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Promenons-nous dans les bois

Pendant que le loup n’y est pas.

Si le loup y était,

Il nous mangerait…




C’est le loup qui fut mangé :

il n’en reste plus un seul dans nos forêts.
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Chapitre 1

Une famille de loups
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Il était une fois…

Toutes les histoires commençaient ainsi du temps

où les enfants avaient peur des loups et restaient

sages en écoutant la grand-mère rabâcher le même

conte. Il suffisait de la reprendre quand elle se trompait et le récit continuait, alourdissant les paupières.

 

Et pourtant, il était bien une fois une famille de

loups qui vivait heureuse dans une profonde forêt.

C’était l’époque où il n’y avait ni avion, ni télé, ni

devoirs de vacances. En raison du froid, un vaste

manteau forestier recouvrait la plus grande partie

du pays.

Les hommes ne s’aventuraient que dans les

vallées, se risquaient tout au plus en haut d’un col.

En Allemagne, aucun colporteur, aucun marchand

ambulant n’aurait osé traverser la Forêt-Noire en

hiver. On attendait la belle saison.

C’est que les hivers étaient rudes, la neige

épaisse, les chemins peu sûrs. Et surtout, les hommes

avaient peur des loups… qui, eux-mêmes, avaient

peur des hommes. Je crois bien que, deux siècles

plus tard, les choses n’ont pas changé.

Pourtant, les loups n’étaient pas aussi méchants

qu’on le laissait croire. Bien sûr, ils aimaient déjà

le mouton et vous en croquaient un de temps en

temps. Sans attendre Pâques, quand ils avaient

grand-faim. Ou par simple gourmandise…

Que celui qui ne s’est jamais régalé d’une tranche

bien rose de gigot d’agneau, ou d’une côtelette

grillée sur le barbecue, leur jette la première pierre !

Quant à manger de l’Homme, c’était là prendre

un grand risque pour une viande trop fade, au dire

des Anciens qui avaient nettoyé les champs de

bataille à la suite du passage des armées de Napoléon. Un empereur venu imposer la paix en Europe

au prix de quelques centaines de milliers de cadavres

aux beaux uniformes chamarrés.

 

Or donc, une modeste meute de loups était arrivée dans ce coin tranquille pour y prendre ses

quartiers de printemps. Ils avaient marché pendant des lunes, parcouru de vastes territoires de

chasse, franchi des rivières à la nage. Maintenant,

il leur fallait s’établir un moment, car la louve du

chef attendait des petits.

L’endroit convenait fort bien. Il était constitué

de grosses montagnes rondes et boisées comme

dans les dessins de maternelle, d’où émergeait le

sommet du Feldberg, riche en chamois, chevreuils

et bouquetins aux chairs parfumées.

Au pied, la vallée de Bärental, le « val des Ours »,

était vide d’êtres humains mais fourmillait de traces

de cerfs et de biches, de crottes de lièvres et de

lapins. Les menus seraient variés et copieux. Les

loups ont souvent la dent ! Une faim de loup…

Des hauteurs, on apercevait un lac aux eaux

sombres. Seul un mince filet de fumée trahissait

la présence d’une maisonnette nichée dans les

roseaux du lac. À l’écart d’un village aux maisons

peureusement resserrées autour du clocher.

Loin, assez loin pour pouvoir installer en paix

un terrain de camping quatre étoiles pour famille

nombreuse…

 

C’est là que la future mère aménagea sommairement en tanière un trou naturel au creux de deux

roches, tandis que le mâle enfouissait quelques

provisions de bouche près de l’entrée, en père prévoyant. Sa femelle pouvait louveter.

C’est dans cette lovière, sur un liteau de feuilles

sèches et de mousse, que notre héros ouvrit les

yeux pour la première fois. Jusqu’ici, il avait vécu en

aveugle, grosse boule rose au milieu d’autres boules

roses à la recherche d’un tétin libre, d’une allaite

riche de ce lait maternel sucré dont il raffolait.

Plus d’une fois, dans la course aux gougouttes, il

s’était fait distancer, bousculer, piétiner par plus

gourmand ou plus rapide. J’aurais voulu vous y

voir, vous, avec cinq autres frères et sœurs ! Il

errait, pleurait la mamelle perdue, tâtonnait en

gémissant. Il se retrouvait alors happé, suspendu

dans le vide entre de puissantes mâchoires et

déposé délicatement au bon endroit. Il reprenait

goulûment son occupation favorite.

 

Les paupières décollées, il découvrit sa mère,

Louman, une splendide femelle à la robe fauve,

dont le regard pailleté d’or démentait l’allure

inquiétante. Et une ribambelle de louvinets et louvinettes, nichés au creux de ce ventre nourricier.

Lui qui aurait aimé être fils unique !

Puis ce fut Loupa, son père, qui s’approcha en

rasant le sol, maintenu à distance respectueuse,

malgré son grade de chef, par les grondements sans

réplique de la jeune maman. Dans cette position

basse et soumise, sa large tête et son puissant poitrail

obstruaient l’ouverture de la cavité. Sa carrure

impressionnante n’en cachait pas moins un cœur

tendre, car il déposa un reste de charogne dont Louman fit ses délices en quelques bouchées voraces.

Bon mari, bon père ! C’est lui aussi qui assura

la nourriture de la petite troupe quand le lait maternel vint à manquer. Chaque jour il fournissait

le ravitaillement en viande déglutie dont ses loupiots étaient avides. Que de gibier il devait attraper

pour recracher quotidiennement, prédigéré, de

quoi calmer ces ventres rebondis mais toujours

insatisfaits !

 

Enfin commencèrent les premiers pas hésitants

hors de la tanière, la découverte de l’inconnu. Et la

présentation au clan, au reste de la famille, qui

s’était tenue à l’écart de la jeune mère.

Étroitement encadrés par leurs parents, les petits

s’avancèrent dans le sous-bois où la meute était

réunie en demi-cercle, au grand complet. Selon

la tradition, ils furent menés devant ceux dont le

poil gris trahissait un âge avancé.

Grand-Papa Loup remua la queue de satisfaction. Il n’était plus que l’ancien chef du clan. Il

avait dû abandonner ses pouvoirs à son fils, mais

n’en recevait pas moins les hommages des jeunes

chasseurs. Vint le tour du vieil oncle, l’Ancêtre. Il

se leva péniblement sur ses pattes rhumatisantes,

flaira un à un les petits en hochant du chef, car il

n’y voyait plus goutte, et se recoucha en pensant à

sa jeunesse. De son temps, les enfants étaient plus

robustes.

Une tante leur présenta ses louvarts de l’année

précédente : ils accueillirent leurs petits cousins

par d’exubérantes manifestations de joie. Il fallut

les calmer. De vrais chiens fous !

Rampant respectueusement, quatre loups

adultes, fraîchement arrivés dans le groupe, vinrent

complimenter les parents.

Et par cette douce soirée printanière, alors que le

couple dominant avait accueilli avec dignité et réserve

ces marques de sympathie, la fête éclata. Louman,

la première, donna l’exemple en se levant et en

venant mordiller les babines de son compagnon.

D’abord sérieux, comme il convient à un chef,

Loupa accepta finalement ces agaceries et tous

félicitèrent le couple royal. Ils plongeaient du

museau au plus profond de leur épaisse toison, à la

base du cou, s’agitaient de la croupe, sautaient, se

mordillaient les uns les autres. Une meute en

folie ! La récré, une veille de vacances…

Dans l’ardeur de la fête, l’un d’eux se retrouva

plus d’une fois bousculé, culbuté par quelques

bonds trop brutaux. Mais lorsque la lune, sortant

de sa cachette, apparut derrière un nuage cotonneux, toute la troupe se figea sur place.

Le derrière sur la mousse, les pattes avant raidies, le cou tendu vers le ciel étoilé, la chorale

entama le chant de la tribu. Longs, profonds et

douloureux, les hurlements montaient dans le

calme de la nuit, repris en chœur après un court

moment de répit. C’était à qui lancerait le plus

haut son hymne à l’astre joufflu.

Inquiets, nos louveteaux avaient rentré la tête

dans les épaules. Rassurés, ils finirent par reconnaître le cri de chacun dans ce concert improvisé.

Notre lourdaud, pour ne pas être en reste, tenta

sa chance. Le mufle dressé, il remplit ses petits

poumons, émit un hurlement qui se voulait terrifiant. En réalité, quelques notes suraiguës, fausses

à en terrasser un prof de musique. Heureusement,

son cri se perdit dans la mêlée.

Chef de meute affirmé, Loupa lança de sa voix

de ténor le bouquet final. Au loin, très loin, un

écho attardé lui répondit. D’autres loups signalaient leur présence.

 

On devait trembler dans les chaumières… Seule

« la lune est à l’abri des loups ».
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