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— J’ai besoin d’un fanion, vous en avez ? demanda Torunn.


Elle se tenait devant un vieux comptoir en verre dans le magasin Matériel de pêche & bateau où elle n’avait encore jamais mis les pieds ; elle avait trouvé une place de parking pour la Ford Transit à quelques mètres seulement du perron du magasin. C’était comme gagner au loto, normalement, c’était la croix et la bannière pour se garer dans la Fjordgata dans la journée, pour ne pas dire dans tout le centre-ville de Trondheim. L’idée était de pousser les gens à faire du vélo ou prendre le bus.


Une grande Audi venait de quitter sa place au moment où elle arrivait, hésitante, pleine d’espoir, tandis qu’une file de voitures impatientes s’allongeait derrière elle. Maintenant la Transit était juste devant, son ticket de stationnement valable un quart d’heure posé sur le tableau de bord près du pare-brise et Anna dans sa cage sur le siège avant. Après la mort de Margido, elle avait pensé un moment vendre sa vieille Ford Transit et reprendre sa voiture à lui, mais Peder Bovim l’avait fait changer d’avis.


La Ford Transit de Margido avait tout l’équipement nécessaire pour les interventions d’urgence, où il fallait obligatoirement être deux. Dans son véhicule à elle, le siège passager avait été remplacé par une cage à chien, c’était devenu une voiture monoplace pour elle et Mlle husky Anna. Car Torunn devait emmener la chienne partout, n’importe quand, étant donné les horaires de travail plutôt élastiques qu’impliquait la profession d’agent de pompes funèbres. Aussi, la Transit de Margido avait-elle rejoint le petit parc automobile de l’entreprise – sur ce plan, on ne pouvait que faire confiance au sens pratique de Peder Bovim. Ils avaient bien entendu gardé aussi la Chevrolet Caprice de Margido, un corbillard qui avait du style, certes plus tout jeune, mais entretenu de manière remarquable.


Elle avait dû passer à la maison de retraite d’Ila pour rendre un paquet de tabliers à usage unique qu’elle y avait emprunté et s’était dit qu’elle aurait peut-être le temps d’acheter un fanion ; elle avait regardé sur Internet, voulu commander, mais s’était sentie perdue avec cette histoire de longueur de fanion lié à la hauteur du mât, et avait annulé son achat avant d’arriver au paiement. Ensuite, elle avait tapé « fanions » et était tombée sur ce magasin.


— Vous avez ça ? Un fanion ? demanda-t-elle.


— Bien sûr, dit le vendeur. C’est pour un bateau ou… ?


— Non, pour un mât. Mais c’est vrai, vous n’avez peut-être que des fanions pour bateaux, j’aurais dû y penser avec le nom de votre magasin.


— Mais non, nous avons toutes sortes de fanions ; il vous faut quelle longueur ? Parce que ça dépend un peu de la hauteur du mât, c’est pour un chalet ? Ou une maison individuelle ?


— Une ferme.


— Ah, une ferme. Vous connaissez la hauteur exacte du mât ? À moins que ce soit un cadeau ?


— Non, la ferme m’appartient. J’ai essayé de deviner la hauteur comme ça, à vue d’œil, mais…


— D’habitude, c’est quatorze ou seize mètres. Et dix-huit dans les grandes fermes.


— Ce n’est pas une grande ferme, dit-elle en souriant. Vraiment pas.


— Alors je dirais quatorze ou seize, dit-il sans sourire, cliquant en rythme avec son stylo-bille tandis qu’il parlait. Bon, il vous en faudra un de quatre mètres ou de quatre mètres cinquante.


— Quatre mètres cinquante, ça me paraît quand même beaucoup. Je crois que je vais me contenter de celui de quatre mètres. Combien de temps il durera, s’il reste là-haut en permanence ?


— Quelques années maxi, ça dépend de la météo.


— C’est pour la ferme de Byneset.


— Ah, il y a du mauvais temps, par là.


— Il ne pleut pas tant que ça non plus…


— C’est surtout le soleil et le vent qui abîment les drapeaux et les fanions. Alors, disons quatre mètres, conclut-il avant de taper l’achat sur l’ordinateur posé sur le vieux comptoir aux étagères en verre qui descendaient jusqu’au sol, remplies d’appâts et d’autres trucs bizarres pour la pêche.


— Et c’est de la bonne qualité ? demanda-t-elle.


— Absolument. De la Fabrique de Drapeaux d’Oslo. De la bonne marchandise. Vous pouvez mettre votre carte.


— Et il me faut une facture.


 


C’était son grand-père qui paierait. Qui voulait payer. Pour le nouveau mât, le drapeau et le fanion. Et il insistait pour voir les factures, pour qu’elle ne lui fasse pas croire que c’était moins cher que ça n’était.


 


Anna souleva à peine une paupière quand Torunn s’assit et jeta le fanion sur la cage. Il était bien emballé dans un sac transparent, on voyait les couleurs vives du drapeau national briller à travers le plastique. Sur un autocollant en bas à droite était écrit : Nous fêtons depuis 1903 les grands moments de l’histoire de la Norvège.


Elle inspira profondément, se glissa entre deux voitures qui passaient et accéléra.














— J’ai eu mon premier arrière-petit-fils, cria Olaug du bout de la table du petit-déjeuner. Et bientôt je vais le voir sur l’informatique !


— Sur l’informatique ? répéta Petra, une des aides-soignantes plus âgées, en posant un grand plat de tranches de tomates et de concombres au milieu de la table.


Du concombre et de la tomate, pensa Tormod, toujours plein de légumes que presque personne ne mange. Pourquoi le mettaient-elles sur la table alors que le plat repartait en cuisine et que quasi-personne n’y touchait ? Le plat qui se trouvait maintenant entre lui et Lillian Albertsen l’empêchait d’atteindre la corbeille de pain.


Les personnes âgées n’aiment pas les légumes, et encore moins quand c’est pour faire joli sur la nourriture ; tout le monde sait bien que les personnes âgées préfèrent le sucré. Par ailleurs, les aides-soignantes faisaient des tranches de concombres beaucoup trop épaisses. Ça n’avait qu’un goût de flotte. Et si en plus on ajoutait quelques grains de sel sur les tranches de tomates, là aussi il en sortait de l’eau, à quoi bon leur servir toute cette eau au petit-déjeuner, ils avaient envie d’avoir le ventre plein en quittant la table.


 


Anna avait toujours utilisé la râpe à fromage pour le concombre. Mais ce n’était pas pour le goût, plus par avarice. Elle n’avait jamais rien fait par amour ou par sollicitude après la mort de Tallak. N’empêche que les tranches de concombre d’Anna, toutes fines à cause de la râpe à fromage, étaient autrement meilleures que les grosses bûches qu’on leur servait ici. Si elle avait su, pensa-t-il, que tous ses efforts pour avoir un mode de vie frugal avaient finalement été positifs question goût.


Combien de fois Tormod n’avait-il été assis devant la petite table en formica, sous la fenêtre de la cuisine, à regarder Anna de dos s’échiner sur ce pauvre concombre, oui, s’échiner. Surtout quand elle préparait une salade de concombre et qu’il fallait beaucoup de tranches : ses talons crevassés, secs et d’un jaune sale dans ses chaussures Raff ouvertes à l’arrière se soulevaient et s’abaissaient tandis que la râpe à fromage et son coude s’activaient comme une machine. Elle prenait une sorte de rythme balancé qui faisait que le concombre n’opposait presque pas de résistance à la râpe. Il arrivait que des bouts de tranches tombent mollement par terre, sur la lirette en plastique, mais ils se faisaient vite écraser par ses chaussures et disparaissaient dans la trame en plastique sans qu’elle semble le remarquer. Sinon, elle les aurait ramassés sur le tapis sale, passés sous l’eau et mis avec les autres.


 


Anna. Sa femme devant la loi, qu’il avait épousée contraint et forcé, servant de couverture pour que son père Tallak et elle continuent tranquillement à vivre leur histoire d’amour, faire des fils, ses demi-frères, Tor, Margido et Erlend, tandis que lui traînait comme un eunuque à la ferme. Il ressentait parfois de brefs instants de joie intense en se rappelant soudain qu’elle était morte. Ça pouvait le prendre quand il lisait dans son fauteuil ou quand il se réveillait en plein cauchemar (il n’était pas à la hauteur, trop moche, trop petit, un jeune homme avec des sentiments inqualifiables pour un soldat allemand), ou quand il avait des crampes aux jambes sous la couette bien chaude, des douleurs qui lui remontaient des mollets jusque dans les cuisses et au creux de l’aine. C’était si douloureux qu’il devait sortir du lit en gémissant, le corps en sueur, et il pensait que c’était ainsi que les gens se noyaient quand ils tombaient dans la mer et qu’ils étaient pris de crampes, exactement comme ça, parce que l’eau était glaciale et que les muscles se tétanisaient, il avait lu ça dans la revue Nous, les Hommes.


Il n’y avait rien à faire contre ce genre de douleurs. Rien. Pas étonnant que les gens se noient à cause de ça. Il réussissait à rester debout pieds nus, le torse penché au-dessus du lit, suant, geignant, tandis qu’il pressait les gros orteils, les genoux et les hanches vers le haut ou vers le bas, selon que la crampe l’élançait dans un sens ou dans l’autre. Et en plein dans ces moments-là, il lui arrivait d’être traversé par un courant de bonheur : Oui.


Elle était morte.


Anna était morte. Ça aidait à calmer les douleurs. Ce rappel de la réalité surgissait toujours comme un soudain rayon de lumière, au milieu de tout le reste, cela durait quelques secondes, suffisamment longtemps pour qu’il ait envie de s’offrir quelques gorgées de Solo.


Il se traîna jusqu’au réfrigérateur et en sortit une bouteille de Solo sans refermer la porte, de sorte que ça resta éclairé à l’intérieur. C’était la maison de retraite qui payait l’électricité, alors ça n’avait aucune importance, mais s’il restait trop longtemps à claquer la langue en savourant son soda préféré, le réfrigérateur émettait un petit son strident. Alors il se dépêchait de remettre la bouteille à sa place avant que quelqu’un dans le couloir ne se précipite pour demander ce qui se passait. Marthe, la garde de nuit, par exemple. Elle était épouvantable. Mais le réfrigérateur était un luxe qui surpassait tout.


Si Anna avait su que pendant qu’elle gisait raide morte près de l’église de Byneset, enterrée et transformée en bonne terre grasse, lui était en vie et en profitait, dans la joie et le bonheur, pour prendre un soda dans son propre réfrigérateur. Pas d’eau, pas de lait périmé et donc obtenu avec une réduction, mais du vrai soda, acheté au prix fort.


 


Il n’en avait d’ailleurs presque plus, il ne lui restait que deux bouteilles. Ah ! si seulement Margido vivait encore. Margido lui en apportait sans qu’il ait besoin de demander. Et il n’avait pas envie d’insister auprès de Torunn, elle avait suffisamment de choses auxquelles penser comme ça.


Pour sa part, il pouvait rester entièrement dans son monde, sans se sentir responsable de quiconque ou de quoi que ce soit, à se réjouir de tout ce qu’il pouvait faire et qui aurait fait sortir Anna de ses gonds. Chaque jour, il pouvait lire autant qu’il le voulait sans se faire rabrouer, sans devoir aller dans cette remise détestée pour rapporter du bois qui ne convenait jamais à Anna ou à Tor.


Les bûches avaient été trop grosses. Ou trop petites. Avec trop peu ou pas assez d’écorce dessus. Ou bien ils affirmaient qu’il gâchait de la paraffine dans les copeaux qu’ils utilisaient pour allumer le petit poêle en fonte dans la cuisine.


Maintenant, la situation avait changé du tout au tout.


Quand il voulait et en avait le courage, il pouvait sortir de sa chambre et manger un bon repas à une grande table, le genre de nourriture qu’Anna aurait tout de suite congelée pour économiser. De la nourriture qui était morte avec elle. Margido avait jeté ce qui restait dans les congélateurs quand les activités de la ferme avaient cessé et que Tormod enfin avait pu emménager ici. Il avait posé précisément la question à Margido : qu’était devenue la nourriture qu’Anna avait gardée ? Margido lui avait dit qu’il en avait pris une partie chez lui, ce qui rentrait dans son petit congélateur, dans la partie haute de son réfrigérateur, mais que le reste avait été jeté et que les congélateurs étaient désormais vides.


Tormod n’avait pas demandé à Margido s’il était soulagé ou content. Ils n’abordaient jamais ce genre de sujets, mais il avait pensé à toute la nourriture, tout le travail, tout ce qui avait fini à la poubelle. Cela lui procurait une joie immense.


 


Les congélateurs avaient fait à Neshov une entrée en fanfare, à l’époque, d’abord un, puis un autre. Anna avait fait des gâteaux pour les congélateurs, préparé de la viande hachée pour les congélateurs, acheté de la nourriture en promotion pour les congélateurs, fait de la confiture pour les congélateurs, accumulé des richesses comme de l’or au fond d’un coffre, sans qu’ils voient grand-chose de cette richesse sur la table de la cuisine.


Au quotidien, leur nourriture était frugale, chiche et souvent moisie. Mais les congélateurs avaient été la fierté d’Anna, ils avaient été plus adorés que tout être au monde. Puis Torunn les avait nettoyés ; il lui avait demandé à elle aussi ce qu’ils étaient devenus, après qu’elle fut revenue ici à la fin de l’hiver pour s’installer à Neshov. Désormais, ils lui appartenaient, avait-elle répondu, mais un seul devait largement lui suffire, elle n’était pas du genre à aimer la nourriture.


Il imagina les grands congélateurs blancs qui ressemblaient à des cercueils aux bords très hauts, sur le sol en béton, froid et rugueux de la cave à Neshov, l’un sec, vide et débranché. Ah, si Anna avait vu ça ! Si elle avait su que son nom avait été donné à une chienne ! Mais pour le concombre, rien à dire, elle gagnait haut la main, oui, haut la main.


 


Par pure charité, il prit une tranche épaisse de concombre et parvint à mettre la main sur un morceau de pain croquant ; il n’avait envie ni de l’un ni de l’autre, mais c’étaient ces plats qui se trouvaient le plus près de lui. La coupelle de beurre était trop loin et il ne voulait pas demander à quelqu’un de la lui passer, il attendrait que Petra comprenne d’elle-même, c’était elle qui faisait le service aujourd’hui.


Ce sont probablement les souvenirs de la guerre qui font que les légumes coupés en morceaux n’ont pas les faveurs des personnes âgées, se dit-il en buvant une bonne gorgée de café pour amollir le pain craquant tout sec. Il le plaqua contre son dentier du haut tandis que le fromage et la tranche de concombre s’y collaient.


Qui avait eu l’idée de faire du pain qui pouvait craquer quand on pouvait le manger mou, ça devait être un Suédois, c’était typiquement suédois de compliquer les choses, les Norvégiens avaient une tradition de pain azyme, pas de pain craquant. C’était facile de prendre un bout de pain azyme, fin et friable comme il l’était ; quant à préférer les fruits aux légumes, ça s’expliquait évidemment par la guerre : quand enfin on le pouvait, on se jetait sur la nourriture dont on avait été privé pendant des années.


Lui-même avait vécu toute sa vie sans pouvoir savourer quoi que ce soit, ni le salé ni le sucré : il fallait se remplir le ventre le plus vite possible avec ce qu’Anna posait sur la table avant de se retirer et se réfugier dans le fauteuil du salon.


Maintenant, c’était l’œuf qu’il voulait. L’événement qu’il attendait chaque dimanche à Neshov, alors qu’ici, il y avait des œufs à chaque petit-déjeuner, à la coque, au plat ou brouillés, un luxe auquel il ne s’était toujours pas habitué.


— Nous avons des œufs tous les jours.


— Tu mérites bien ça. C’est la moindre des choses, avait répondu Margido en détournant les yeux.


Mais Tormod n’avait jamais confié à personne ici le plaisir que ça lui faisait, c’était en quelque sorte un petit-déjeuner du dimanche tous les jours, pour lui ; peut-être que dans tout le pays, les Norvégiens mangeaient des œufs au petit-déjeuner chaque jour de la semaine, oui, peut-être que les gens dans le vaste monde trouvaient que manger un œuf faisait partie du quotidien, qu’ils y avaient droit, qu’en savait-il ? Alors s’il avouait sa joie, les gens comprendraient peut-être tout de suite qu’il avait vécu dans des conditions misérables et auraient pitié de lui.


 


Comme d’habitude, Petra était celle qui savait ce qu’il voulait manger, sans y mettre de pathos. En se penchant par-dessus son épaule, elle prit deux moitiés d’œuf qu’elle posa sur son assiette. Elle sentait le propre, elle sentait bon, même si elle courait partout ; aujourd’hui, c’étaient elle et Hannelore, et puis deux nouvelles.


Les moitiés d’œuf se balancèrent à peine sur la porcelaine brillante, deux barques d’une blancheur étincelante avec un soleil mat au milieu. Comme c’est beau, pensa-t-il, la couleur jaune ne ressemble à rien d’autre.


— Merci beaucoup, dit-il.


Il ne put s’empêcher de sourire en son for intérieur : comme il lui était facile de se plonger dans ses pensées ou, plus exactement, de se laisser tomber dans ses pensées, là où il se plaisait le plus. Les pensées étaient étranges et nombreuses, la première pouvait passer librement à la suivante, à Torunn, Tor, Margido, aux congélateurs et à sa joie d’être ici, personne pour lui crier dessus et lui donner des ordres, ils avaient dû abandonner puisqu’il faisait semblant de mal entendre et leur répondait à peine. Et comme il ne venait pas toujours manger aux repas servis à la grande table, les autres pensionnaires avaient dû finir par comprendre d’eux-mêmes qu’il voulait qu’on le laisse tranquille. À moins qu’ils ne s’en soucient comme d’une guigne, chacun étant assez occupé avec ses petites affaires.


 


Et voilà Petra qui revenait, avec cette fois le thermos de café et une tranche de pain. Elle posa deux morceaux de sucre sur la soucoupe de sa tasse, le pain sur son assiette avec l’autre pain craquant et l’œuf.


— Merci beaucoup, dit-il en regardant avec satisfaction sa tasse de café presque vide qui se remplissait maintenant d’un liquide marron dont les vapeurs semblaient remonter du fond de la tasse en dansant le long des parois. Merci beaucoup, répéta-t-il, et elle lui répondit en serrant doucement son épaule.


— Oh, mais on dirait qu’il se passe des choses ici ! dit-elle avant de continuer à faire le tour avec son thermos. Il faut suivre, maintenant, Tormod !














— Oui, je pourrai tout voir sur l’informatique, dit Olaug.


Elle gigota sur sa chaise pour remettre son fessier au bon endroit, rapprocha de l’assiette sa tasse de café et picora un petit morceau de pain complet.


— C’est parce que ma petite-fille arrive bientôt, poursuivit-elle. Pas celle qui a accouché, non, mais sa sœur. Et elle apporte son informatique. Alors je pourrai voir cette merveille. En direct. D’Australie. Ah, mon Dieu, me voilà devenue arrière-grand-mère ! Je crois que je suis obligée de reconnaître que ma jeunesse est définitivement derrière moi.


 


En direct d’Australie… Ça semblait du grand n’importe quoi aux oreilles de Tormod.


Mais Olaug n’était pas du genre à divaguer et à s’imaginer des choses, comme la plupart des autres pensionnaires pour qui le rêve et la réalité se confondaient, sans doute parce qu’ils passaient le plus clair de leur journée à somnoler. Il y avait normalement de la consistance dans ce que disait Olaug et ça devait être le cas maintenant aussi, à moins qu’elle ne fût frappée d’une crise de démence à cette seconde précise. Mais il ne le pensait pas, même si elle avait toujours un air un peu foldingue avec son crâne tout rose et brillant sous les quelques mèches qui lui restaient à peigner et les petites boules en argent qui, tels des fils à plomb, pendaient de ses lobes d’oreilles déformés et fripés, on les aurait dits prêts à se déchirer à tout moment.


 


Il avait aimé Olaug dès le jour de son arrivée ici ; jusqu’alors, il n’avait jamais passé de temps auprès de quelqu’un comme elle. Cette femme disait toujours tout haut et d’une voix perçante ce que tout le monde pensait tout bas ou évitait d’évoquer, que ce soit la mort, les odeurs ou bruits corporels des autres. Elle y allait franco et tous les autres se retournaient en ouvrant de grands yeux.


— Maintenant ça suffit, t’as assez pété comme ça ! pouvait-elle balancer à son voisin pendant le goûter. On est plusieurs à respirer cet air-là, je te rappelle !


Ou alors :


— T’es vraiment obligé d’émietter la moitié de ton gâteau sur tes genoux ? T’es pas encore mort, que je sache, même si tu ressembles à une mangeoire à moineaux ! disait-elle aussi sans prendre de gants, vu que la plupart des résidents somnolaient toute la journée, la tête ailleurs, parce qu’ils restaient éveillés la nuit.


Lui, quand il mangeait un gâteau, il se tenait bien sur sa chaise et ne laissait pas tomber la moindre miette sur sa chemise ou son pantalon. Et il savait afficher un air qui ne trahissait rien. En cela, il avait été à bonne école, à Neshov.


Son truc à lui, c’était de baisser les yeux. Il avait pas mal réfléchi à la manière de s’y prendre : il s’agissait de laisser les paupières pendre un peu mollement, de ne pas cligner des yeux aussi souvent, de laisser les commissures et la lèvre supérieure se détendre et tomber un peu, bref de ne faire qu’un avec la pesanteur. Ajouté à cela, ne répondre que par monosyllabes. Ainsi, on se rendait agréablement invisible et inintéressant. Mais après ce qui était arrivé à Margido, ils étaient un peu revenus à la charge.


— Dire qu’il a passé l’arme à gauche juste sous tes yeux, ah mon pauvre, avait dit Olaug tandis que plusieurs autres pensionnaires à ses côtés acquiesçaient de la tête.


— Ce doit être triste pour toi que ton fils soit parti, avait dit quelqu’un d’autre.


Plusieurs d’entre eux avaient répété cette phrase plus d’une fois, ils connaissaient bien Margido, son « fils », qui venait chercher les personnes décédées.


Il baissait alors les yeux bien qu’il eût préféré leur répondre que Margido n’était pas parti, il n’était pas allé au Cap Nord, il était mort, mort écroulé par terre dans sa chambre. Quand les autres résidents l’embêtaient trop, Petra et Hannelore venaient à la rescousse, anges qui détournaient leur attention avec du café, et est-ce que quelqu’un voulait du lait et avait envie d’un morceau de gâteau, et il pouvait enfin souffler.


Le pire était passé, maintenant. L’intérêt de la nouveauté s’était émoussé. Sans compter que la mort était pour eux un thème rabâché jusqu’à l’ennui, ils attendaient tous de mourir, sans exception. Si la mort de Margido les avait malgré tout intéressés, c’est parce qu’il venait de l’extérieur, un civil, pour ainsi dire. En plus, il était beaucoup trop jeune pour mourir, il avait presque resquillé, il leur avait grillé la politesse.


 


Et voilà la petite-fille d’Olaug qui arrivait, une dame distinguée, qui marchait vite, avec de grands yeux noirs, et qui serrait sous son bras une petite plaque en métal qui, probablement, était son informatique. Elle portait un immense foulard enroulé plusieurs fois autour du cou ; l’étoffe ressemblait aux rideaux de la chambre à coucher à Neshov, à l’époque, des fils bleus et verts qui se mélangeaient n’importe comment. Il avait beaucoup fixé ces rideaux, dans toutes sortes de lumières, dans le noir complet aussi. Torunn les avait sûrement arrachés et jetés depuis longtemps, elle avait bien fait. Elle lui avait raconté qu’elle avait fait venir d’énormes bennes à déchets qui avaient été placées au milieu de la cour et qu’elle les avait remplies à ras bord, l’une après l’autre. Elle avait ri pendant qu’elle lui racontait cela, car elle comprenait qu’il serait heureux de savoir que toutes les vieilleries finissaient à la poubelle, écrasées, ratatinées, elle savait la vie ou ce semblant de vie qu’il avait eue à la ferme.


Peut-être que son soutien inconditionnel était important pour elle : savoir qu’elle avait sa bénédiction pour tout changer. Tout. Fabriquer un futur à partir de ça, se créer une vie. Il avait envie de croire qu’elle ressentait les choses ainsi, mais il ne savait pas comment lui poser la question ni comment la formuler. C’est pourquoi il était content d’avoir eu l’idée d’un nouveau mât ainsi que d’un drapeau et d’un fanion flambant neufs, pour remplacer les anciens qui avaient flotté au-dessus de la ferme pendant plusieurs générations.


Elle comprendrait peut-être ça d’elle-même.


 


Il déposa les deux moitiés d’œuf sur sa tranche de pain et vit, soulagé, que le tube de caviar était à portée de main. Lillian Albertsen avait dû en prendre, car il était là maintenant, certes pressé au milieu, mais c’était magnifique, il n’aurait pas à demander qu’on le lui passe. Pour le beurre, ça faisait longtemps qu’il avait renoncé.


Il roula soigneusement le tube en partant du bout, et l’œuf reçut de petites giclées de caviar avant qu’il ne revisse le bouchon en plastique. Maintenant, le tube était plus court, mais dodu, il n’y a plus qu’à en faire bon usage, encore qu’il se doutât que, en peu de temps, il serait de nouveau tout aplati.


— Il faut suivre, maintenant, Tormod !


C’était de nouveau Petra.


— Quoi ?


— Olaug !


Tous les yeux étaient dirigés vers sa petite-fille. Olaug laissa éclater son rire juvénile, une vraie cascade, et l’attira vers elle pour l’embrasser. Elle ne se leva pas, pourquoi ne se levait-elle pas ? Une jeune petite-fille venait apporter des nouvelles à une vieille dame coriace et Olaug n’avait pas l’intention de se priver de la chaleur agréable du siège sous ses fesses.


 


Olaug cria à Petra d’apporter une chaise supplémentaire, puisque personne ne faisait mine de lui laisser sa place.


— Hannelore va arranger ça ! dit Petra.


— Prête, répondit Hannelore.


Elle se dirigea résolument vers les chaises empilées contre le mur qu’on installait quand il y avait chant collectif dans la salle commune. C’était ce qui était marqué sur le tableau d’affichage en liège, près de la réception : Chant collectif dans la salle commune. Hannelore dut se frayer un chemin entre une armada de fauteuils roulants pour atteindre la pile de chaises, mais elle en avait l’habitude.


Il était sans doute le seul à comprendre que quand Hannelore répondait « Prête ! », elle voulait dire « Bien sûr ! », car c’était le sens du mot Klar ! en allemand. Car elle était allemande, ne l’oublions pas. Les autres croyaient sûrement que Hannelore s’était tenue « prête » à aller chercher une chaise n’importe quand.


 


— Bon, on va skyper. Ça y est, tu es connectée, Olaug, dit sa petite-fille en scrutant la petite plaque en métal qu’elle avait ouverte à côté d’Olaug sur la table du petit-déjeuner.


On aurait dit un livre dur et brillant. Sa tasse de café s’était renversée sur l’assiette, mais personne ne semblait y prêter attention.


Il ferma les yeux et fourra dans sa bouche un gros morceau de sa tartine à l’œuf avec un peu de caviar dessus. Il adorait la crème de caviar, ce goût salé et piquant à l’intérieur de la bouche qui se terminait sur une note plus âcre et grasse quand il avalait avec une large rasade de café.


— Vous allez bien, Tormod ?


C’était Hannelore. Elle lui parlait à voix basse, les autres ne pouvaient pas l’entendre.


— Oui, dit-il. Mais c’est triste que…


— Quoi donc ? chuchota-t-elle en se penchant plus près.


— Pauvre Olaug, dit-il le plus bas possible, qui est obligée de voir son arrière-petit-enfant sur une informatique…


— Maintenant, vous dites des bêtises, Tormod, c’est quand même beaucoup mieux que rien, non ?, quand ils habitent si loin. C’est comme parler au téléphone, sauf qu’ils peuvent se voir en même temps sur l’écran. C’est super bien, et il n’y a vraiment pas de pauvre Olaug.


— Son café s’est renversé.


— Vous savez, tout va si vite, maintenant, Tormod.


— Avec le café ?


— Non, la technologie. Tout est possible avec Internet. Mais vous ne suivez pas tout ça, vous n’avez même pas de téléphone portable.


— Non, je n’en veux pas.


— Mais pourquoi vous ne voulez pas ?


— Je ne me suis jamais servi du téléphone.


— D’un téléphone portable, vous voulez dire ?


— Non, du téléphone.


— Je ne comprends pas très bien ce que vous…


— Je ne me suis jamais servi du téléphone. Mais j’ai un réfrigérateur.


— Oui… Bon, on se parlera plus tard, Tormod. Le médecin doit venir dans pas longtemps, nous allons nous faire vacciner contre la grippe, tout le monde.


 


Hannelore était gentille. Elle l’aidait toujours, il pouvait compter sur elle.


Lorsque Margido était mort, elle lui avait donné un somnifère, le seul qu’il eût jamais avalé de sa vie. Il avait pensé à Tor et avait eu très peur, puisque Tor s’était suicidé en prenant toute une boîte du même genre. Néanmoins, il avait demandé à Hannelore s’il pouvait en avoir un demi en plus, parce qu’il voulait juste s’endormir, s’éloigner à des kilomètres de la mort de Margido sur le sol en linoléum devant sa porte. Et elle était restée avec lui, elle qui était née en Allemagne et dont l’anniversaire tombait le 8 mai, le jour de la libération de la Norvège. Tandis que tout le pays hissait le drapeau pour célébrer la défaite des Allemands qui mordaient la poussière, la gentille Hannelore fêtait son anniversaire.


« Je n’ai qu’à faire comme si c’était pour moi qu’on hissait le drapeau, Tormod. »


Il se sentait en sécurité avec ce doux accent allemand à l’oreille. Mais maintenant, elle lui avait rappelé ce satané vaccin contre la grippe. La piqûre désagréable, la peau qui brûle, l’épaule si douloureuse que, pendant trois jours, il ne pouvait pas dormir sur le côté droit, c’était le côté le plus confortable pour dormir, le visage tourné vers le mur et le cœur trônant comme un roi au-dessus du tas des autres viscères. De nombreuses années plus tôt, il avait lu dans Nous, les Hommes que c’était bénéfique pour le cœur quand le corps reposait sur le côté droit ; il ne l’avait jamais oublié.


Le médecin dirait ce qu’il voudrait. Cet automne, il demanderait qu’on lui fasse le vaccin dans l’épaule gauche. Il mordit encore une fois dans sa tartine et tendit l’oreille tout en mâchant le plus prudemment possible pour éviter les claquements de son dentier. Il aurait pu s’épargner ce mal, car la pièce résonnait de voix surexcitées, une cacophonie provoquée par la vision de cet arrière-petit-enfant, il avait au moins compris ça avant de se retrancher encore une fois complètement en lui-même.


 


Australia. C’était un joli mot. Mais quand même. Cela ne le tentait pas. L’Australie était aussi loin que la Chine.


Tout ce qu’il savait de l’Australie, c’était qu’ils élevaient des quantités faramineuses de moutons, là-bas, qu’il y faisait très chaud et sec avec des feux de forêt sans arrêt, et que les fermes s’étendaient tellement à perte de vue que les fermiers devaient utiliser un avion pour inspecter les limites de leurs propriétés. Et au milieu de tout ça : la petite-fille d’Olaug. Ah, comme il était content d’être ici dans cette maison de retraire, à Byneset, dans ce pays qui était la Norvège. Pauvre Olaug, et pauvre, pauvre arrière-petit-enfant qui ne vivait pas ici, mais qu’on brandissait devant un écran pendant que les adultes parlaient au téléphone.


Il humidifia discrètement son index et le passa sur le pourtour de l’assiette pour récupérer les dernières miettes du jaune d’œuf plus un centimètre de crème de caviar qui avait échoué sur le bord. Ensuite il lécha son index, les yeux fermés. « Comme parler au téléphone, sauf qu’ils peuvent se voir en même temps. » C’était vraiment n’importe quoi, de nos jours.


Non, il voulait retourner dans sa chambre.














— Attendez un peu, je me recule pour voir, dit Torunn.


— Ce n’est pas la peine, je connais mon affaire, répondit l’homme du Nordland en saisissant d’une main experte et ferme le bas du mât.


— Mais j’ai envie de voir l’effet que ça fait.


— Détendez-vous. C’est mon boulot, non ? On n’est jamais tranquilles…


Sa main faisait la taille d’une pelle, ses doigts enserrèrent comme des insectes le mât blanc de drapeau qui paraissait énorme.


Ce géant avait fait son entrée tout d’un coup à Neshov et voilà qu’il se dressait dans toute sa majesté étincelante. Ah, c’est autre chose que le papier de verre, l’adhésif de masquage et les pots de peinture que j’apporte moi-même jusqu’à la ferme, pensa-t-elle. Pitoyables cache-misère dans des sacs qu’elle laissait tomber dans l’entrée, de sorte qu’ils se renversaient et que leur contenu se répandait par terre.


C’était aussi autre chose que le projet qui l’occupait dans la salle de bains au premier étage de la maison, un gros projet, mais caché, à l’intérieur.


Celui-ci en revanche serait visible de tous, loin à la ronde.


 


Elle ne pouvait détacher son regard de cette main d’homme, de ces doigts qui se courbaient avec une force phénoménale, et soudain elle trouva ce spectacle repoussant : les poils noirs touffus sur chaque phalange, luisants contre la peau blanche nervurée de bleu, en contact rapproché avec son mât.


Elle éprouva la nécessité de prier l’homme du Nordland de lâcher prise et de laisser le nouveau mât se fracasser sur le sol, se briser en morceaux, ça ferait du bon petit bois pour le poêle, des bouts assez effilés pour que le feu prenne tout de suite et que les flammes montent en léchant les parois, s’excitent en gagnant les bûches plus grosses et sèches qui ne faisaient que les attendre. Car c’était ainsi qu’on allumait un feu et produisait de la chaleur, ça, c’était Christer, à Maridalen, qui le lui avait appris.


 


Un mât entier pouvait alimenter plusieurs poêles en fonte, il aurait pu chauffer toute la maison, soir après soir. Mais ils allaient emporter l’ancien, elle en était convenue avec eux quand elle avait commandé le nouveau, c’était inclus dans le prix. Et le nouveau était en train d’être installé, encore plus haut que le précédent, apparemment. L’ancien avait déjà été découpé en rondelles chargées sur la remorque, ils avaient apporté une tronçonneuse.


Elle était allée vers la grange et s’était allumé une cigarette pendant qu’ils sciaient et ses yeux s’étaient portés vers le Korsfjord. À travers les volutes de fumée, elle avait repensé à cette chaude journée d’été où elle avait fait sortir un petit cochon de la porcherie pour qu’il puisse gambader dans l’herbe, en plein air. Il avait été tout fou, débordant de vitalité, et elle s’était demandé : Est-ce ce à quoi aspirent les cochons ? Sont-ils heureux du moment qu’on leur laisse l’occasion de courir dans l’herbe verte et de lever leur groin humide vers le ciel ? Bien sûr qu’ils le sont, pensa-t-elle, bien sûr.


À part ce petit cochon, les autres n’apercevaient un bout de ciel qu’entre la porcherie et la rampe pour monter dans le véhicule de l’abattoir. Pourquoi pensait-elle aux cochons tandis qu’ils débitaient en rondelles le vieux mât ? Elle ne voyait pas le rapport.


 


— Je connais mon affaire, répéta l’homme du Nordland en changeant de prise.


Il faisait celui qui était occupé, en prenant un air important, mais il ne regardait pas dans sa direction.


Les moustiques lui bourdonnaient autour du visage et de la main. Il ne faisait aucun geste pour les chasser, il devait avoir l’habitude d’être dehors toute la journée et se sentir inattaquable, trop occupé à dresser des mâts, que ce soit sur de petits terrains avec chalet ou sur de grandes propriétés avec allée pour voitures chauffées par des câbles souterrains et appartement privatif pour fille au pair.


Un simple travail à Byneset devait être la dernière de leurs priorités, elle ne voyait pas d’autre explication à son animosité. Elle payait pourtant leur prestation au prix fort. Que son grand-père règle la facture ne les regardait pas, cela n’avait rien à voir avec son autorité ici.


— Il faut quand même que je vérifie s’il est droit, dit-elle.


Elle recula, sachant parfaitement comment toucher le sol avec ses semelles même si elle marchait en arrière, elle ne trébucherait pas. Mais elle n’avait pas de temps, tout devait être comme il faut.


 


Son portable sonna. Elle le sortit si précipitamment de sa poche que son briquet tomba par terre. Elle n’avait le temps de parler à personne à cet instant, pas même aux gens du bureau de pompes funèbres. Elle jeta un bref regard sur l’écran et fut soulagée de pouvoir se permettre de ne pas répondre : le numéro était inconnu et très long, le genre de numéro contre lequel tout le monde vous mettait en garde. Il suffisait d’un innocent « Allô ? » pour que votre compte sur votre téléphone se fasse siphonner. Elle appuya sur rejeter.


— Mais attendez un peu, enfin !


Dans cette cour qu’elle avait fait paver, elle entendit comme l’écho de sa voix. Il fallait que ce soit parfait pour le grand-père, que le mât soit bien droit, pas question qu’il y ait une erreur d’un millimètre. Comme il était blanc ! Il était si neuf que cela en était presque dérangeant. Rien dans la ferme n’était d’un blanc aussi immaculé que ce mât de drapeau, en tout cas pas à l’extérieur.


— C’est bon, il est droit, déclara l’homme du Nordland en faisant un signe de tête à l’un des Polonais.


— Mais laissez-moi vérifier, bon sang ! s’écria-t-elle en entendant sa voix monter dans les aigus.


Tiens, en quelques secondes, l’air avait changé de nature et s’était imperceptiblement gorgé d’humidité. Tous les sons devenaient pour ainsi dire sourds, étouffés.


— Ah, la brume de mer, putain ! lâcha l’homme du Nordland. Putain, y a rien de pire. C’est comme jeter sans prévenir une couverture mouillée sur les gens. Bon, ça y est, vous avez assez inspecté ce foutu mât ? Je commence à en avoir marre.


— Il n’y a jamais de brume de mer ici, dit-elle, si loin à l’intérieur des terres.


— J’entends pas ce que vous dites.


— JAMAIS DE BRUME DE MER, SI LOIN DANS LES TERRES !


— Vous allez pas faire des histoires pour ça, maintenant ?


Elle qui croyait qu’il bruinait. Mais ce n’était pas une bruine, plutôt une espèce de voile d’un jaune moutarde constitué de minuscules gouttelettes qui s’était déposé sur toute la ferme. On aurait dit que quelqu’un avait tout aspergé avec un vaporisateur, hommes, animaux et objets : Anna, les ouvriers du mât, les plantes, la clôture et les insectes. Jamais elle n’avait vu ça. Les moustiques parurent hésiter, à demi noyés, autour de l’homme du Nordland, avant d’être irrémédiablement attirés vers le sol.


Elle ne s’y attendait pas, ça s’était insinué lentement, sans crier gare. Maintenant, plus rien n’était blanc ou noir, toutes les couleurs étaient atténuées, l’air gorgé d’eau pulsait, grouillant d’infimes gouttelettes comme des poux en pleine activité.


Alors c’était ça, la brume de mer. Et il fallait que ça arrive justement maintenant, quand elle se tenait là en tant que propriétaire de sa ferme, à essayer de faire preuve d’une sorte d’autorité.














Elle savait que tous les habitants de la côte détestaient la brume de mer. Mais on n’était pas vraiment sur la côte, il fallait franchir le Korsfjord puis le bras du Trondheimsfjord avant d’atteindre la mer.


— Il est penché. Pas de beaucoup, mais un petit peu, dit-elle dans ce brouillard ouaté.


— Écoutez, on se débrouille pour qu’il soit bien droit, répondit-il, c’est notre boulot, en fait, et on a des instruments de mesure pour ça. Regardez.


L’homme lui montra un truc en plastique avec une lumière qui clignotait en rouge ou en vert, preuve que la technique se substituait à tout ce que son regard lui disait. Des poils épais d’un noir luisant lui sortaient aussi des narines, comme si un petit animal à fourrure était tapi à l’intérieur. Elle le voyait même si elle se tenait à plusieurs mètres, ce qui ne l’empêcha pas de faire deux pas en arrière.


— Je ne mettais pas en question ce que… Mais, vous ne trouvez pas qu’il est penché ? Un tout petit peu ?


— Non. C’est cette foutue brume qui vous joue des tours. Ça restera comme c’est.


 


Les bras le long du corps, elle les regarda terminer le travail.


— Je suis très contente, par ailleurs, que vous ayez pu utiliser l’ancienne base en pierre, dit-elle après s’être éclairci la voix.


Elle avait la sensation de respirer dans un sac en papier, le genre de choses qu’il faut faire si on sent qu’on va s’évanouir.


— Elle a quoi de particulier, cette pierre ?


— C’est juste qu’elle est ancienne. Elle fait partie de l’histoire de cette ferme. C’est ce qui reste du premier mât d’autrefois.


— Vous pouvez pas nous laisser travailler ?


Elle regarda s’il portait une alliance ; elle ne s’était pas trompée, elle la vit quand il changea de prise sur le mât. L’alliance, fine et usée, s’enfonçait dans la chair du doigt. Il y avait donc une femme qui, chaque matin, se réveillait à côté de lui. Tout le monde a quelqu’un, pensa-t-elle, même cet homme désagréable avec les poils qui lui sortent du nez.


 


La pierre en granit était posée dans un joli carré au pied du mât. Le ciment effrité qui avait maintenu la pierre en place était à présent remplacé par du solide béton.


C’est peut-être Tallak, ou plus loin encore son père – il devait aussi très probablement avoir un prénom commençant par T –, qui a choisi ces pierres, se dit-elle. Il les avait disposées comme un puzzle tridimensionnel ingénieux, comme le mur de soutènement d’une grange, sauf que pour ça on utilisait des pierres beaucoup plus grosses. Le mur de soutènement de la grange et le socle du mât avaient tous les deux été recouverts de mousse. Chaque fois qu’elle les regardait, elle trouvait ça si beau, qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, quelle que soit la lumière, ces tons verts et frais contre le gris de la pierre mate, irrégulière, immémoriale. Il faudrait qu’elle pense à demander à son grand-père comment s’appelait le père de Tallak. Son arrière-grand-père.


 


Les deux mêmes Polonais qui avaient fait le travail quelques semaines plus tôt étaient revenus aujourd’hui avec l’homme du Nordland. Cela avait été un spectacle étonnant de les voir arriver avec le mât, si long, à l’arrière d’un camion ; elle était dans la cour et l’avait vu entrer, ce mât qui désormais pointait fièrement, sûr de lui, vers le ciel. C’était dommage que le grand-père ne puisse pas être là pour assister au show, mais ils avaient brusquement appelé en disant qu’ils étaient prêts et viendraient dans une heure si elle était chez elle, ce qui était le cas. Elle avait ressenti un tremblement désagréable lors de ce coup de fil, sans pouvoir se l’expliquer. Ce petit tremblement ne s’était absolument pas produit quand les Polonais s’étaient occupés du coffrage en béton.


— Bon, dit l’homme du Nordland, c’est pas demain la veille qu’il tombera, celui-là. J’enverrai quand même mes gars dans un mois pour qu’ils resserrent les boulons. Je vous passerai pas de coup de fil, vous avez pas besoin d’être là, ils viendront seulement resserrer les boulons.


— Parfait. Merci.


 


Le mât se dressait dans toute sa blancheur et son arrogance, avec rien au sommet, la cape terminale en métal disparaissait presque dans le brouillard. La corde qui devait hisser et amener le drapeau et le fanion était arrimée au taquet d’enroulage. Ça faisait une éternité que son grand-père lui parlait de ce mât de drapeau qu’il voulait lui payer ; il avait visiblement plaisir à employer le mot payer. Faut dire qu’il n’avait pas offert grand-chose à quiconque dans la vie, si ce n’est cette obéissance tacite dont on ne lui avait jamais été reconnaissant. Elle se faisait une telle joie à l’idée de lui montrer le nouveau mât ! Et il serait content, pour sûr, de voir qu’ils avaient pu utiliser l’ancien socle en pierre.


— Ça, c’est une belle chienne. Un husky ?


Elle regarda l’homme du Nordland, étonnée.


— Oui, c’est un husky, dit-elle.


— Elle aboie pas trop et fait pas d’histoires ?


— Comme moi, vous voulez dire ? Elle n’a pas trop l’habitude de voir des travailleurs à la ferme. Elle doit se tenir sur ses gardes.


— Mais vous… vous travaillez bien ici, si vous avez une ferme ?


— Bien sûr. Mais nous sommes le plus souvent seules, la chienne et moi. C’est juste ça que je voulais dire.


— C’est quoi son nom ?


— Anna.


— C’est un nom d’humain, ça. Les chiens doivent avoir des noms de chiens, si vous voulez mon avis. Je peux la caresser ?


— Non, vaut mieux pas.


 


Ils n’allaient pas s’incruster, maintenant ça suffisait, « ils vont juste resserrer les boulons tout seuls ». Elle n’en pouvait plus de ce crétin même s’il faisait des compliments sur Anna. Quant aux Polonais, elle n’avait même pas croisé leur regard, ni quand ils travaillaient sur le soubassement ni même quand elle leur avait proposé du café. Ils s’étaient contentés de secouer la tête, d’indiquer aussitôt, d’un geste nonchalant, leur voiture, et étaient allés chercher leurs thermos et de petits sacs en plastique avec de la nourriture, décidant un peu plus tard que c’était soudain l’heure de déjeuner. Tous deux portaient des vestes bleues à franges aux poignets en coton usés. Ils avaient aussi apporté un grand sac en papier plein de pommes qu’ils croquèrent et mangèrent la bouche ouverte en discutant en polonais et en riant. Elle s’était retirée dans la cuisine et les avait observés depuis la fenêtre ouverte, enviant leur insouciance ; elle devait se tromper à leur sujet. Sans doute avaient-ils cette légèreté parce qu’ils étaient loin de leurs familles, en Pologne qui, avait-elle entendu dire, était au bord du gouffre. Alors que leur restait-il d’autre à faire que travailler en Norvège, gagner de l’argent, croquer des pommes ? Personne ne pouvait leur en demander plus. Les Polonais d’Erlend, eux, croquaient des oignons crus comme si c’étaient des pommes, lui avait-il raconté quand il était venu ici pour l’enterrement de Margido. Elle avait au moins évité ça, les haleines des Polonais danois devaient puer l’oignon, elle avait un haut-le-cœur rien que d’y penser.


Elle agita la main avec le sourire quand ils repartirent enfin, l’homme du Nordland de nouveau de mauvaise humeur parce qu’il n’avait pas pu caresser Anna. Le sourire de Torunn s’éteignit à la seconde où ils furent hors de vue et elle se tourna vers la nouveauté du jour. La brume s’était dissipée aussi vite qu’elle était venue et le soleil faisait briller l’humidité qu’elle avait laissée. Elle voyait maintenant la boule en métal au sommet du mât, qui devait briller sur toutes les terres de Bynes.


Maintenant, on hisserait le drapeau à Neshov.


Le jour de Pâques, le jour de la Libération, le 17 mai et le lundi de Pentecôte, une date début juin pour la dissolution de l’union avec la Suède, elle ne se souvenait plus du jour, et le jour de Noël. Il y avait aussi tous les anniversaires de la famille royale, chacun à son tour, mais là, ce n’était pas une obligation, on avait seulement le droit, mais elle n’en était pas très sûre non plus. À la mort de Margido, elle avait commencé à se documenter sur les règles à propos du drapeau : il fallait hisser le drapeau lors d’enterrements de la famille proche, naturellement, mais seulement aux deux tiers du mât.


 


Le prochain enterrement serait sans doute pour le grand-père. Mais elle s’était dit ça avant aussi, et finalement c’est Margido qui était mort.


Elle, l’héritière, se tenait au pied de son nouveau mât à drapeau, presque dans l’attente d’une occasion de faire flotter les couleurs nationales au sommet. Entre-temps, il y aurait un fanion, puisqu’il n’y avait rien à faire avec un fanion, comme l’avait dit son grand-père. Un fanion pouvait rester là-haut toute la journée pour signaler qu’il y avait des gens à la ferme, tandis qu’il fallait hisser le grand drapeau à des heures précises en fonction du lever et du coucher du soleil : tout manque de respect vis-à-vis de ces règles était considéré comme une grave offense envers Sa Majesté.


Son grand-père lui avait dit qu’il pouvait voir le sommet du mât depuis la terrasse devant la salle de séjour de la maison de retraite. Mais elle attendrait avant de hisser le fanion.


Oui, elle attendrait que son grand-père soit ici. Elle viendrait le chercher et ils le feraient ensemble. Elle préparerait un dessert de crème aux œufs pour accompagner le café et ce serait presque comme une petite fête nationale, une jolie célébration.




OEBPS/Text/nav.xhtml


Sommaire



		Couverture



		Titre



		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7



		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14



		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21



		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28



		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Chapitre 35



		Chapitre 36



		Du même auteur



		Copyright







Pagination de l'édition papier



		1



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366







Guide

		Couverture



		LES LIENSÉTERNELS



		Début du contenu









OEBPS/Images/fleuve_editions2.jpg
fleuve

EDITIONS ™





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Fonts/ChartBTIta.ttf


OEBPS/Fonts/ChartBTRom.ttf


OEBPS/Fonts/ChartBTBol.ttf


