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Ruby commença à remuer dans son lit après une nuit de sommeil agité. Elle avait l’impression d’avoir somnolé pendant des heures, navigué entre conscience et inconscience – pas tout à fait éveillée mais pas vraiment endormie non plus ; en proie à des rêves anxiogènes et tourmentés qui se télescopaient avec la sensation étrange d’avoir été mise au lit par sa mère. Un sentiment agréable, certes, mais peu probable : Ruby vivait seule et cela faisait plus de quinze ans que ses parents ne l’avaient pas bordée.

Elle regrettait ses excès de la veille au club Revolution. Aigrie et d’humeur autodestructrice, elle n’avait pas su, et pas voulu, refuser les verres que lui payaient des types pleins d’espoir. Sans compter les cachets et la cocaïne qu’elle avait pris… Au final, toute la soirée s’était déroulée dans un brouillard ouaté. N’empêche, cette quantité d’alcool et de drogue n’expliquait pas qu’elle se sente aussi mal maintenant.

Elle se tourna de l’autre côté, enfouit sa tête douloureuse dans les draps. Avec la visite de sa mère en perspective, elle avait du pain sur la planche aujourd’hui, mais là, elle n’avait pas l’énergie d’y faire face. Elle avait juste envie de se cacher du monde, de paresser en cuvant son vin, loin de sa famille intrusive, des responsabilités, de la trahison et des larmes. Elle voulait échapper à sa vie, au moins pour quelques heures.

La tête enfoncée dans l’oreiller, elle poussa un petit gémissement. Bizarre… Le tissu lui paraissait plus frais et léger qu’à l’accoutumée, et l’espace d’une seconde, elle se sentit apaisée, revigorée. Un refuge idéal pour…

Quelque chose clochait. Cette odeur. Le parfum des draps. Ils ne sentaient pas comme d’habitude.

Malgré son esprit embrumé, l’inquiétude commença à la gagner. Son linge dégageait toujours un parfum citronné. Elle utilisait le même adoucissant que sa mère. D’où venait cette odeur de lavande ?

Ruby garda les yeux fermés, l’oreiller pressé sur sa tête. Le cerveau en ébullition tandis qu’elle passait en revue les événements de la veille. Elle avait roulé des pelles à un mec, flirté avec deux ou trois autres… mais elle n’en avait suivi aucun chez lui, si ? Non, elle était rentrée seule chez elle. Elle se revoyait jeter ses clés sur la table, boire de l’eau directement au robinet de la cuisine, avaler un Nurofen puis s’écrouler dans son lit. Ça datait bien d’hier soir, hein ?

Elle sentit sa respiration se raccourcir, sa poitrine se comprimer. Il lui fallait son inhalateur. Elle tendit le bras pour le récupérer à tâtons sur la table de chevet – saoule ou pas, elle gardait toujours son inhalateur à portée de main. Pourtant, il n’y était pas. Il n’y avait rien, pas même cette foutue table de nuit. Sa main cogna le mur. Des briques. Le mur de sa chambre n’était pas en br…

Ruby repoussa l’oreiller et se redressa d’un bond. Bouche bée, elle ne parvint à émettre qu’un faible hoquet de stupeur. Son corps se figea sous l’effet de la panique qui lui coupa le souffle. Elle était allée se coucher chez elle dans son lit douillet, et elle se réveillait dans une cave sombre et humide.
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Le soleil brillait haut dans le ciel et la plage de Carsholt resplendissait, long banc de sable doré s’enfonçant avec douceur dans les eaux calmes du Solent. En son for intérieur, Andy Baker se félicita : Carsholt se situait pratiquement au milieu de nulle part, si bien qu’elle avait beau être magnifique, il n’y avait jamais un chat sur cette plage. Cathy, les enfants et lui l’avaient rien que pour eux, et un agréable dimanche en bord de mer se profilait. À l’horizon : pique-nique, frisbee, et quelques bières. Déjà, la tension de la semaine commençait à s’envoler.

Délaissant les garçons occupés à creuser une tranchée – première étape avant la bataille rangée à suivre entre ses jumeaux turbulents –, Andy partit marcher de son côté au bord de l’eau. Qu’est-ce qui rendait cet endroit si apaisant ? Son isolement ? La vue ? Le bruit des vagues caressant le rivage ? Andy laissa la mer lui lécher les orteils. Il venait ici depuis tout petit. Il y avait amené sa première épouse et les garçons. Ce mariage avait été un fiasco, à l’évidence, mais en contemplant Cathy qui creusait le sable et plaisantait avec Tom et Jimbo, Andy se sentit béni des dieux.

Ce lieu était son sanctuaire et il avait attendu avec impatience d’y venir toute la semaine. Diriger une boîte de sécurité paraissait sympa sur le papier, mais se révélait en fait une contrariété permanente. Avant, on pouvait compter sur du personnel correct mais ça, c’était avant. La faute à la vie moderne peut-être ? Toujours est-il qu’un employé sur trois semblait être accro à la drogue ou souffrir d’un penchant au voyeurisme. Le mois dernier, il avait été assigné en justice par le propriétaire d’un bar de nuit qui avait surpris l’un de ses gars en train de dealer de la kétamine dans les toilettes du club. Il se faisait trop vieux pour ces conneries. Le moment était sans doute venu de passer la main.

Un bruit soudain lui fit brusquement relever la tête. Il venait de derrière. De l’endroit où se trouvaient les garçons. Ils criaient. Non, ils hurlaient.

Andy partit en trombe, le cœur battant à tout rompre. Se faisaient-ils agresser ? Il voyait Cathy, mais où étaient les garçons ?

— Cathy ?

Elle ne regarda même pas dans sa direction.

— CATHY ? !

Enfin, elle leva les yeux sur lui. Son visage était blême. Elle tenta de parler, mais avant qu’elle n’ait pu émettre le moindre son, les garçons se jetèrent dans ses bras, l’étreignant comme si leur vie en dépendait.

Andy les dévisagea sans comprendre, aussi déconcerté que terrifié. Tout en serrant les jumeaux contre son cœur, Cathy fixait résolument le fond de la tranchée à ses pieds. Quelque chose dedans avait dû les effrayer. Un animal mort ou…

Andy s’avança au bord de la fosse. Un mauvais pressentiment sur ce qu’il allait y découvrir l’assaillit. Il le visualisait. Et pourtant, malgré cela, son cœur eut un raté quand il scruta l’intérieur du trou. Les parois étaient raides, la cavité profonde d’au moins un mètre, et tout au fond, auréolé de sable humide, apparaissait le visage pâle d’une jeune femme.
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Sa vision commença à se brouiller et sa poitrine se serra davantage. Ruby était en pleine crise d’asthme, la terreur et l’angoisse rendant sa respiration courte et irrégulière. Son cœur battait à un rythme furieux et brutal, sur le point d’exploser. Que se passait-il ? Elle cauchemardait ou quoi ?

Elle se mordit le bras à pleines dents. La douleur irradia dans tout son corps, puis elle relâcha sa prise pour essayer d’aspirer un peu plus d’air. Elle ne rêvait pas. Elle aurait dû le savoir : elle était gelée. Grelottant, elle s’allongea sur le lit et tenta de se calmer. Ne pas avoir son inhalateur la faisait paniquer, mais il lui fallait réprimer sa peur sinon elle perdrait connaissance. Et ce n’était pas envisageable. Pas ici.

Calme-toi. Essaie de te détendre. Pense à des choses agréables. Pense à maman. À papa. À Cassie. Et à Conor. Pense à des champs et à des rivières. À la lumière du soleil. À quand tu étais petite. Aux aires de jeu. Aux étés dans le jardin. Quand tu courais à travers le jet de l’arroseur. Pense à des choses positives.

La poitrine de Ruby se souleva et s’abaissa moins brusquement, sa respiration se fit un peu moins sifflante. Reste calme. Ça va aller. Il doit y avoir une explication toute bête. Se redressant sur les oreillers, elle inspira un grand coup et appela :

— Il y a quelqu’un ?

Sa voix parut étrange à ses oreilles, les mots résonnant faiblement contre les murs de briques à nu. L’obscurité régnait, à l’exception de la lumière qui filtrait sous la porte, fournissant juste ce qu’il fallait d’éclairage pour lui dévoiler ce qui l’entourait. La pièce carrée devait mesurer quatre mètres cinquante de côté et ressemblait à une chambre meublée banale, avec un lit, une table et des chaises, une cuisinière, une bouilloire et des étagères… Sauf qu’il n’y avait aucune fenêtre. Les planches qui formaient le plafond bas au-dessus de sa tête étaient en bois, mais elles ne laissaient passer aucune lumière entre elles.

— Il y a quelqu’un ?

Sa voix trembla, malgré ses tentatives pour étouffer la crainte qui l’étreignait. Toujours pas de réponse, aucun signe de vie.

Soudain, elle se mit debout – tout plutôt que rester assise à broyer du noir. Elle traversa la pièce, essaya d’actionner la poignée de la lourde porte métallique, mais celle-ci était verrouillée. Elle fit à la va-vite le tour de la petite chambre, en quête d’une sortie, d’une échappatoire, en vain.

Elle frissonna. De peur et de froid. Son regard se posa sur la gazinière. C’était un vieil appareil avec deux fours et quatre feux. Tout à coup, elle ne songeait plus qu’à les allumer. Les brûleurs diffuseraient un peu de chaleur et de lumière. Elle tourna le bouton et appuya sur l’allumage. Rien. Ruby essaya le suivant puis les autres. Sans succès.

Elle regarda derrière. Elle n’y connaissait rien du tout en cuisinière, mais le problème lui sauta aux yeux : elle n’était pas branchée. Il n’y avait aucun tuyau relié à une arrivée de gaz. L’équipement de la chambre était factice ! Ruby se laissa tomber au sol, éclata en sanglots tandis que le désarroi le disputait à l’effroi.

Où était-elle ? Que faisait-elle ici ? Les questions tournoyaient dans son esprit à mesure qu’elle tâchait de donner un sens à cette étrange réalité. Elle était en train de sombrer dans le désespoir, les larmes roulaient sur ses joues sans discontinuer.

Puis, tout à coup, un bruit à proximité la fit sursauter.

Qu’est-ce que c’était ? Est-ce que ça venait d’au-dessus ou d’au-dessous ?

Ce bruit, encore. Des pas. Des pas, c’était certain. Ils se rapprochaient. S’arrêtèrent de l’autre côté de la porte. Ruby sauta sur ses pieds, ses sens aux aguets face au danger.

Silence. Et soudain, un panneau coulissa et des yeux apparurent dans l’espèce d’œil-de-bœuf de la porte. Ruby recula en trébuchant, se blottit dans un coin de la pièce, cherchant à s’éloigner le plus possible.

Un bruit de verrous qu’on tirait.

— Au secours ! hurla-t-elle.

Mais elle n’eut pas le temps d’ajouter autre chose. La porte s’ouvrit à la volée et la pièce fut inondée de lumière. Ruby pressa les paupières, aveuglée par ce brusque éclairage éblouissant. Puis, petit à petit, avec précaution, elle rouvrit les yeux.

Une grande silhouette s’encadrait dans l’embrasure de la porte, éclairée par-derrière, si bien que Ruby ne put discerner les traits de l’individu. Il n’était qu’une ombre, qui guettait et attendait.

Alors, aussi soudainement qu’elle s’était ouverte, la lourde porte se referma d’un coup sec. Ils se retrouvèrent tous les deux dans le noir.

Ruby se cacha le visage dans les mains et pria un dieu en qui elle ne croyait pas, l’implorant de la sauver. Mais malgré ses supplications, elle ne put refouler le bruit des pas qui avançaient vers elle.
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Malmenée par le vent, le commandant de police Helen Grace roulait pleins gaz le long de la route côtière. Elle n’était jamais venue sur cette bande de terre retirée et ce qu’elle y découvrait lui plaisait. La nature sauvage, l’isolement ; le genre d’endroit qui lui correspondait. La route ouverte à l’infini devant elle, elle poussa encore sa moto, fendant le vent contraire.

Bientôt, la scène de crime apparut et elle relâcha l’accélérateur, faisant redescendre sa Kawasaki à une vitesse plus réglementaire de cinquante kilomètres à l’heure. Près du ruban de police qui battait sous les bourrasques, le capitaine Lloyd Fortune l’attendait. Jeune, intelligent, figure emblématique de la diversité au sein des forces de l’ordre de Southampton, Lloyd était destiné à accomplir de grandes choses. Si Helen l’avait toujours apprécié et respecté, elle avait toutefois encore du mal à le considérer comme son bras droit. Charlie avait été temporairement nommée capitaine quand ils avaient traqué Ella Matthews, mais sa promotion n’avait jamais été rendue permanente. Et sitôt qu’elle avait annoncé sa grossesse, son avancement était devenu théorique : elle resterait à son ancien poste de lieutenant dans l’immédiat. Ce n’était pas juste, mais c’était comme ça : les mères étaient à jamais défavorisées dans le milieu professionnel.

L’ancienne équipe se délitait. Tony Bridges avait quitté la police pour de bon, le lieutenant Grounds allait prendre sa retraite sous peu et Charlie était en congé maternité, à quelques jours d’accoucher. Lloyd était passé capitaine et ils avaient recruté deux nouveaux lieutenants – la brigade criminelle n’avait plus la même saveur désormais. Pour être honnête, ces changements mettaient Helen mal à l’aise. Elle n’avait pas encore cerné les nouveaux venus et continuait de chercher son rythme de croisière avec cette équipe fraîchement constituée. Mais le seul moyen d’y parvenir, c’était d’aller au charbon ensemble.

— Qu’est-ce qu’on a, Lloyd ?

Sans perdre une seconde, ils passèrent sous le ruban de délimitation et traversèrent la plage jusqu’à la fosse.

— Le corps d’une jeune femme. Enterré à environ un mètre de profondeur. Découvert par deux gamins il y a un peu plus d’une heure. Ils sont là-bas avec leurs parents.

Lloyd lui indiqua les quatre membres de famille, emmitouflés dans des couvertures fournies par la police, qui faisaient leur déposition à un agent en uniforme.

— Des liens avec la victime ?

— Aucun. Ils viennent ici les week-ends. En général, c’est désert.

— Il y a des gens qui vivent dans le coin ?

— Non, les premières habitations se trouvent à presque cinq kilomètres.

— Le phare éclaire jusqu’ici la nuit ?

— Non, il est trop loin.

— Du coup, c’est l’endroit idéal pour se débarrasser d’un corps.

Ils marchèrent en silence jusqu’au bord de l’excavation. Meredith Walker, chef de la police scientifique de Southampton, se trouvait au fond, exhumant le cadavre avec un soin méticuleux. Helen observa la scène, l’experte en combinaison blanche accroupie d’un air sinistre au-dessus d’une femme à l’allure paisible malgré le sable mouillé qui collait à ses cheveux, ses paupières et ses lèvres.

Le visage de la victime, ses épaules, le haut de son buste et ses bras étaient exposés. Ses membres étaient d’une maigreur affligeante et sa peau, d’une pâleur extrême, faisait ressortir encore davantage son unique tatouage. Malgré la décomposition partielle, elle restait d’une beauté singulière, avec sa chevelure sombre qui encadrait ses yeux bleu vif. L’image rappela à Helen les contes de Grimm, une princesse à la beauté sombre attendant le baiser de son grand amour.

— Depuis combien de temps elle est là ? s’enquit Helen.

— Difficile à dire, répondit Meredith. Le sable à cette profondeur est froid et humide – des conditions idéales pour préserver un corps. Elle a également été préservée des animaux et des insectes. Mais ça remonte, c’est sûr. Compte tenu du degré de décomposition, je dirais deux ou trois ans. Jim Grieves sera en mesure de vous en apprendre davantage quand il l’examinera à la morgue.

— J’aimerais voir les photos de la scène de crime dès ce soir, si possible, répliqua Helen.

— Sans faute. Mais je ne suis pas sûre qu’elles seront d’une grande utilité. La personne qui l’a enterrée s’est montrée extrêmement prudente. Les boucles d’oreilles et le piercing au nez ont été retirés. Les ongles ont été coupés. Et vous imaginez bien ce que la marée et le temps ont fait des indices qu’il aurait pu y avoir.

Helen remercia Meredith et se dirigea vers le rivage pour profiter d’un meilleur panorama. Elle était déjà sur les nerfs. On s’était débarrassé du corps avec soin et préméditation et la personne responsable savait exactement ce qu’elle faisait. Ce n’était pas l’œuvre d’un débutant. Pour Helen, leur tueur n’en était pas à son coup d’essai.
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— Ne vous approchez pas ! Restez loin de moi !

Acculée dans un coin de la pièce, Ruby tendit les bras devant elle pour parer une attaque, sachant en même temps que c’était peine perdue.

Clic. Le faisceau puissant d’une lampe torche l’atteignit en pleine face. Son cœur s’emballa quand elle vit le rayon lumineux la jauger de haut en bas, ramper sur son visage, sa poitrine, ses cuisses puis ses pieds. Malgré sa détermination à rester forte, elle perdit tous ses moyens et fondit en larmes.

— N’aie pas peur.

La voix de l’homme était ferme mais mesurée. Elle ne la reconnaissait pas mais repéra l’accent prononcé de Southampton.

— Je vous en prie, laissez-moi partir, s’écria-t-elle entre deux sanglots. Je ne dirai rien à personne. Je…

— Tu as froid ?

— S’il vous plaît. Je veux juste rentrer chez moi.

— Si tu as froid, je peux t’apporter une autre couverture. Je veux que tu te sentes bien.

Son flegme était accablant. Il s’exprimait comme si tout était normal.

— Tu as faim ?

— Je veux rentrer chez moi, espèce d’enfoiré ! Arrêtez. Arrêtez de me parler. Ramenez-moi chez moi. La police est à ma recherche…

— Personne ne te cherche, Ruby.

— Mes parents m’attendent. Ma mère doit venir chez moi aujourd’hui…

— Tes parents ne t’aiment pas.

— Quoi ?

— Ils ne t’ont jamais aimée.

— Qu’est-ce que vous racontez…

— J’ai vu comment ils te traitent. Ce qu’ils disent de toi quand tu n’es pas là. Ils veulent se débarrasser de toi.

— C’est faux !

— Vraiment ? C’est toi qui les as abandonnés, tu te rappelles ? Alors pourquoi viendraient-ils te chercher ?

Cette logique implacable laissa Ruby sans voix.

— Non, non… vous vous trompez, reprit-elle au bout d’un moment. Vous mentez. Si vous voulez de l’argent, ils ont…

— Je ne fais que te dire la vérité. Ils ne veulent pas de toi. Mais moi, oui.

Les pleurs de Ruby redoublèrent. Ce n’était pas possible, c’était un cauchemar.

— Je veux rentrer chez moi, gémit-elle.

Le faisceau de la lampe se rapprocha. L’homme se tenait derrière elle à présent. Ruby baissa la tête, les paupières serrées. Elle sentait son souffle dans son cou. Elle tressaillit quand il commença à lui caresser les cheveux.

— Je suis heureux de l’entendre, mon amour.

Sa voix n’était plus qu’un murmure chaleureux.

— Parce que maintenant chez toi, c’est ici.
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Alison Sprackling était furieuse contre sa fille. Elles avaient prévu de se retrouver à 11 heures et il était presque une heure de l’après-midi. Où était-elle, bon sang ?

Puisque ses coups de sonnette étaient demeurés sans réponse, Alison était entrée avec sa clé. Ruby vivait seule dans un petit appartement miteux. Elle aimait faire la fête et sortait souvent le vendredi soir ; ça lui ressemblait bien de rester pelotonnée sous les couvertures, à cuver son vin, isolée du reste du monde. Bien sûr, il n’était pas exclu non plus qu’elle ait ramené quelqu’un chez elle – une pensée sur laquelle Alison préféra ne pas s’attarder vu les antécédents amoureux de sa fille –, mais il y avait trop en jeu pour faire la timorée.

Guider la famille sur un terrain où une réconciliation était envisageable avait été une affaire de longue haleine, et Alison était bien résolue à ne pas tout gâcher maintenant, et ce en dépit de la volonté et du manque de fiabilité de Ruby. Des mois de tractations diplomatiques avaient été nécessaires pour négocier le retour de leur fille au sein de sa famille. Aujourd’hui, elles devaient donner le préavis pour l’appartement, contacter une entreprise de déménagement. Aujourd’hui était une journée de fête, une date à marquer d’une croix blanche pour célébrer la victoire durement gagnée du bon sens sur la peine.

Alison n’en demandait pas plus : un retour à la normalité, une famille heureuse et unie, voilà tout ce qu’elle souhaitait. Où était Ruby ? Où pouvait-elle bien être – aujourd’hui surtout ? Fallait-il avertir Jonathan ? Lui demander de venir ? Non, mieux valait ne pas lui fournir de munitions alors que la trêve était encore si fragile.

Pendant un an, Ruby avait coupé les ponts ; une période atroce pour toute la famille. À cause non seulement des accusations amères, des larmes et des menaces, mais aussi de la douleur cuisante de l’absence de leur aînée – aux réunions familiales, pendant les vacances, lors de barbecues. Alison avait trouvé ça mal, comme d’ignorer sciemment une maison en feu ou quelqu’un en train de se noyer.

Elle parcourut une nouvelle fois l’appartement, inspecta chaque pièce – la chambre, la salle de bains, le salon –, mais aucun signe de sa fille. Que se passait-il ? S’agissait-il d’un ultime acte de rébellion ? Une mise en garde pour leur rappeler qu’elle resterait son propre maître ? Ou la situation était-elle plus grave ? Avait-elle décidé de revenir sur leur arrangement ? Cette incertitude affolait Alison.

Puis, soudain, un chant d’oiseau. Son portable lui annonçait l’arrivée d’un tweet. Ruby était une fervente adepte de Twitter ; c’était la première source d’information d’Alison sur sa fille. Elle se précipita sur son sac à main, en vida le contenu à la recherche de son téléphone.

C’était bien un message de Ruby. Alison le lut. Les sourcils froncés, elle le relut encore. Ruby n’était pas aussi égoïste, quand même ?

Besoin de mettre les voiles et de me retrouver seule. Si on m’avait mieux aimée, je serais restée. R.

Oui, elle l’était. Ruby avait lancé sa dernière offensive contre eux. Alison comprit aussitôt qu’ils ne s’en relèveraient pas.
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Son message envoyé, il éteignit le téléphone et le rangea en sécurité dans la poche de sa veste. Une nouvelle fois, il vérifia que la voie était dégagée mais ses précautions étaient superflues : nul ne s’aventurait jamais aussi loin dans la forêt.

Il se fraya lentement un chemin dans le sous-bois, veillant à ne pas accrocher ses vêtements aux ronces. Ils étaient en matière synthétique et ne laisseraient aucune fibre, mais on n’était jamais trop prudent.

Il déboucha dans une clairière. La végétation y était moins dense, le sol sablonneux et sec. Idéal pour la tâche qu’il s’apprêtait à accomplir. Il déblaya un petit espace, puis récupéra dans son sac à dos un gros fagot de branches qu’il étala avec soin par terre. Il forma un tas autour duquel il creusa à l’aide de sa truelle une fine tranchée. Les étincelles y retomberaient. Un incendie ici serait catastrophique. La sécurité d’abord, toujours.

Un bâtonnet d’allume-feu pour le démarrer. Certes, c’était plus risqué qu’avec du papier journal, mais les journaux pouvaient fournir de précieux indices à un policier pas trop demeuré ; il utilisait donc de la paraffine. La chaleur du feu lui parut incongrue par ce doux samedi après-midi, mais il n’avait pas d’autre choix. S’il se faisait surprendre, il passerait pour un vacancier en train de préparer un barbecue – ils étaient légion dans le coin à cette époque de l’année. De toute façon, il serait reparti depuis longtemps quand on trouverait son bûcher, alors…

L’idée, pourtant ridicule car improbable, que son acte soit découvert le poussa à agir. Il sortit le pyjama de Ruby de son sac et le jeta dans les flammes. Il le regarda brûler, captivé par sa lente combustion. Au début, le vêtement résista, puis il commença à vaciller quand les fibres s’embrasèrent, avant de succomber.

C’était idiot d’apprécier autant ce spectacle, mais impossible de s’en empêcher. C’était somptueux : les flammes qui léchaient le tissu, les braises qui rougeoyaient, et les cendres arachnéennes qui en résultaient. Il était ému par cette scène, conscient de sa superbe signification. C’en était fini de Ruby ; elle était morte et enterrée. Mais du feu et de ses cendres renaîtrait quelque chose de nouveau et de magnifique.
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La jeune femme reposait, froide et inerte, sur la table d’autopsie. Le sable qui l’avait enveloppée si longtemps avait été balayé grain par grain et envoyé au labo pour analyses. Sans son linceul, la victime paraissait étrangement immaculée. Loin de la plage et exposée à nu, sous la lumière crue de la morgue, elle faisait peine à voir. Elle était d’une maigreur affolante – squelettique, avait déclaré Jim Grieves, le légiste, plus tôt au téléphone. Alors qu’elle observait le cadavre, Helen sentit la bile lui monter à la gorge. Ce corps avait été autrefois une personne pleine de vie ; aujourd’hui, son teint était gris, ses lèvres craquelées et ses os fracturés. Helen éprouvait une immense tristesse pour elle.

Ils avaient lancé une recherche dans la base de données informatisée de la police et rempli la fiche de renseignements habituelle pour les personnes disparues, mais ils n’avaient obtenu aucun résultat. Du coup, Helen avait décidé de se rendre directement à la morgue dans l’espoir que Jim lui fournisse des infos sur l’identité de cette fille et la manière dont elle avait fini.

— On l’a affamée, annonça le légiste sans préambule.

Il ne manquait pas de compassion, il allait droit au but ; ses nombreuses années de service et les centaines de cadavres qu’il avait vu défiler avaient érodé son envie de se perdre en civilités.

— Son estomac fait la taille d’une orange, la solidité osseuse est engagée, et j’ai trouvé des traces d’objets non comestibles dans son tube digestif. Du bois, du coton, et même du métal.

Helen fit un signe de la tête.

— J’ai encore des examens à pratiquer, mais pour l’instant je ne vois aucune cause évidente de la mort. Les cervicales et les vertèbres sont intactes, il n’y a aucune blessure par balle ni arme blanche, aucune marque de strangulation. Pour l’heure, nous supposerons qu’elle est morte de faim.

— Nom de Dieu !

— Cette théorie collerait avec d’autres éléments que j’ai remarqués. Sa peau présente une texture tannée et une coloration grise – même aux endroits où elle a été préservée par le sable –, et ses yeux ont subi une grande détérioration. Je pense qu’elle était quasiment aveugle sur la fin. En outre, les analyses sanguines révèlent une carence extrême en vitamine D.

— Ce qui signifie ?

— Tous ces éléments pris en compte, on peut supposer qu’elle a été maintenue dans le noir total les dernières semaines, voire les derniers mois de sa vie.

Les mots manquèrent à Helen pour exprimer son horreur. Cette jeune femme serait morte de faim dans un enfer sans lumière ?

— Autre chose ? se pressa-t-elle de demander.

— Notez le tatouage. Un merle bleu sur l’épaule droite. Il a été réalisé il y a trois à cinq ans. Ensuite, les lésions au niveau de l’aine. On dirait les séquelles d’une IST. Je parierais pour un molluscum contagiosum, mais je vous le confirmerai quand j’aurai pratiqué d’autres examens.

— Depuis combien de temps était-elle enterrée ?

— Difficile à dire avec exactitude. Comme vous pouvez le constater, le processus de décomposition a débuté. La squelettisation est effective à trente pour cent et il reste des tissus épidermiques, les cheveux sont encore intacts. La chaleur accélère le processus, le froid le ralentit, et il faisait plutôt frais là-dessous. Donc je dirais, entre deux et quatre ans.

Helen relâcha son souffle – ces paramètres étaient trop vastes à son goût.

— Mais j’ai autre chose qui pourrait vous aider, poursuivit Jim.

Il se tourna et tendit à Helen une coupelle en métal dans laquelle se trouvait un petit appareil électronique.

— Votre victime souffrait d’une maladie cardiaque. C’est son pacemaker, expliqua Jim en essuyant la rouille et le sang séché sur le dispositif. Avec le logo du fabricant et le numéro de série en prime.

Helen esquissa un demi-sourire : enfin une bonne nouvelle !

— Effectuez une recherche sur ce numéro de série, reprit Jim, et vous apprendrez qui elle est.
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Le lieutenant Sanderson se rendait à l’adresse de Millbrook le cœur lourd. Voilà à quoi se résumait de plus en plus souvent son boulot : écoper des affaires dont personne ne voulait à la brigade criminelle. Helen, Lloyd et plusieurs autres officiers étaient partis à Carsholt accomplir un vrai travail de flic. Et qu’est-ce qu’on lui avait laissé ? Une pauvre affaire de personne disparue ! Sanderson n’en voulait pas à Helen : sa patronne l’avait toujours traitée avec équité et lui apportait son soutien en tant que collègue de sexe féminin. Non, toute la faute en revenait selon elle à Lloyd Fortune, qui favorisait les nouveaux lieutenants plutôt qu’elle. Ce n’était pas juste – elle avait plus d’expérience, connaissait mieux Southampton que ces nouvelles recrues – mais question politique interne, le commissariat était comme des sables mouvants.

L’intérieur de l’appartement ne lui remonta pas le moral. Incroyable ce que les propriétaires peu scrupuleux se permettaient de louer de nos jours, maintenant que plus personne n’avait les moyens d’acheter. Le studio était exigu et peu engageant. Des taches d’humidité constellaient le plafond, les fenêtres fermaient mal et laissaient entrer le froid, et elle était prête à parier que des bestioles vivaient derrière les plinthes. Ou y avaient crevé peut-être. L’odeur de putréfaction était oppressante.

Quoi qu’il en soit, une personne habitait dans cet appartement et la locataire – Ruby Sprackling – était la fille de quelqu’un. Alison, la mère, flanquée de son mari à l’air soucieux, Jonathan, faisait les cent pas. Les larmes n’étaient pas loin, aussi Sanderson décida-t-elle de ne pas perdre une minute pour lui soutirer le maximum d’info.

— On a eu pas mal de… problèmes ces deux dernières années. Mais elle ne partirait pas comme ça, sans prévenir, racontait Alison. Elle était censée revenir habiter chez nous la semaine prochaine, on en discutait depuis des mois, on avait pris des dispositions…

— Elle aurait pu avoir la trouille ?

— Non.

La réponse fut prompte, mais Sanderson y détecta une pointe de doute. En outre, le silence de l’époux qui conservait un visage de marbre l’intriguait.

— Vous avez dit qu’elle avait pris contact avec sa mère biologique récemment ? poursuivit Sanderson.

— Pas récemment. Elle la voyait de façon sporadique depuis deux ans.

Ce sujet-ci en revanche déliait la langue du père de Ruby.

— Elle avait une très mauvaise influence sur Ruby, continua-t-il. Elle lui a fait prendre de la drogue, sécher les cours, avoir des démêlés avec la police. Ruby a foiré son bac à cause de cette foutue bonne femme.

Le regard noir que lui lança Alison lui fit refréner sa colère. S’il arrêta de déblatérer, il n’en pensait pas moins pour autant. Il avait une opinion tranchée sur Shanelle Harvey et n’allait pas en changer. Sa fille à l’avenir prometteur avait complètement déraillé l’année passée, piquant une crise qui avait provoqué des engueulades mémorables au sein de la famille – tout ça à cause de son envie, certes louable, de créer des liens avec sa mère biologique.

Tout en écoutant Jonathan lui livrer les détails, Sanderson ne put s’empêcher de penser qu’il aurait été préférable que Ruby se contente de ce qu’elle avait. Shanelle Harvey s’était avérée une piètre voleuse et receleuse, trafiquante à ses heures, qui cumulait passe-temps et petits copains louches. On était loin de la mère courage, sans le sou mais pleine de volonté, que Ruby avait sans doute espéré rencontrer.

— Vous disiez que vous ne vous étiez pas trop inquiétés au début, mais maintenant… reprit Sanderson pour relancer la conversation dans la bonne direction.

— En effet, approuva Alison. Ruby peut se montrer instable et impulsive ; il n’est pas impossible qu’elle ait paniqué et décidé de s’isoler quelque temps. Mais elle a posté un dernier tweet hier soir et, croyez-moi, ça ne lui ressemble pas du tout. Son téléphone est éteint. J’ai essayé de l’appeler des dizaines de fois…

— Et ses clés ? Son sac à main ?

— Il semblerait qu’elle les ait pris avec elle, concéda Alison.

— Elle a emporté des affaires alors ?

— Eh bien, son sac à dos n’est plus là. Et il est vrai qu’il manque la plupart de ses habits.

— Y avait-il des signes d’effraction ?

— Non, la serrure vient d’être changée et elle est plutôt de bonne facture. Les fenêtres ont l’air d’être intactes mais quand même…

Sanderson sentit qu’elle décrochait mentalement, qu’elle était en train de ranger Alison dans la catégorie des mères dans le déni. Elle se força à se concentrer. Helen Grace prenait très au sérieux les affaires de personnes disparues ; selon elle, elles conduisaient presque immanquablement aux affaires d’homicide et de viol. Et, connaissant Helen, Sanderson savait qu’elle ne devait négliger aucun détail.

— Son inhalateur.

Alison avait capté l’attention du lieutenant.

— Elle est asthmatique ?

— Depuis sa naissance. Elle a subi plusieurs grosses crises quand elle était petite. Elle a fini deux fois à l’hôpital. Depuis elle a toujours son inhalateur avec elle. Elle en a fait son mantra avant de sortir : « Clés, porte-monnaie, inhalateur. » Jamais elle ne partirait sans.

— Et ?

— Et je l’ai trouvé près de son lit. Il a dû tomber de sa table de nuit et rouler par terre. Même pressée, même en colère, elle ne s’en irait jamais sans son inhalateur. Elle aurait bien trop peur.

— Elle pourrait l’avoir oublié ?

— Dans ce cas, elle reviendrait le chercher, répondit Jonathan avec fermeté, tout aussi inquiet que son épouse en dépit de sa relation en dents de scie avec sa fille.

Sanderson posa encore quelques questions avant de conclure. Cette affaire de personne disparue venait de prendre une tournure plus sinistre. Malgré le soin qu’elle prit à rassurer Alison et Jonathan, Sanderson était troublée par l’inhalateur oublié. C’était le genre de détail qui pouvait échapper à un autre, mais pas à quelqu’un qui souffrait d’asthme depuis sa naissance. La question était donc posée : Ruby avait-elle réellement fugué ? Ou bien un tiers était-il impliqué ?
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C’était parfois difficile d’être parent. Rectificatif : c’était toujours difficile d’être parent. D’humeur sombre, le commissaire principal Ceri Harwood gravit l’escalier qui menait au troisième étage de son élégante demeure. Voilà une heure qu’elle tannait ses gamines pour qu’elles se couchent, et celles-ci persistaient à lui tenir tête, inventant sans cesse des excuses pour désobéir. La journée avait été longue – elle n’avait aucune envie de monter et descendre les escaliers toute la nuit alors qu’elle pourrait se pelotonner sur le canapé avec un verre de vin.

— Si vous n’êtes pas calmes et couchées dans deux minutes, la PS4 restera dans le placard toute une semaine !

Menacer d’une semaine entière sans console avait un petit côté jouissif – elle n’avait jamais été aussi sévère avant. Son ultimatum eut l’effet escompté. Bruit de pas précipités, extinction des feux et la paix, enfin. Le dernier étage plongea dans le silence. Harwood patienta quelques minutes de plus, puis grimpa tout en haut et passa la tête par la porte.

Ses deux filles s’étaient vite endormies ; malgré son irritation et sa fatigue, cette image la fit sourire. Elles avaient eu une journée bien remplie entre l’école, les cours de natation et de musique… Harwood s’émerveillait de la capacité de ses enfants à rejoindre les bras de Morphée en quelques secondes. C’était un talent qui lui faisait défaut – le stress et les effets de sa prise quotidienne de caféine la gardaient souvent éveillée et agitée au creux de la nuit.

L’année avait été pénible. Elle l’avait passée à essayer chaque jour de digérer l’héroïsme et la popularité d’Helen Grace. Grace, qui avait épinglé deux tueuses en série et était par la même occasion devenue une légende au sein de la police. À l’extérieur, dans le monde réel, ce n’était pas mieux. Le sujet Helen Grace revenait régulièrement sur le tapis dans les soirées mondaines auxquelles participait Harwood, les convives l’assaillant de questions sur la personnalité du commandant et ses talents. Il n’y en avait que pour Helen. Helen, toujours Helen.

Dans la sphère professionnelle, le comportement d’Harwood avait été exemplaire. Elle avait félicité le commandant Grace, chanté ses louanges lors de la cérémonie officielle et avait veillé à ce qu’elle dispose de toutes les ressources nécessaires. Au final, sa réussite rejaillissait de façon positive sur Harwood ; pourtant, rien de tout cela ne lui remontait le moral. Elle n’oubliait pas comment Helen l’avait dénigrée lorsqu’elles s’étaient affrontées au cours de l’enquête sur Ella Matthews. Exaspérée par ce qu’elle percevait comme une tentative de la virer de la part d’Harwood, Helen l’avait traitée de politicarde, infoutue de porter le badge de la police. Depuis, elle n’avait pas évoqué leur prise de bec mais Harwood se rappelait chaque mot.

Quand bien même, il existait des choses que Ceri possédait et qu’Helen n’avait pas. La supériorité hiérarchique. Un mari aimant. Deux enfants merveilleuses. Harwood contempla ses filles endormies et sentit son abattement se dissiper. Elle avait toujours été une battante et elle avait beau se tenir dans l’ombre d’Helen Grace depuis bien longtemps, tant qu’il y avait de la vie, il y avait de l’espoir.

En redescendant l’escalier, Harwood sut qu’elle aurait sa revanche. Un jour prochain, elle égaliserait le score. Après tout, elle avait perdu une bataille, pas la guerre.
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Les bureaux du septième étage étaient plus silencieux qu’un tombeau. Il était tard, tout le monde était rentré. Helen avait les locaux de la brigade criminelle pour elle seule, ce qui lui convenait parfaitement. Nul besoin d’un public pour ce qu’elle s’apprêtait à accomplir.

Après avoir vérifié encore une fois que personne n’errait dans les couloirs, Helen s’installa à un poste informatique et alluma la machine. Utiliser l’ordinateur d’un autre était un sale coup à jouer mais une ruse nécessaire ; se servir de la base de données informatisées de la police à des fins personnelles était formellement interdit.

En moins d’une minute, elle était dans le système. Sans une hésitation, elle tapa « Robert Stonehill ». Pendant que le programme recherchait les crimes ou incidents en lien avec ce nom, Helen s’efforça d’ignorer la faible lueur d’espoir qui vacillait en elle. Voilà près d’un an maintenant que son neveu avait disparu de la circulation, qu’il n’avait eu aucun contact avec ses parents adoptifs ou ses amis, et, malgré ses efforts constants pour retrouver sa trace, Helen restait sans nouvelle de lui. Sa querelle avec Emilia Garanita avait incité la vindicative journaliste locale à dévoiler au grand public que Marianne, la sœur d’Helen, était la mère biologique de Robert. Apprendre les crimes abominables que sa mère avait commis par les médias qui assiégeaient le domicile de ses pauvres parents adoptifs qui, eux, n’avaient rien demandé à personne avait fait basculer le jeune homme. Il avait pris la fuite afin de disperser la meute de journalistes. Helen avait supposé qu’il referait surface une fois l’enfièvrement retombé, mais non. Robert voulait demeurer caché.

Helen était accablée par cette absence qui s’éternisait. Il était la seule famille qu’il lui restait et, durant la courte période où ils s’étaient rapprochés, elle avait fait le serment – à Robert et à elle-même – d’être son ange gardien. De le protéger de la noirceur du monde qui avait pris la vie de sa mère et gâché celle d’Helen. Mais elle avait échoué en beauté ; et maintenant, elle l’avait perdu pour de bon.

La recherche informatique fut infructueuse. Comme toujours. Refoulant la profonde tristesse qui enflait en elle, Helen éteignit l’ordinateur et se hâta de partir.

 

Le court trajet jusque chez Charlie l’aida à retrouver le moral. La relation entre les deux femmes avait connu des hauts et des bas, mais Helen se sentait toujours la bienvenue chez Charlie et Steve. Un foyer sans prétention mais chaleureux, encore plus heureux aujourd’hui avec l’arrivée imminente de leur petite fille.

— Tu as l’air en forme, dit Helen comme elles s’installaient dans le salon.

— C’est une façon polie de dire énorme ?

— Non. Ça te va bien.

— Chevilles gonflées et vergetures – c’est un style, répliqua Charlie en jetant un coup d’œil envieux à la silhouette svelte d’Helen. Croisons les doigts pour que ça devienne à la mode.

— Comment vous allez, Steve et toi ?

— À l’extérieur, on est surexcités. À l’intérieur, on est terrifiés.

— Ça ira. Vous êtes tous les deux faits pour ça.

— Peut-être. Si, Steve et moi, on est toujours mariés dans un an, on pourra considérer qu’on a réussi.

Helen se fendit d’un sourire et prit une gorgée de thé. Elle ne buvait jamais d’alcool, ce qui faisait d’elle la compagne idéale d’une future maman.

— Et toi, comment vas-tu ? McAndrew m’a parlé du cadavre de la plage, enchaîna Charlie. C’est plutôt… inhabituel.

À son ton, Helen sentit que le travail de terrain manquait déjà à sa collègue. Après la tragédie vécue avec Marianne, Steve avait insisté pour qu’elle quitte la police, et au début, Charlie y avait consenti. Mais sa grossesse inattendue lui avait permis d’assurer ses arrières autrement, en optant pour un poste en retrait et un congé maternité d’un an, ainsi elle ne serait plus en première ligne. Si elle ne l’avait jamais exprimé à voix haute, Helen nourrissait tout de même l’espoir que Charlie reprenne du service au commissariat central de Southampton le moment venu.

— En effet. Et le corps a été enterré avec un soin méticuleux, et il y a un bail… Ce qui me fait redouter…

— Ce que le coupable a pu faire depuis ? compléta Charlie.

Helen approuva d’un hochement de tête.

— Et comment s’en sort l’équipe en mon absence ?

— Elle cherche encore ses marques, répondit Helen, diplomate.

— Et Lloyd… comment il est ?

Voilà ce qui intéressait réellement Charlie. La promotion soudaine de cet officier talentueux mais inexpérimenté au rang de capitaine lui était restée en travers de la gorge. Selon elle, Lloyd la devait autant au peu de confiance que le commissaire principal Harwood avait en Charlie qu’à ses mérites personnels. Il n’y avait rien de pire que de pâtir de politiques internes. Et Helen se doutait que malgré son bon fond, Charlie espérait que Lloyd ne ferait pas d’étincelles.

— Il est encore trop tôt pour le dire, répondit Helen en conservant une expression aussi neutre que possible.

Quels que soient ses sentiments personnels, elle ne pouvait en aucun cas laisser paraître ses inquiétudes concernant sa brigade.

Helen partit peu après, non sans avoir promis de revenir avant le Jour J. Elle marchait vers sa moto quand son portable sonna. C’était le lieutenant Grounds.

— Pardon de vous déranger si tard, chef, mais j’ai les résultats pour le pacemaker.

Helen s’arrêta, tout ouïe.

— La victime s’appelait Pippa Briers. Elle aurait vingt-cinq ans aujourd’hui. Le parent le plus proche est son père, Daniel Briers. Nous avons une adresse à Reading et un numéro de téléphone. Vous voulez que je le contacte ?

— Non, je m’en charge. Envoyez-moi les infos par texto.

Elle raccrocha. Le message de Grounds arriva presque aussitôt. Impossible de remettre à plus tard ; Helen avait le devoir envers Daniel et Pippa Briers de passer ce coup de fil sans délai. Elle s’accorda néanmoins quelques secondes pour s’y préparer et s’armer de courage. Peu importe le nombre de fois où on l’avait fait, il n’était jamais facile d’apprendre à un parent que sa fille adorée était morte.
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