
[image: Image de couverture]



 [image: Page de titre : Mandi Eelis, Painting stars - tome 2, Les Éditions de l’Opportun]






  [image: Illustration]


  Sont éditées par les Éditions de l’Opportun


    16, rue Dupetit-Thouars


    75003 Paris


    www.editionsopportun.com


  Direction éditoriale : Stéphane Chabenat


    Éditrices : Zoé Laboret et Charlotte Sperber


    Conception graphique de la couverture : 2Li


  ISBN : 978-2-38015-234-0


  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.





Aux wattpadien·ne·s, qui m’ont toujours poussée
à croire en moi et en cette histoire :
Merci ! Vous êtes mes Loup.


Cette histoire est accompagnée d’une playlist musicale unique. Rendez-vous ici pour la découvrir et agrémenter votre lecture.








  


  Chapitre 1


  

    Tous les papillons sont morts, maman leur a coupé les ailes.


    Je contemple le plafond de ma chambre d’un regard vide. Je ne vois rien de toute façon, j’ai laissé la chambre se plonger dans l’obscurité au fil des heures. Mes parents sont venus frapper plusieurs fois, mais j’ai fermé la porte à clé. Je ne peux pas faire face pour le moment.


    Ni à eux, ni à ma négligence.


    Les choses ne devaient pas se passer ainsi.


    Une vibration dans la salle de bains m’indique que j’ai reçu un nouveau message. Je ne veux même pas savoir de qui il vient. Isä1, äiti, Loup… Il n’y a rien que j’aie envie de dire à qui que ce soit, à propos de quoi que ce soit.


    Je tourne la tête, et regarde l’heure sur mon réveil. 21 h 30. J’avise la plaquette d’anxiolytiques posée sur ma table de chevet, désireux d’en prendre un pour me calmer.


    J’aurais dû le faire juste après avoir abandonné maman dans le jardin, la crise aurait sans doute été moins violente. Mais elle est passée maintenant, et je ressens juste une profonde tristesse. Malheureusement, les médicaments ne peuvent rien contre sa morsure ; elle a planté ses crocs en moi, et la douleur est toujours aussi vive qu’il y a quelques heures.


    Et je suis calme, désormais. Toute énergie m’a quitté.


    Je ferme les yeux avec force, priant pour m’endormir rapidement. Je n’en peux plus de laisser mes pensées tourner en boucle, et d’essayer de comprendre comment j’ai pu manquer une chose aussi essentielle que la vente de la maison. J’oscille entre l’affliction et le sentiment de trahison, laissant volontiers le second prendre le pas sur la première.


    Mais le sommeil ne vient pas, et lorsque je tente de l’invoquer avec l’image réconfortante de Loup, cela ne fait qu’empirer mon état. Son sourire, ses doigts noués aux miens, la sensation de ses lèvres contre les miennes… Loin de me réconforter, ces visions expriment tout ce à quoi je dois renoncer avant même d’y avoir pleinement goûté, et des larmes silencieuses dévalent mes joues. Encore une fois.


    *


      *     *


    À trois heures du matin, je me réveille pour atterrir en plein cauchemar.


    J’ai l’impression qu’on me broie les os, le cœur et la tête. Je suis incapable de pleurer, incapable de bouger. Paralysé et implorant pour que ça s’arrête. J’ai mal mal mal mal mal…


    *


      *     *


    À six heures, je suis incapable de dire si j’ai passé les trois dernières heures à contempler le néant en souffrant le martyre, ou à somnoler. Peut-être un peu des deux. Mais peut-être un peu plus de souffrance.


    Je me redresse, animé par une frénésie dont je me serais bien passé, et me précipite à la salle de bains pour vomir. Tout mon corps hurle pour que la douleur cesse, et je me remets à pleurer quand enfin je n’ai plus rien à rendre.


    Prostré contre le carrelage froid, je contemple à travers ma vision floue la diode de mon téléphone s’illuminer sur le rebord du lavabo. Mes palpitations se sont calmées, mais pas mes tremblements. À moins que ce ne soit des frissons. Peu importe.


    Après de longues minutes, je me lève péniblement, et récupère mon téléphone avant d’aller me réfugier sous ma couette. Dans le brouillard qui cerne mon esprit, j’arrive à m’accrocher à une seule pensée cohérente – et non moins douloureuse : Loup.


    J’ouvre mes messages, ignore ceux de mes parents, et clique sur notre conversation, dans laquelle il m’a simplement souhaité une bonne nuit. J’ai mal au cœur.


    Incapable de prendre une décision à ce stade, je me contente d’essayer de gagner du temps.


    

      Désolé, je suis malade. Il vaut mieux que tu ne viennes pas aujourd’hui.


    


    Ma gorge se serre au moment d’appuyer sur la touche d’envoi, et j’attends qu’il me réponde. Puis je réalise qu’il n’est même pas encore sept heures du matin, et qu’il dort sans doute.


    J’éteins mon téléphone, et le fais tomber par terre en manquant la table de chevet. Tant pis. Je m’enroule dans mes draps en priant pour que tout ça s’arrête. Je ne veux plus rien ressentir.


    *


      *     *


    — Adam ? m’appelle doucement mon père en toquant à la porte quelques heures plus tard.


    Je soupire doucement, les yeux rivés au plafond. Après un silence, il reprend :


    — Dis-moi au moins si tu es réveillé…


    Malgré ma rancœur et mon état migraineux, je grogne un « oui » suffisamment fort pour qu’il m’entende.


    — Il faut qu’on discute, tous les trois.


    Je sais.


    — Ouvre-moi, s’il te plaît. On ne peut pas avoir une vraie conversation à travers une porte…


    Je sais mais je n’en n’ai pas envie.


    — Laisse-moi tranquille, grommelé-je dans ma couverture.


    — Je ne peux pas, Adi. On doit s’expliquer.


    — Je veux rester seul ! asséné-je.


    Seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul seul


    C’est à nouveau ce que je serai, une fois que je serai rentré à Helsinki. Seul.


    — Je sais que ce n’est pas ce que tu as envie d’entendre, mais on doit parler de la vente de la maison.


    — Vous n’avez rien dit ! crié-je en me levant brusquement.


    — Si, Adam, c’est toi qui n’as pas écouté…


    Je m’essuie rageusement les yeux, à nouveau en proie aux larmes.


    Je refuse je refuse je refuse refuse je refuse je refuse refuse je refuse je refuse refuse je refuse je refuse refuse je refuse


    — Kul… Adi ? appelle doucement ma mère.


    Combien de temps vais-je pouvoir encore esquiver cette conversation ?


    Levant les yeux au ciel pour contenir mes larmes, je finis par céder, et m’avance vers la porte pour la déverrouiller. De l’autre côté du battant, mes parents n’ont pas l’air d’avoir meilleure mine que moi. Les larmes en moins.


    C’est une maigre consolation, de savoir qu’ils s’en veulent.


    Sans un mot, äiti me prend dans ses bras, et je reste figé. Je regarde isä par-dessus son épaule, un pli d’inquiétude barrant son front.


    Lorsqu’elle me relâche, elle prend mes mains et je la laisse me guider vers le lit où nous nous asseyons. Papa reste debout, les mains dans les poches et se dandinant avec un embarras que je reconnais aisément, pour être moi-même coutumier de cette attitude. Je reste mutique, attendant les explications.


    — Bon, visiblement nous avons eu un léger problème de communication.


    Un problème de communication. Voilà qu’il commence à parler comme mon psychiatre.


    — Vous n’avez jamais clairement dit que vous vendiez la maison, dis-je avec amertume.


    — Nous en parlons constamment, objecte mon père. Depuis le début. Chez le notaire pour la succession, à la maison – et je parle de la nôtre –, ici… Je ne sais pas comment tu as pu passer à côté de ça, Adam.


    — Alors vous le faites quand je ne suis pas là !


    — Tu dis cela comme si nous te l’avions sciemment dissimulé. Je…


    Il soupire et se pince l’arête du nez, sous mon regard accusateur.


    — C’est toi qui n’es jamais là. Tu es toujours absent, ajoute-t-il comme s’il ne pouvait retenir ces mots plus longtemps.


    — C’est faux ! Vous allez me reprocher de sortir avec Loup, maintenant ? Alors que vous me poussez sans arrêt dehors, depuis un mois !


    — Non, Adam, non. Ce n’est pas ce qu’on veut dire.


    — Ton esprit est toujours ailleurs, traduit ma mère avec plus de douceur.


    Je croise son regard, identique au mien, et mon cœur se resserre.


    — Tu es avec nous, mais tu… On le sait, kulta, que tu es comme ça. Toujours dans ta bulle… Ce n’est pas un reproche, ajoute-t-elle rapidement devant mon effondrement.


    — Mais quand ça nous conduit dans ce genre de situation, ce n’est pas bon, conclut mon père.


    — Je suis certain que vous n’avez jamais mentionné la vente, soutiens-je.


    Ils ont tort. Ce n’est pas moi qui ne communique pas, c’est eux.


    — Enfin, Adam ! On n’aurait pas fait tous ces travaux dans un laps de temps si réduit si on comptait la garder ! On aurait pris le temps…


    — Mais alors pourquoi vous avez dit que vous la rénoviez pour la garder ?!


    Je ne comprends rien à tous ces messages contradictoires. Je retire mes mains de celles de maman, et attends une réponse en les voyant échanger un regard perplexe.


    — Nous n’avons pas… Oh.


    — Oui, oh !


    Je savais bien que je n’avais rien inventé.


    — On parlait de la table basse, kulta… souffle-t-elle.


    Quoi ?


    — Cette maudite table, grommelle mon père. Je n’arrive pas à croire que…


    — Mais pourquoi vouloir acheter une télévision ? demandé-je en me raccrochant aux derniers éléments qui me viennent en tête.


    — C’est du home staging, Adi. As-tu vu l’état de la maison de mamie à notre arrivée ?


    Home staging… J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ce mot, mais je ne sais pas où.


    — Je la trouve très bien…


    — On a besoin de la remettre au goût du jour, pour espérer la vendre rapidement. On repart dans un mois, on ne peut pas se permettre de laisser traîner, ce sera trop compliqué à distance.


    Dans un mois. C’est comme un coup porté à mon estomac.


    — Je t’apporte de quoi déjeuner, annonce mon père en quittant la chambre.


    — Je n’ai pas faim.


    Il ignore ma réplique et s’en va.


    Les yeux rivés sur mes genoux, je refuse de croiser le regard inquisiteur de maman.


    — Je suis désolée que cela t’ait pris par surprise. On ne se doutait pas de ton ignorance.


    Je hoche douloureusement la tête. Les faits étaient là. Tout était sous mes yeux et je n’ai rien vu. Parce que je suis trop stupide, ou trop aveugle ?


    — Pourquoi vous ne la gardez pas ?


    — C’est un coût, d’entretenir un tel endroit sans y habiter à l’année. Et puis, il y a le prêt de la maison, la distance…


    J’entends ces arguments. Mais je suis encore trop bouleversé pour les accepter.


    — Avec l’argent de la vente, on pourra revenir, tu sais. Louer un mobile home au bord de la mer, ce serait chouette.


    Elle me donne un coup de coude, tentant de me remonter le moral, mais je reste imperméable à sa tentative. Il n’y a rien dans cette proposition qui m’assure de pouvoir vivre quelque chose de tangible avec Loup. Son baiser m’a donné de l’espoir, mais il a aussitôt été piétiné par la réalité de ma vie. Ma vie, d’ailleurs, parlons-en… Je doute de rester éternellement auprès de mes parents, alors mieux vaut ne pas compter sur cet argent pour me permettre de revenir ici à l’avenir ; je suis déjà bien trop dépendant.


    — Il faut que nous allions à notre rendez-vous, ajoute-t-elle doucement.


    Je hoche la tête et regarde devant moi. J’entends les pas de mon père dans les escaliers.


    — Tu ne vois pas Loup, aujourd’hui ?


    — Non, réponds-je abruptement.


    Je n’ai pas envie d’en parler avec eux. Je n’ai peut-être plus le sentiment d’avoir été trompé, mais le ressentiment reste aussi vif que la douleur. Si je m’étais senti un peu plus concerné par les affaires d’adultes, m’auraient-ils demandé mon avis ?


    Je ne pense pas. Et sans doute aurais-je été comme à mon habitude : indifférent.


    Comment est-ce que j’aurais pu prévoir que mon indifférence s’effondrerait au contact de Loup ?


    *


      *     *


    Après leur départ, je déballe mornement une tablette de chocolat. Pour s’assurer que je mange quelque chose, mon père ne m’a apporté que des sucreries, ce qui ne m’empêche pas pour autant de continuer de nourrir une certaine rancœur à son égard.


    Ils savent que je peux parfois me montrer inattentif. Ils savaient qu’ils allaient vendre la maison. N’auraient-ils pas dû savoir qu’ils auraient dû m’en parler explicitement ?


    « Adam, nous allons vendre la maison de mamie Dora, alors ne t’attache pas trop, d’accord ? »


    Peut-être que tout aurait été plus simple, ouais.


    Mon téléphone vibre contre le parquet, et je le récupère en reniflant. La vibration en continu ne me dit rien qui vaille.


    C’est Loup qui m’appelle. Je soupire, avec une terrible sensation dans le cœur, et attends qu’il ait raccroché pour lui envoyer un message. Je vois qu’il m’avait également écrit, avant de m’appeler.


    

      Oh ? [image: Illustration]


    


    

      Je crois que j’ai la grippe.


    


    Je me sens mal de lui mentir, mal de lui parler… Mal de penser à lui. Je décide de mettre de la musique, un album de Sum 41, dans l’espoir que la douleur s’en aille. Mais je ne fais que m’empoisonner avec mes pensées.


    

      I’m slipping away


    


    Ça m’aurait sans doute été égal, de ne pas rester, si je n’avais pas rencontré Loup. J’étais bien, avant, je n’étais pas heureux mais pas malheureux non plus. Je n’avais pas d’attaches, pas d’espoir, rien à perdre. Et maintenant… Maintenant j’ai tout à perdre.


    

      In every way


    


    J’ai tout perdu avant même d’avoir gagné. Je commençais tout juste à me sentir en vie, après des années passées à survivre, recroquevillé au fond de moi-même.


    

      I’m trying to make it through each day


    


    La musique se coupe, et je soulève mon téléphone.


    

      Et ça t’empêche de répondre au téléphone ? [image: Illustration]


    


    Évidemment, il a réponse à tout. Comme toujours, il n’y a jamais de problèmes avec Loup, que des solutions.


    

      Un peu.


    


    Est-ce qu’il n’aurait pas mieux valu ne jamais vivre tout ça, pour ne pas souffrir ? C’est trop. C’est trop d’un coup, en trop peu de temps, quand je repartirai il ne restera que des miettes de moi. Le baiser de Loup m’a foutu en l’air. Renoncer à Loup me fout en l’air. Les semaines passées ici m’ont foutu en l’air ! Vittu !


    

      I’m falling apart now in every way


    


    Je dois mettre un terme à tout ça, avant que mes émotions ne prennent trop de place. Il n’y a pas que moi qui risque de souffrir dans cette histoire, la chanson qu’il m’a envoyée hier après-midi le prouve.


    Les larmes me montent aux yeux, en songeant que Loup est peut-être aussi attaché à moi que je le suis à lui, mais que nous sommes dans une impasse.


    

      I’m finding it harder to get by


    


    

      Tu veux qu’on regarde un film ?


    


    Dans d’autres circonstances, j’aurais adoré, mais c’est au-dessus de mes forces. Il est au-dessus de mes forces. Rien que de le voir sur mon fond d’écran à chaque fois me fait mal, mais je ne peux me résoudre à le changer pour l’instant. Ce serait trop tôt, trop douloureux.


    

      There’s a hole in my heart and I don’t know why


    


    

      Non, j’ai besoin de dormir.


    


    C’est un mensonge, mais je ne sais pas quoi lui dire d’autre. J’aimerais pouvoir m’empêcher de tomber, et la seule solution serait de m’éloigner du précipice, car je sais que je ne survivrai pas à la chute. Mais ne suis-je pas déjà en équilibre au-dessus du vide ?


    

      OK, repose-toi bien ♥


    


    Un cœur.


    Je ne suis pas en équilibre, non, au fond de moi je sais que j’ai déjà commencé à tomber. Je ne peux pas m’arrêter, et j’ai déjà mal à cause de l’impact.


    Une journée.


    Je me donne une journée, puis je lui dirai que ça ne peut pas continuer. Ça ne peut même pas commencer. Ce sera plus facile pour tous les deux ; plus facile que dans un mois.


    Je lui dirai que mes parents vendent la maison, et que je ne reviendrai pas ici. Je ne veux pas interférer dans sa vie, lui faire croire que ce serait facile de m’aimer, alors que je pars et que je lutte depuis si longtemps pour savoir si j’ai le droit d’aimer un garçon. J’ai trop de problèmes.


    Il me demandera quand est-ce que ça s’est décidé, et je lui dirai…


    

      Now I’ve come to realize…


    


    … que j’aurais déjà dû le savoir.


    La honte de n’avoir rien vu me submerge en même temps que les larmes.


    J’éteins mon téléphone.


    

      I’m slipping away


    


  


  

    

      1. Pour toutes les occurrences finlandaises, rendez-vous au lexique.


    


    









  


  Chapitre 2


  

    Vendredi soir, je me décide à affronter à nouveau le monde extérieur. J’ai passé la journée du jeudi à broyer du noir devant des films sans intérêt, et celle-ci à essayer de dessiner, en vain. Seulement de vagues gribouillis noirs et gris qui ont fini à la poubelle. Je rallume mon téléphone, et y trouve trois messages de Loup ; mais ce qui me frappe en premier c’est un message et un appel manqué de Nina.


    

      On peut parler ?


    


    Je décide de l’ignorer pour l’instant, et de lire les messages de Loup.


    

      Comment tu te sens, aujourd’hui ?


    


    

      Helsinki ?


    


    

      Adam ?


    


    Qu’est-ce que je peux bien lui répondre ? Je me sens toujours aussi mal, je suis paumé et j’aimerais brûler tous mes dessins. Je finis par répondre à Nina.


    

      De quoi ?


    


    

      De Loup


    


    Elle répond du tac-au-tac, comme si elle avait attendu ma réponse toute la journée.


    Est-ce qu’il lui a dit qu’on s’est embrassés ? Qu’est-ce qu’il lui a dit d’autre ?


    Est-ce que j’ai vraiment envie d’en parler ?


    

      Non.


    


    Voila. C’est clair et concis.


    Tout ça, c’est à cause de moi. C’est moi qui ai clairement sous-entendu à Nina que j’aimais que Loup flirte avec moi. J’ai secrètement espéré qu’elle lui en touche deux mots car je suis incapable de faire le premier pas, et ce que j’espérais s’est produit, et maintenant je regrette. Sans ce baiser, je n’aurais peut-être pas aussi mal à l’idée de quitter Loup.


    Fais attention à ce que tu souhaites, car cela risque de t’arriver.


    Mais quel imbécile !


    J’aurais mieux fait de rester à Helsinki.


    

    *


      *     *


    Samedi matin, malgré mon message clair et concis de la veille, Nina est là. Cette fille est impossible. Je sors de ma chambre quand ma mère m’appelle, et la meilleure amie de Loup se tient debout sur la terrasse, mal à l’aise. Elle est quand même gonflée de se pointer ici, puis d’être gênée ! Je devrais être gêné !


    — On va faire des courses, me prévient maman. On revient dans une heure.


    — Oh, je ne reste pas longtemps, je passais juste avant d’aller au travail !


    — Pas de souci, la rassure ma mère.


    C’est plutôt à moi de décider s’il y a souci ou non, enfin !


    Je ferme la porte et descends sur la terrasse. S’ils s’en vont, autant rester dehors. Ma chambre, c’est mon sanctuaire.


    — Salut, dis-je une fois mes parents partis.


    — Salut. Écoute, je suis désolée d’être aussi intrusive mais… Je voulais vraiment te parler.


    Je m’assois en tailleur sur un transat et elle s’installe en face de moi.


    — Je me doute que tu évites Loup parce qu’il t’a embrassé.


    Donc il lui a dit. Cette nuit, il m’a envoyé un message pour me demander si je l’évitais, et je n’ai pas répondu. Je ne réponds rien à Nina non plus.


    — Je ne lui ai pas dit, tu sais.


    — Quoi ?


    — Tu sais très bien quoi, dit-elle en se penchant vers moi.


    Je hoche lentement la tête. Je sais très bien quoi ? Alors il n’a pas attendu une confirmation de Nina pour m’embrasser. Juste… La mienne ?


    Je repense à la chanson de Bill Baxter.


    — Tu es fâché contre lui ?


    — Non.


    C’est contre moi que je le suis.


    — Je sais que ça ne me regarde pas. Tu as sûrement tes raisons, et peut-être tes propres problèmes, et on n’est pas obligés d’en parler si tu n’as pas envie. Mais je me faisais du souci pour Loup, il est persuadé d’avoir fait quelque chose de mal et je…


    — Loup n’a rien fait de mal, la rassuré-je aussitôt.


    Loup se sent mal et c’est de ma faute. Je suis tellement centré sur ma petite personne et mes propres problèmes que j’ai complètement ignoré ses sentiments à lui. Du moins, j’ai songé à ses sentiments en pensant l’épargner si je lui disais que notre amitié – ou quoi que ce soit en train de devenir – était terminée, mais je n’ai pas réfléchi au fait que mon silence le blesserait. Hitto, je n’ai même pas songé une seule fois au fait que sa chanson – sa déclaration, même – est restée sans réponse. Je suis vraiment un imbécile égoïste. Cela ne fait que confirmer ce que je vois désormais sous un jour nouveau : je suis inattentif.


    Un léger problème de communication.


    — Je vais… je vais lui parler, reprends-je.


    — Super, dit-elle en me pressant la main. Je vais te laisser, encore désolée de t’avoir dérangé. Mais je pense que vous devez crever l’abcès, avant que ça ne vous rende malheureux tous les deux.


    Je n’ose pas lui dire qu’on va se rendre malheureux tous les deux quoi qu’il arrive. Elle n’a aucune idée de ce qui se trame dans ma tête, et je crois que c’est préférable.


    Oh, seigneur, elle va me détester quand j’aurai brisé le cœur de Loup. Pardon, Nina.


    — Merci, Nina, dis-je en tentant de faire bonne figure.


    — Je t’en prie. Je suis allée dîner avec William, jeudi, au fait.


    — C’était bien ? demandé-je en levant les yeux vers elle.


    — Ouais ! Je crois… Je crois que c’était un rencard, ajoute-t-elle avec un petit sourire.


    — Tant mieux, réponds-je, sincèrement content pour elle.


    Il y a au moins quelque chose de positif, en ce moment.


    — Merci, me dit-elle d’un air entendu.


    — Je t’en prie.


    Je me lève et glisse mes mains dans mes poches. Loup a vraiment de la chance d’avoir une amie comme elle. Elle se penche, et m’embrasse sur la joue avant de tourner les talons.


    — C’est lui qui t’a demandé de venir ? osé-je demander.


    — Non, il ne sait pas que je suis là. Mais ce petit fouineur se mêle tout le temps de mes affaires, et je me suis dit que, pour une fois, j’allais lui rendre la politesse !


    Elle arrive à m’arracher mon premier sourire depuis trois jours. Qui disparaît malheureusement bien vite, après son départ. Je dois parler à Loup.


    

      On peut se voir, demain ?


    


    J’attends sa réponse pendant quelques minutes, debout au bord de la piscine. Après tous ses messages sans réponse, peut-être n’a-t-il plus envie de me parler. Je comprendrais.


    Mon téléphone vibre et je manque de le faire tomber dans l’eau en le déverrouillant.


    

      Bien sûr ! Est-ce que tu as envie d’aller voir un champ de lavande ?


    


    Tu ne me rends décidément pas les choses faciles, Loup…


    

      Pourquoi pas.


    


    

      Je passe à 14 h ?


    


    

      OK.


    


    

      [image: Illustration]


    


    Ça va bien se passer. Enfin, non, ça se passera sans doute super mal… Mais ai-je le choix ?


    *


      *     *


    Je suis fébrile en attendant Loup sur la terrasse, et ma jambe qui tremblait nerveusement cesse son manège, lorsque j’entends des pas sur les graviers le long de la maison. Il est là.


    Je tourne la tête lorsqu’il apparaît, dans un t-shirt rose fuchsia et un short en jean avec ses espadrilles zébrées. Haut en couleurs, comme toujours. Je déglutis péniblement avant de lui offrir un pâle sourire.


    — Salut, dis-je à voix basse.


    — Salut. Tu n’es plus contagieux ?


    — Non.


    — Y a intérêt !


    Il esquisse un petit sourire, et ma mère arrive pour lui faire la bise. Elle est tellement enthousiaste qu’on dirait qu’elle ne l’a pas vu depuis des semaines. Je la soupçonne de compter sur lui pour me remonter le moral… Si elle savait à quel point elle se trompe.


    — Bon, on y va ? demandé-je, pressé de me débarrasser de mes parents.


    — Filez donc, puisqu’Adam ne veut t’avoir que pour lui !


    Je leur tourne le dos et rougis aux mots de ma mère. Ne peut-elle pas se taire ? Hitto, elle ne fait qu’empirer la situation. Derrière moi j’entends Loup me suivre ; je récupère mon vélo au passage le long de la maison, et l’enfourche lorsque j’arrive à côté du sien.


    — Pas de sac ? Tu n’as pas l’intention de dessiner ?


    Je secoue la tête. Mon cerveau tourne à plein régime, et je serais bien incapable de dessiner aujourd’hui, surtout après la conversation que nous allons avoir. Pourquoi est-ce que j’ai accepté ? On devrait rester à la maison… Et si ça se passe mal ? Est-ce qu’il va me laisser rentrer tout seul ?


    — On en a pour une petite demi-heure, mais on passera par les champs, ce sera tranquille.


    — OK.


    Oh et puis zut, allons-y, de toute façon.


    Nous remontons la route principale, et je suis Loup lorsqu’il s’engage sur un chemin que je suppose être pour les engins agricoles. Heureusement que nous avons des roues tout-terrain, autrement je ne suis pas certain que cette antiquité aurait supporté le trajet.


    Pendant les premières minutes, nous ne disons rien. Le silence ne me dérange pas, habituellement, mais celui-ci est plein de tension et de questions et je prie pour que Loup ne me demande pas tout de suite des explications sur mon mutisme.


    — Alors, tu as fait quoi ces derniers jours, à part dormir et être malade ?


    — Rien d’intéressant. J’ai regardé des films, écouté de la musique…


    — Tu n’as pas continué la série sans moi, j’espère ?


    — Non, t’es dingue !


    Oh, seigneur. Je n’en verrai sans doute jamais la fin. Il passe devant moi, et zigzague pour éviter les crevasses.


    — On va vers où, au juste ? demandé-je.


    — Du côté de La Croix-Valmer, mais on s’arrêtera bien avant.


    Nous roulons doucement, prenant le temps de profiter du paysage. Il fait chaud mais c’est supportable, d’autant que j’ai mis un de mes nouveaux shorts. Je laisse définitivement tomber les jeans pour cet été.


    Nous cessons de parler, et je me concentre sur le chant des cigales qui m’est devenu une mélodie agréable au fil des semaines. Et dire que les premiers jours, ça me rendait fou. J’ai un pincement au cœur, à l’idée que je ne connaîtrai plus cette sensation, à la fin de l’été.


    Il flotte dans l’air une petite brise qui est une bénédiction, et je commence à sentir les premiers effluves de la lavande. Nous ne devons pas être loin. Ça aussi, ça me manquera quand je serai parti.


    — Tu sens ça ? me demande Loup en humant avec exagération.


    — Oui, on est tout près ?


    — C’est juste après les arbres, là-bas.


    Nous pédalons un peu plus vite, et je découvre une mer de mauve juste après le petit bosquet.


    — Waouh.


    On s’arrête, et je sens le regard de Loup peser sur moi pendant que je contemple le champ de lavande, impressionné. Il descend de vélo et le laisse reposer contre un arbre, et je l’imite.


    — On a le droit de traverser ? demandé-je.


    — Pas vraiment, en principe. Mais si on ne cueille pas, on ne fait rien de mal !


    Nous nous avançons entre deux rangées touffues et je tourne sur moi-même pour tout voir. Je prends des photos, je pince les fleurs entre mes doigts pour m’imprégner de leur odeur ; j’oublie la raison pour laquelle je devais parler à Loup aujourd’hui.


    Nous traversons le champ, avant de finir par nous asseoir à l’ombre d’un arbre pour éviter d’attraper une insolation. Assis côte à côte contre le vieux tronc, nous contemplons le paysage sans nous toucher.


    Il n’y a que nous ici.


    Juste lui et moi.


    — J’ai cru que tu ne m’écrirais jamais, hier.


    Sa voix est tendue, même s’il essaye d’avoir l’air dégagé. Il est rarement comme ça et je me sens terriblement mal, car c’est à cause de moi.


    Allez, jette-toi à l’eau, Adam !


    — Oui, en fait… Il faut que je te dise quelque chose.


    Il tourne la tête vers moi, et je devine sans mal son expression soucieuse, mais je continue de fixer l’horizon. Je ne peux pas le regarder dans les yeux, surtout avec ce que je m’apprête à lui dire. Comment est-ce que je vais m’en sortir ?


    J’ai la nausée.


    — Je t’ai menti quand je t’ai dit que j’avais la grippe. Enfin, je… J’étais malade, mais c’est plus compliqué que ça, bafouillé-je.


    Oh, non. Ça ne prend pas du tout la tournure que j’avais envisagée. Mais qu’est-ce qui ne va pas, chez moi ?


    — Tu m’inquiètes.


    Je garde les yeux rivés devant moi, incapable de parler. C’est trop dur, je n’y arriverai pas.


    — Adam ?


    Ma bouche reste scellée.


    Finissons-en, allez.


    — Je…


    Renonce, Adam. Pourquoi est-ce que tu t’accroches, comme ça ?


    Je déglutis, au bord des larmes.


    — Dis-le moi en musique, souffle-t-il.


    Hitto, c’est si difficile.


    Les doigts tremblants, je sors mon téléphone de ma poche et recherche un son explicite dans mes playlists. Mais il n’y a rien qui décrive précisément ce que j’ai à lui annoncer.


    Mes yeux s’arrêtent sur une chanson de Julia Michaels que je connais bien, pour l’avoir souvent écoutée, parce qu’elle me parle et me touche par la justesse de ses paroles. Elle met des mots sur ce que je retiens au quotidien. Pas seulement maintenant.


    Ce sera plus facile.


    

      Feel like I’m always apologizing for feeling


      Like I’m out of my mind when I’m doing just fine


    


    Loup écoute en silence et je déglutis, laissant les paroles expliciter ce que je n’avais pas prévu de dire. J’ai complètement flanché, trouvant étrangement plus facile de donner corps à mes démons face à Loup, plutôt que de nous blesser tous les deux.


    

      But all my friends,


      they don’t know what it’s like


      They don’t understand


      why I can’t sleep through the night


    


    Lorsque la musique se termine, le silence plane sur nous comme une épée de Damoclès.


    — Le titre, c’est « Anxiety » ? me demande doucement Loup.


    Vraisemblablement, il connaît cette chanson.


    — Oui. J’ai… un trouble anxieux généralisé, lâché-je au bout d’un moment. C’est de l’anxiété chronique, expliqué-je.


    Voilà, je l’ai dit. Ça ne règle pas le problème de la maison, mais de manière contradictoire, je me sens soulagé de partager ça avec lui. C’est sans doute une bonne chose, qu’il comprenne pourquoi c’est difficile pour moi de gérer mes émotions, et pourquoi c’est impossible pour nous de partager plus que de l’amitié. Mon anxiété complique tout.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? demande-t-il prudemment.


    — C’est… c’est un état d’anxiété permanent qui… qui fait que… J’ai parfois des peurs irrationnelles et, enfin, tu… Tu te souviens, à Saint Tropez ?


    Je suis à deux doigts de me mettre à pleurer, tellement il m’est difficile de m’exprimer.


    — À la gendarmerie, ou au bar ?


    — Les deux. C’étaient des crises de panique.


    J’essaye d’employer les mots les plus justes pour qu’il comprenne. Qu’il comprenne à quel point je suis cabossé et que c’est trop dur pour moi de vivre toutes ces émotions.


    — Cela arrive quand je me sens… oppressé, même stressé de manière générale. Quand il y a trop de monde, par exemple. J’étouffe.


    C’est la première fois que je parle de ça à quelqu’un. Mes parents le savent, mon médecin le sait, mon psychiatre aussi mais ce sont des conversations qu’on a dans des cabinets, pour tenter de disséquer le problème. Ça n’a rien à voir, et j’ai l’impression de me transformer en moulin à paroles, maintenant que la conversation est initiée.


    — Tu as fait une crise quand tu es rentré, mercredi ? me demande-t-il à voix basse.


    — Oui, mais… Enfin, il y a plusieurs sortes de crises.


    Je n’arrive pas à croire que je suis en train de lui déballer tout ça, il va s’enfuir en courant quand il comprendra à quel point je suis un fardeau.


    — Les premières ce sont des petites, elles se gèrent bien.


    Tu as su les gérer pour moi.


    — Ça dure un moment, et puis ça passe.


    Même les moins petites, comme celle que j’ai eue en rentrant. J’évite néanmoins de détailler celle-ci, pour des raisons évidentes. Et dire que c’était ce dont je devais lui parler, à la base…


    — M… mais les pires, elles te tombent dessus n’importe quand. La nuit, surtout. Et c’est plus dur à gérer, plus long. Alors, voilà… J’étais un peu submergé par… Plein de choses.


    J’espère qu’il n’a pas entendu ma voix se briser sur mes derniers mots, c’était important pour moi qu’il sache à qui il a affaire, mais je ne veux pas qu’il ait pitié de moi. C’est dur d’expliquer le reste, que le cerveau transforme la douleur de l’esprit en douleur physique. Il n’a pas besoin de savoir tout ça.


    Encore une fois, je me suis défilé. Tout ça. Il y a du vrai dans cette vague réponse, parce que notre baiser fait partie de ce tout qui m’a mis sens dessus dessous avec la vente de la maison.


    Mais je garde cela pour moi.


    Pour plus tard, couine la petite voix en moi qui est terrifiée à l’idée de perdre Loup.


    — Je suis désolé, je n’avais pas réalisé que tu traversais tout ça.


    — Tu ne pouvais pas savoir. Beaucoup de gens font des crises de panique, mais ce n’est pas toujours associé au TAG. Le trouble anxieux généralisé, ajouté-je.


    — Tu as toujours vécu avec ça ?


    Mentir ou dire la vérité ?


    — Non, réponds-je en toute honnêteté. Quelques années.


    — Et… Tu sais pourquoi ?


    Oui.


    — Non, mens-je. C’est quelque chose qui peut se déclencher, quand… Quand on a des prédispositions comme moi.


    Hypersensibilité, timidité maladive, manque de confiance… Bref. Tout ce qu’il faut pour être un être humain parfaitement fonctionnel.


    Puis il suffit d’une étincelle pour partir en vrille. Avec le temps, j’ai appris à oublier d’où venait cette étincelle. Maintenant je la vois avec plus de clarté que jamais, mais c’est trop tôt, trop nouveau pour moi pour mettre des mots dessus. Je sais au moins mettre des noms dessus et c’est bien assez : Matias, Eriksen, Paavo.


    Il comprend que je n’irai pas plus loin, et n’insiste pas. À la place, il envisage la chose sous un autre angle :


    — Est-ce que ça se soigne ?


    — La maladie non, mais il parait que les crises peuvent cesser… Je p… prends des anxiolytiques pour les diminuer.


    Une part de moi vivra toujours dans l’insécurité, et j’aurai toujours du mal à effectuer certaines interactions sociales, mais peut-être qu’un jour j’arrêterai de me réveiller en hurlant ou en pleurant.


    Il hoche lentement la tête, et demande au bout d’un moment :


    — Tes crises nocturnes… Quelque chose les provoque ?


    — Oui et non, c’est une accumulation. Un jour le médecin m’a dit que j’étais comme une éponge. J’absorbe toutes les émotions fortes, et au bout d’un moment, le corps et l’esprit pètent un câble parce que c’est trop.


    Je choisis soigneusement mes mots, conscient de l’impact qu’ils pourraient avoir. Les émotions fortes ne sont pas forcément négatives ; notre baiser n’avait rien de négatif. Mais j’élude par ce subterfuge ce qui l’est vraiment, ce dont j’étais censé lui parler…


    — C’est douloureux ?


    Il ne me regarde pas, et moi non plus. Je me mords la lèvre et me contente de hocher la tête, car je sais qu’il me voit quand même. Je risque un œil vers lui, et le vois fermer les yeux douloureusement. Ce n’est pas la première fois que j’ai l’impression qu’il souffre avec moi, et ça me rend fou de lui infliger ça.


    — Je ne sais pas quoi te dire, dit-il la gorge nouée.


    J’enroule mes bras autour de mes jambes, et pose la tête sur mes genoux. Il n’y a rien à dire, je voulais simplement qu’il comprenne qui je suis et pourquoi c’est compliqué d’être à mes côtés. Le fait qu’il soit toujours là, si compréhensif, ne m’aide pas à trouver la force de le repousser loin de moi.


    — Dis-moi quelque chose en musique, si tu veux, soufflé-je.


    Loup récupère son téléphone, et ramène ses jambes contre lui en cherchant une chanson qui parlera pour lui. Je laisse traîner mes yeux sur son écran, et hausse un sourcil quand je lis le nom de Meghan Trainor. Il fait claquer sa langue contre son palais en me voyant faire, et je me détourne.


    Mes lèvres s’étirent quand je me moque des premières notes, que je n’aime pas du tout, et il me somme de me taire et d’écouter, avant de passer ses bras autour de ses jambes dans la même position que moi.


    

      I know I haven’t taken the time


      To tell you that you’re beautiful


      And there’s nobody’s fault but mine


      I hurt the one I love the most


      And you’re the one I love the most


    


    Les paroles me donnent le tournis. Est-ce qu’il pense sincèrement m’avoir blessé en m’embrassant ? Est-ce qu’il pense ces dernières paroles ?


    

      And you can’t do this alone


      So from this day on, I won’t let you down


    


    Mon cœur palpite, et tous mes sentiments contradictoires entrent en collision en même temps. On doit s’éloigner. Je ne veux pas qu’il me laisse tomber. Je dois garder mes distances avec lui. J’ai besoin de lui. Je ne veux pas souffrir. Je voudrais qu’on s’embrasse encore.


    Je n’y arriverai pas.


    Il sait à quel point je suis abîmé et il est toujours là. Combien de chances pour qu’une âme brisée comme la mienne rencontre une âme pure comme la sienne ?


    C’est trop tard pour renoncer. Trop tard pour reculer, parce que je suis déjà tombé.


  







Chapitre 3


Sur le chemin du retour, je supporte sans broncher l’album de Meghan Trainor, parce qu’il chante pour couvrir les paroles et que j’aime l’entendre chanter. C’est tellement coloré, tellement lui.

Pourrait-on seulement être amis ? Après tout, qu’est-ce qui m’oblige à le rejeter, si ce n’est la peur de souffrir ? Ne peut-on pas continuer de se voir comme avant jusqu’à la fin de l’été ?

Tant de questions… Et une seule réponse : je ne peux pas chasser Loup de ma vie. Je peux essayer de repousser ce que je ressens, mais pas sa personne. Je ne veux pas.

Il est seize heures lorsque nous rentrons à la villa. Äiti a fait des gaufres ce matin, et je n’ai pas de mal à convaincre Loup de rester pour le goûter. On peut dire que j’ai complètement sabordé mes résolutions.

— Ta maman devrait donner des cours à mon oncle, me dit Loup entre deux bouchées de gaufre au chocolat.

— Peut-être que sa nouvelle copine fait des gâteaux.

— J’ai dix-neuf ans, Helsinki. Seule une mère fait encore de la pâtisserie pour son grand garçon ! Je ne compte pas trop là-dessus.

On s’allonge sur les transats – à l’ombre, bien sûr – pour une petite sieste digestive. On est suffisamment proches l’un de l’autre pour que sa main frôle la mienne, et je me sens tout chose. Je devrais la retirer, parce que ça va à l’encontre de tout ce que j’efforce de faire, mais une partie de moi refuse de s’y soumettre.

— Je suis désolé. De ne pas avoir compris que certaines choses étaient difficiles pour toi, me dit soudain Loup à voix basse.

— Ce n’est pas ta faute. Je ne t’ai rien dit.

Pour mon anxiété comme pour le reste. Il est bien là, mon problème. Je ne dis jamais rien.

La preuve en est maintenant.

Je lève les yeux vers la maison, et aperçois mon père penché sur son ordinateur à travers la fenêtre du bureau. Je récupère brusquement ma main pour la poser sur mon ventre. Mes yeux rencontrent ceux de Loup, et je lui adresse un regard d’excuse, qu’il interprète correctement, à mon grand soulagement. Il secoue la tête en souriant avant de fermer les yeux.

C’est là que je réalise mon erreur : mon premier réflexe est de cacher notre proximité à mon père, et non pas de rejeter cette proximité.

Combien de temps est-ce que je vais tenir comme ça ?

*
*     *

J’apprends le mardi matin que des agents immobiliers viennent visiter la maison l’après-midi même. Je suis furieux, mais je me tais et préfère aller m’enfermer dans ma chambre. Ils vont venir ici et leurs yeux vont traîner partout, hors de question que je reste dans les parages. Je rassemble tous mes dessins et mes peintures, et dépose une couverture pliée dessus. Comme ça, personne n’y touche.

— Il y a des acheteurs qui viennent visiter ? demandé-je à table un peu plus tard.

— Non, pour l’instant les agents viennent simplement évaluer le bien. Quelqu’un de la mairie vient aussi pour bien nous définir les limites de la propriété, car je ne comprends rien à ce fichu cadastre, ajoute mon père.

Alors c’est ça, la carte qui traîne sur la table basse. Leur maudite table en pierre de lave, qu’ils veulent à tout prix restaurer. Elle est tellement moche, en plus.

Après avoir débarrassé, j’envoie un message à Loup.

T’es sûr qu’on va à la plage, demain ? Il va pleuvoir ce soir.


Ne cherche pas d’excuses ! Déjà que je vais encore m’ennuyer cet après-midi, ne m’enlève pas ma seule sortie de la semaine.


Aujourd’hui serait l’occasion de lui dire, pour la maison. J’ai beaucoup réfléchi, hier, et puisque nous n’avons pas du tout évoqué notre baiser, peut-être que je pourrai lui annoncer facilement pour la maison. Il comprendra que ça signifie qu’on ne peut que rester ami, et tout ira très bien.

Peu désireux de rester dans les parages avec l’intrusion des agents immobiliers, j’évalue la faisabilité de mon plan lorsqu’on sonne à la porte.

Ma décision est prise. J’attrape mon portefeuille dans l’entrée, quand ma mère m’appelle de la cuisine.

— Adi, puisque tu es là-bas, tu peux ouvrir ?

— Pas le temps, désolé !

Je passe à toute vitesse pour aller récupérer mes Converse dans ma chambre, en ignorant ses reproches. Je n’ai pas envie de voir ces maudits agents, alors je ne vais certainement pas les accueillir avec le sourire.

J’entends des voix dans le salon lorsque je retraverse la terrasse pour contourner la maison, le mode furtif activé, puis j’emprunte le chemin qui descend jusqu’à la route pour aller attendre le bus pour Gassin.

Aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais fait quelque chose d’aussi impulsif et spontané. Et si j’arrive, et que la boutique est pleine à craquer de clients ? J’aurai l’air d’un idiot, je n’ai rien à acheter à Gassin en plus. Il y aura plein de monde, ça va être horrible pour se promener !

Le bus arrive, et j’achète fébrilement un ticket à bord, avant de m’asseoir sur un siège individuel derrière le chauffeur. Il n’y a pas trop de monde, la météo doit jouer pour beaucoup car il fait gris aujourd’hui, avec des averses annoncées en fin de journée.

Tu n’as pas l’intention de te défiler quand même ?


J’ai oublié que je n’ai pas répondu à Loup. S’il savait que je suis en ce moment dans un bus, de mon plein gré, pour aller le voir à sa boutique…

Non.


Il est vrai que ma dernière expérience à la plage m’a laissé un mauvais souvenir, avec la crise qui s’en est suivie. Il m’a tout de même convaincu, après notre sortie dans le champ de lavande, et j’ai envie de lui faire plaisir.

Je commence à te connaître, je me méfie maintenant.


Ne t’en fais pas.


Tu fais quoi ?


Je suis dans la piscine.


Tu déconnes ?!


Oui.


C’est trop drôle de le faire marcher. Il râle un peu, puis je lui dis que je dessine, et il me montre ses derniers arrivages les plus farfelus à la boutique. Le trajet passe vite, et lorsque je descends du bus je retrouve facilement le chemin. Je m’arrête à quelques pas de la boutique, suffisamment loin pour qu’il ne me voie pas.

OK, c’est le moment. Ça devrait être amusant de voir la tête qu’il va tirer en me voyant débarquer à l’improviste, j’espère qu’il sera content de me voir. J’arrête de tergiverser, avale les trois mètres qui me séparent de la boutique, et pousse la porte en faisant tinter la clochette au-dessus de ma tête.

— … les ranger là ce serait mieux, non ?

Loup interrompt sa conversation avec son oncle, avant de tourner la tête vers moi.

— Bonj…

Il s’arrête en ouvrant des yeux ronds comme des soucoupes.

— Salut, dis-je en souriant nerveusement.

— Helsinki !

Il saute de son tabouret et fait le tour du comptoir pour me rejoindre. Pendant une seconde je crois qu’il va me prendre dans ses bras ou quelque chose du genre, mais il se plante devant moi et se passe la main dans les cheveux, un large sourire plaqué sur le visage.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Je hausse les épaules et me pinçant les lèvres.

— J’ai cru comprendre que tu t’ennuyais.

— Bonjour Adam, me salue son oncle en me serrant la main.

Je constate en même temps qu’il a coupé sa moustache, depuis la dernière fois, ce qui le rajeunit un peu. Aurait-ce un rapport avec sa nouvelle petite-amie ?

— Bonjour, je… Je suis désolé, je viens vous déranger en plein travail.

— Pas de problème. Loup déteste ranger, peut-être sauras-tu lui donner le coup de pied aux fesses que je n’arrive pas à lui donner !

— Mais pourquoi ranger ? C’est une brocante ! Le bazar, c’est l’essence même de cet endroit ! Bref. Je n’en reviens pas que tu aies mis de la couleur.

Je baisse les yeux sur ma marinière. C’est vrai, moi non plus.

— Viens avec moi, tu dois voir de tes propres yeux le secrétaire !

Ah, oui. Il m’a envoyé une photo d’un vieux secrétaire qu’ils sont allés chercher en croyant faire une affaire, mais la peinture s’écaille et c’est une horreur.

— Jeff, on ne va jamais vendre ce truc.

— Je pensais que Tom aurait le temps de jeter un coup d’œil. Mais il est en vacances.

— Qui est Tom ? demandé-je doucement à Loup.

— Un copain à lui qui retape des meubles.

— Et vous n’avez pas le temps de le faire ? C’est juste du ponçage et de la peinture.

— Helsinki, tu m’as bien regardé ? Tu crois que je sais faire ça ?

Vu qu’il se fait livrer ses meubles déjà montés, effectivement le contraire aurait été étonnant. Jeff a disparu au fond de sa boutique et je suppose que lui n’a pas le temps, entre les livraisons et réceptions et la boutique à tenir en l’absence de Loup.

— Je peux le faire, si tu veux.

Je n’étais pas du tout venu pour ça, à la base, mais…

— Sérieusement ?

— J’ai déjà réparé des trucs avec mon père. Et je sais peindre, ajouté-je en haussant les épaules.

Ça ne doit pas être bien compliqué. Enfin, je n’en sais rien mais je serais content de me rendre utile, pour une fois. Il m’entraîne donc à l’arrière du magasin, en demandant à Jeff si je peux le faire. Vu l’état du meuble, ça ne risque pas d’être pire mais il ne pourra sans doute pas me payer. Ça m’est égal, je veux juste faire ça pour Loup, et puis ça pourrait être amusant.

La sonnette à l’entrée tinte, et Loup s’excuse en y retournant. Jeff m’invite à le suivre à travers la porte qui donne sur une seconde pièce, et je découvre le vieux meuble au milieu de ce qui semble être un atelier.

— C’est là que je fais les petites réparations quand il y a besoin. Je n’ai pas une grande collection de peinture, mais je te laisse voir si quelque chose pourrait fonctionner.

Je suis attentif à tout ce qu’il me montre, et il me remercie en me disant de ne pas hésiter à l’appeler si j’ai besoin d’un coup de main ou de quoi que ce soit. La porte reste entrouverte, et j’entends Loup de loin expliquer pourquoi telle lampe égayera le salon de cette dame de la meilleure façon possible. Je secoue la tête en souriant ; non mais quel baratineur !

J’étudie le meuble sous toutes ses coutures et ouvre tous les tiroirs. L’un d’eux est branlant et je le sors complètement pour regarder d’où vient le problème. Ça ne doit pas être bien sorcier…

Quand Loup passe la tête par la porte pour me demander comment ça va, je suis assis par terre en train de poncer le fond du tiroir, une collection de tournevis autour de moi.

— Mais… Tu fais quoi ?

— Le tiroir avait un problème. Je me suis dit que c’était important de le régler pour pouvoir le vendre.

Il vient s’assoir en face de moi et me scrute.

— Quoi ?

— Rien. Je ne savais pas que tu étais bricoleur.

— Mon père m’a montré deux trois trucs, mais je ne suis pas bricoleur, j’essaye juste de comprendre comment ça marche.

— Et alors, ça marche comment ?

— En fait il y avait une vis de travers qui gênait le rail, et je l’ai remise en place. Et le tiroir raclait le fond car le bois a travaillé. Alors je le retravaille un peu moi-même. Je ne sais pas, j’essaye des trucs…

— Cool.

— À ton avis il faudrait le peindre de quelle couleur ? demandé-je en continuant de frotter.

— Je n’en sais rien… Marron foncé, comme ça, c’est vraiment moche. En bleu ce serait bien, non ?

— Bleu comment ?

— Bah… Bleu clair ?

— D’accord mais il y a plusieurs sortes de bleu, même de bleu clair. Bleu ciel, bleu dragée, aigue-marine, céruléen…

Il lève les yeux au ciel et se laisse tomber en arrière sur le sol froid.

— Céruléen ? Je n’en sais rien, moi… Bleu comme tes yeux !

Je suis content qu’il ne voie pas la rougeur s’étendre sur mes joues.

— Quelque chose entre le bleu dragée et le bleu maya, alors.

— C’est ta couleur ? me demande-t-il en se redressant.

Je hoche la tête, et estime avoir terminé mon ponçage en cours. Ça me fait une bonne excuse pour l’esquiver, et je tente de glisser le tiroir dans son emplacement.

— Et moi, ça donne quoi ?

Je fais mine de réfléchir, mais je sais exactement comment sont ses yeux. La première fois que je les ai vus, j’ai pensé à l’émeraude, mais ils sont plus clairs que ça.

— Vert menthe.

Le tiroir coulisse parfaitement, et je fais claquer ma langue de satisfaction avant de me retourner. Loup me regarde, les coudes sur ses genoux.

— C’est drôle, déclare-t-il.

— Pourquoi ?

J’ai failli lui demander si c’est parce que c’est la première boisson qu’on a bue ensemble, mais je ne voudrais pas qu’il constate que je prends ça plus à cœur que lui, si je me plante complètement.

— Que tu n’aies pas eu besoin de me regarder pour l’affirmer.

Oh, seigneur.

Je me sens rougir jusqu’aux oreilles, et attrape un pinceau sur le plan de travail avant de le pointer vers lui.

— T… toi, retourne travailler !

Son visage s’éclaire lorsqu’il rit, et il se lève pour regagner la boutique.

Lorsque je suis à nouveau seul, je prends deux minutes pour me calmer. Vraiment, il ne me rend pas la tâche facile. Plus les minutes s’égrènent, moins je suis courageux.

Ne perd pas l’essentiel de vue, Adam. Tu dois lui dire.

Taisant ces pensées, je fais l’inventaire des pots de peinture et vernis à ma disposition ; il y a du blanc spécial bois, et un bleu canard qui semble convenir pour tout. Ce n’est pas la couleur qu’il me faut, mais en fouillant dans les tiroirs, je finis par dénicher un tube de noir qui me permettra de nuancer avec le blanc. Je trouve un vieux carton bon pour la poubelle, arrache un grand morceau pour me constituer une palette, et me mets au travail.

*
*     *

— Et tu te disais incapable de faire une verrière ? Plus rien ne peut t’arrêter, maintenant !

Loup est admiratif devant mon « œuvre ». La couleur est plutôt réussie je trouve, il faut laisser les tiroirs sécher avant de les remettre, mais je pense que le résultat sera plutôt pas mal. Mais quelque chose me chagrine.

— Vous n’avez pas de vieilles poignées ?

— C’est-à-dire ?

— De placards. Regarde comme elles sont laides, en plus le bois est tout abîmé.

— Et tu ne peux pas les peindre ?

— Ton sur ton, ce sera pire. Après je peux essayer en noir mais…

J’essaye de visualiser si à la maison il n’y a pas quelque chose qui irait.

— Mais quoi ? m’encourage Loup.

— En étain ce serait sympa. Tu vois ?

Les bras croisés, il se mord la lèvre et secoue la tête en se retenant de rire.

— Désolé mais non. Attends, j’appelle Jeff. Je suis sûr qu’il va adorer !

À nouveau seul, je fais le tour du meuble, pas peu fier du résultat. Bon, d’accord, je ne l’ai pas fabriqué mais il en jette clairement plus qu’avant ! Loup a vraiment bien choisi la couleur.

Il revient avec son oncle, et ce dernier siffle, l’air impressionné.

— Il est splendide.

Je me place à côté d’eux pour avoir le même angle.

— Ne serait-il pas encore mieux avec des poignées en étain ? demande Loup.

— Absolument !

— Ha, je le savais.

Je lui donne un coup de coude et il se marre. Ääliö.

— Il faudrait que je passe une seconde couche, quand ce sera sec.

— Vendredi ? (J’acquiesce.) Adam, grâce à toi il prend une sacrée valeur. La semaine prochaine, il est vendu ! Tu ne voudrais pas jeter un coup d’œil à toutes les vieilleries qu’on a là-dedans, par hasard ?

— Ce ne serait pas faire de la concurrence déloyale à Tom ? le taquine Loup.

— Si peu ! Bon, il est quoi, dix-sept heures ? demande-t-il ensuite. Filez donc, ta journée est finie, espèce de crapule !

— Crapule ? s’offusque Loup pendant que je vais me laver les mains.

— Évidemment, tu ne ferais pas la différence entre de l’étain et du laiton ! Et tu crois que je ne le sais pas.

Je pouffe de rire dans mon coin, et une fois que mes mains ont repris leur teinte normale, Jeff essaye de me glisser un billet que je refuse catégoriquement. Je me suis amusé, et je suis prêt à recommencer quand ils veulent, ma récompense c’est d’échapper à l’air de la villa qui empeste le départ.

— Tu es venu comment ? me demande Loup quand nous sortons par la porte arrière.

— En bus.

— Je te ramènerai, alors.

On se promène dans les ruelles qui sont désertées petit à petit, avec l’arrivée imminente de la pluie. On se dit qu’on pourra toujours se réfugier dans un café si on se fait surprendre.

Loup marche devant moi, sautillant à moitié, et je souris. J’adore quand il fait ça.

On est tellement différents tous les deux. Il est le soleil et moi la lune : sombre, éclairée uniquement par le soleil qui brille à l’infini.

J’ai tant besoin de sa lumière. Elle me réchauffe, moi qui suis toujours si froid.

Une goutte tombe sur mon épaule. Une seconde glisse le long de ma main. Devant moi, Loup se fige et lève la tête. Trois, quatre, cinq… Et soudain, c’est le déluge.

J’entends des cris perçants plus loin ; une famille se précipite vers le bourg, un homme traverse la rue transversale avec un manteau sur la tête.

Loup s’approche de moi et me tend la main, je la saisis en criant pour couvrir la pluie :

— On va par où ?

Je sais qu’on est loin du centre, dans tous les cas on sera trempés jusqu’aux os.

— Par là !

Nous empruntons une rue glissante à cause des pavés mouillés, dépassons le vieux puits et je reconnais l’Androuno, la plus petite rue du monde qu’il m’a montré la première fois. Elle est tellement étroite qu’il faut la traverser en file indienne, mais surtout elle est couverte, et Loup m’entraîne sous sa voûte étroite.

On s’arrête enfin, essoufflés, le bruit de nos respirations se répercutant dans les murs.

— Quelle violence ! s’exclame-t-il.

Sa voix résonne et je ris, à quelques centimètres de lui. Je ne sais pas si c’est lui ou moi qui refuse de lâcher l’autre, mais on reste là à se regarder, appuyés contre le mur en reprenant notre souffle. Et je n’ai surtout pas envie de m’éloigner, hitto.

L’essentiel, n’oublie pas l’essentiel…

Il est si proche, que même s’il fait sombre, je distingue l’éclat de ses yeux. Ses cheveux gouttent sur ses joues et sa peau brille à cause de la pluie.

Il est vraiment magnifique.

Je ne fais pas vraiment exprès de regarder ses lèvres, mais j’ai vu son regard quitter mes yeux et je crois que je voulais juste faire pareil.

Et je crois qu’au bout du compte, c’est Loup l’essentiel. C’est nous.

Mon cœur s’emballe et je deviens incapable de penser correctement, incapable de me souvenir pourquoi on ne devrait pas s’engager dans cette voie.

Le reste peut attendre. Pas nous.

Je ferme les yeux un instant pour tenter de rassembler mes esprits.

Je ne peux pas débarquer ici, réaliser que fatalement je préfère les garçons, tomber amoureux et repartir dans ce monde gris qu’est le mien sans Loup.

— Adam ? souffle-t-il d’une voix rauque.

Pourtant c’est ce qui est en train d’arriver et je ne peux pas l’empêcher.

Je rouvre les yeux et fixe les siens un instant. Il règne une telle tension entre nous à cet instant que je tremble. À moins que ce soit à cause de la pluie.

— O… oui ?

Il s’approche de moi et me chuchote à l’oreille :

— Dis-moi quelque chose en musique.

Sa joue effleure la mienne et je réalise que ma logique ne tient plus du tout la route quand il est si proche de moi. Quand son cœur parle au mien avec la douceur d’une caresse, celle de ses doigts entre les miens.

Des mots se forment dans mon esprit, comme un écho à la dernière chanson que j’ai écoutée avant de sombrer dans la noirceur des derniers jours. Il se trouve que j’ai une fâcheuse tendance à écouter en boucle les artistes que me recommande Loup.

You wanna be loved
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