[image: Image couverture]




Yves Jacob


UN HOMME BIEN TRANQUILLE


Roman


Production Jeannine Balland 
Romans Terres de France


[image: Logo Presses de la Cite]







Sommaire




Couverture


Page de titre


Sommaire


Page de copyright


Du même auteur


Dédicace


Citations


PREMIÈRE PARTIE


Chapitre 1


Chapitre 2


Chapitre 3


DEUXIÈME PARTIE


Chapitre 4


Chapitre 5


Chapitre 6


Chapitre 7


Chapitre 8


TROISIÈME PARTIE


Chapitre 9


Chapitre 10


Chapitre 11


Chapitre 12


Chapitre 13


QUATRIÈME PARTIE


Chapitre 14


Chapitre 15


Chapitre 16


Chapitre 17


Chapitre 18


Chapitre 19


Chapitre 20


Chapitre 21


Chapitre 22


Chapitre 23


Chapitre 24


Chapitre 25


Chapitre 26


Chapitre 27


Remerciements




Nicolas a réellement existé. Mieux, il existe encore. Enrôlé de force dans la Wehrmacht après l’annexion de l’Alsace-Lorraine parce qu’il était mosellan, il m’a conté sa vie en Normandie durant la tourmente de la Seconde Guerre mondiale.
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C’est son aventure que je relate ici. Toutefois, pour les besoins du récit, j’ai remplacé les gens qu’il a connus par des personnages fictifs, et j’y ai ajouté des situations romanesques destinées à amplifier l’intrigue, tout en restant fidèle à l’esprit du temps.

Aussi, à l’exception de monsieur Nicolas Fank, de madame Léone Chemin, de feu son mari Daniel Chemin et de leur fils Guy, que je nomme par leurs prénoms parce qu’ils m’ont donné leur accord pour être présents dans les pages qui vont suivre, toute ressemblance entre les personnes présentées et des personnes vivantes ou ayant vécu à cette époque ne pourrait être que fortuite.
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A Nicolas Fank, qui m’a conté une partie de sa vie.
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A ses fils Henri-François et Eric.
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« Ah Dieu ! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs. »


G. Apollinaire


« Il devrait y avoir des terrains de guerre pour ceux qui aiment bien mourir en plein air. Ailleurs on danserait et on rirait. »


R. Nimier


« Gagnée ou perdue, toute guerre se réduit à une défaite de l’homme. »


R. Sabatier


« La guerre est maudite de Dieu et des hommes mêmes qui la font. »


A. de Vigny



PREMIÈRE PARTIE




1

L’air embaumait. Depuis longtemps déjà, les fleurs et les bourgeons avaient cédé la place aux fruits et aux frondaisons. Des fruits qui, en ce début juin 1943, avaient bien du mal à s’exalter, un ciel bas, pesant depuis plusieurs jours sur la région et le village d’Epaignes, entraînant avec lui orages et morosité. Une morosité latente, puisque la France subissait l’Occupation.

Une pluie tenace ruisselait sur les toits et les murs des maisons, tambourinait aux fenêtres et sur les devantures des boutiques. Les rares passants se hâtaient, courbés sous de grands parapluies. C’est alors que sous leurs pas le sol se mit soudain à trembler. Un convoi allemand composé d’engins à chenilles, de véhicules tout-terrain, de voitures automobiles, de motos et de side-cars traversa le bourg.

Deux soldats vêtus de l’uniforme noir des régiments panzers s’immobilisèrent sur le trottoir pour en observer le passage.


— Ils changent probablement de casernement, déclara le plus grand.

— P’t’êt’ ben qu’oui, p’t’êt’ ben qu’non, comme on dit ici en Normandie, mon vieux Rudolf, répondit l’autre en haussant les épaules, mais je t’avouerai que je m’en fous !

La colonne passée, ils reprirent leur chemin avant de s’arrêter devant une quincaillerie dont la vitrine exhibait brouettes, serpes, pelles, fourches, râteaux mais aussi, alignés avec soin, chaudrons, poêles et poêlons, tournevis, pinces, tenailles, marteaux, caisses à outils, boîtes bourrées de vis et de clous de toutes sortes.

— Dis donc, Nicolas, tu es sûr qu’on trouvera un rasoir ici ?

Nicolas examina avec curiosité la face glabre de Rudolf où flottaient deux yeux bleus d’enfant, égarés dans des joues encore rondes.

Un vrai Aryen, songea-t-il. Grand, blond comme les blés, costaud comme un arbre.

— Puisque je te le dis. Tu verras, ici, c’est la caverne d’Ali Baba. On y trouve de tout, même du dentifrice et du savon à barbe ! Allez, amène-toi !

Ils pénétrèrent dans la boutique. Un commis d’une quinzaine d’années, d’aspect chétif et recroquevillé dans une blouse grise trop ample pour lui était occupé à servir une vieille dame. Levant la tête à leur arrivée, il fixa avec dédain leurs pattes de col noires à tête de mort avant de leur tourner ostensiblement le dos.

La clochette de la porte tintinnabula. Une jeune fille entra dans la quincaillerie, touchante, maigriotte, les cheveux ébouriffés sous un parapluie beige dégoulinant de pluie. Elle replia celui-ci avec soin et s’ébroua gracieusement avant de se glisser derrière les soldats.

La vieille dame régla le commis, puis s’esquiva sans un regard pour les Allemands qui attendaient leur tour en observant le bric-à-brac alentour.

— Et pour mademoiselle, qu’est-ce que ce sera ?

La cliente s’étonna.

— Ces messieurs étaient là avant moi.

Le commis lui adressa un sourire rusé.

— Oh ! ces couillons-là, ils peuvent bien poireauter, ils ont que ça à foutre !

Les poings de Nicolas se crispèrent le long de ses cuisses. Il jeta un regard à son voisin. Celui-ci cligna des yeux en signe d’apaisement, et ils gardèrent le silence.

La jeune fille servie et partie, le commis les apostropha, goguenard.

— Et pour les couillons, qu’est-ce que ce sera : un coup de pied aux fesses ou des cacahuètes pour singes ?

Nicolas s’avança de quelques pas, s’accouda sur le comptoir puis, les mains plaquées sur ses joues, fixa froidement son interlocuteur.

— Des cacahuètes pour singes, s’il vous plaît !

L’adolescent se cabra, heurta une brouette exposée derrière lui, faillit perdre l’équilibre.

— Vous parlez français ?

— Ma foi, oui, et plutôt bien pour un boche. Allez me chercher votre patron !

— Mais…


— Vite !

Le commis fila dans l’arrière-boutique. On entendit des éclats de voix, des murmures. Un petit homme sec, presque chauve, au nez pincé par l’angoisse survint en trottinant, suivi du jeune garçon.

— Vous m’avez fait demander ?

Nicolas décolla ses coudes du comptoir, se redressa d’un air martial dans son uniforme noir.

— Oui, votre employé nous a injuriés. Il nous a, entre autres, traités de couillons et de singes…

— C’est mon neveu, bredouilla le quincaillier. Il est jeune, il voulait juste plaisanter. Il ne sait pas toujours ce qu’il dit…

Un sourire glacé courut sur le visage de Nicolas.

— Dans ce cas, apprenez-lui à se taire. Je suis d’origine française, même si la guerre a fait de moi un Allemand.

Il pivota vers Rudolf.

— Et mon camarade a fait des études de français à l’université de Berlin. Il comprend notre langue.

Le petit homme se tortillait comme une anguille. Des gouttes de morve palpitaient au bord de ses narines sans qu’il s’en rendît compte. Une de ses mains effleura ses joues pâles.

— Excusez-le, c’est encore un gamin !

Nicolas fixa l’adolescent prostré devant eux.

— Nous l’excusons pour cette fois, mais surtout qu’il ne recommence pas. Il a eu de la chance de tomber sur nous. En cas de récidive, il risquerait de se faire embarquer à la Kommandantur et de s’attirer les pires ennuis. A vous aussi, par la même occasion.


Le quincaillier avait repris quelques couleurs. Il se ressaisit, adressa un mince sourire aux soldats.

— Merci, messieurs, merci !

Il hésita un court instant avant d’apostropher son neveu.

— Toi, file dans l’arrière-boutique !

Puis, se tournant à nouveau vers les Allemands :

— Vous ne m’avez pas dit ce que vous désiriez ?

Les deux soldats se dirigèrent vers le rayon hygiène, cantonné au fond du magasin.

— Un rasoir, dit Nicolas en s’arrêtant devant une étagère où s’alignaient rasoirs, blaireaux et savon à barbe. Lequel nous conseillez-vous ?

— Celui-ci, répondit sans hésiter le quincaillier.

La porte d’entrée s’ouvrit. Une bourrasque chargée de pluie et un client s’engouffrèrent dans la boutique. Le nouveau venu, dont l’apparence dénonçait un paysan, se dirigea vers les fourches, les râteaux et les pelles regroupés derrière le comptoir. Tandis qu’il empoignait les ustensiles pour mieux faire son choix, mussé derrière des sourcils noirs et broussailleux, son regard épiait le boutiquier et les Allemands. Ceux-ci revenaient vers la caisse d’un pas posé.

— Je vous l’emballe ? questionna le petit homme, le rasoir brandi devant lui.

— S’il vous plaît, dit Nicolas. Combien vous doit-on ?

— Rien du tout, c’est un cadeau de la maison !

Rudolf opina du menton.

— Merci, monsieur, apprécia-t-il d’une voix gutturale, c’est très gentil vraiment.


Le paysan n’avait rien perdu de la scène. Les soldats partis, le visage fermé, il s’approcha du patron, cogna du poing sur le comptoir.

— Alors, Victor, on collabore maintenant ?

Le boutiquier contempla son interlocuteur d’un air offensé.

— Tu plaisantes, Fernand ! On a failli avoir des ennuis à cause de mon crétin de neveu. Si t’as un moment, je vais te raconter… à condition, bien sûr, que t’en causes à personne.

Fernand dressa au-dessus de son front une paume solennelle, accompagnée d’un petit sourire rusé.

— Juré ! Tu me connais : croix d’bois, croix d’fer, si je mens, j’vais tout drêt en enfer !

Victor se hissa sur la pointe des pieds et, se couchant sur le comptoir vers l’oreille de Fernand – car deux clients venaient d’entrer dans la boutique –, il chuchota :

— Alors, voilà…




2

Depuis la veille, une lumière généreuse avait succédé au temps maussade et à plusieurs jours de pluie presque ininterrompue. Dans la cour de la petite école maternelle d’Epaignes, assis à même le sol, adossés à un mur ou à un arbre, vingt-cinq soldats appartenant à une section du 24e régiment blindé allemand prenaient leur repas de midi en se prélassant au soleil.

Après un bref séjour à Brionne où le 24e régiment blindé avait été restructuré avec les anciens, les restes, devrait-on dire, de la 24e division blindée décimée en Russie, la section avait été transférée à Epaignes où elle séjournerait quelques semaines, deux mois peut-être, avant d’être affectée ailleurs. Le lieutenant logeait chez l’habitant, dans une maison bourgeoise de Bernay. La rumeur affirmait qu’il était au mieux avec ses hôtes puisqu’un émissaire chargé de lui apporter des missives avait eu la surprise de voir le fringant officier l’accueillir avec un bébé nu dans les bras, qu’il était apparemment occupé à langer !


En attendant, l’armée avait réquisitionné à l’intention de ses soldats une des deux classes de l’école maternelle d’Epaignes. Ils y dormaient sur une paillasse jetée à même le sol, et rangeaient leurs effets militaires dans des armoires métalliques individuelles alignées contre les murs. Chaque jour, une roulante apportait les repas préparés et distribués par un cuistot.

Ce midi-là, Nicolas achevait son déjeuner, seul, sous les ombrages d’un marronnier. Il savourait une sorte de pudding accompagné d’une crème à la vanille assez consistante. Des voix d’enfant lui firent lever la tête. Sortant de leur classe, sagement rangés par deux et précédés de leur institutrice, une vingtaine d’entre eux se dirigeaient vers la grille où les attendaient leurs parents. En passant devant les Allemands, l’un d’eux ralentit pour observer Nicolas avec curiosité.

Le jeune homme sourit, tendit son écuelle vers le bambin.

— Tu en veux ? C’est bon, tu sais !

L’institutrice avait suivi la scène. Elle accourut, empoigna le bras du petit.

— Ne touche pas à ça, il va t’empoisonner !

Une vague de tristesse ombragea le front du soldat.

— Mademoiselle, comment osez-vous dire cela ? Ai-je la tête d’un assassin ?

L’institutrice écarquilla les yeux.

— Oh ! excusez-moi, vous parlez français ?

— Il me semble.

Elle se dandinait d’un pied sur l’autre, déconcertée.


— Pouvez-vous m’accorder un instant ? J’accompagne les enfants jusqu’à la sortie et je reviens.

Elle s’éloigna. Ses hanches oscillaient gracieusement dans la lumière. Elle était jeune, vingt-deux ans tout au plus, plutôt petite, assez mignonne, avec des yeux pailletés d’or, des traits bien esquissés, un large front, une charmante fossette au menton. Il se demanda comment il avait remarqué tant de détails en si peu de temps. Il se demanda aussi si elle était mariée ou demoiselle. Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus longtemps : elle était de retour devant lui. Elle souriait, un peu gauche, gênée d’adresser la parole à un Allemand.

— Je voulais savoir : vous ne seriez pas un des deux soldats qui ont acheté un rasoir à la quincaillerie l’autre jour ?

— Si.

— Je m’en doutais ! Vous parlez français sans aucun accent !

— C’est normal, je suis français.

— Mais si vous êtes français, qu’est-ce que vous fichez ici ?

La jeune fille le dévisageait avec une gravité teintée de réprobation. La question était franche, précise.

Nicolas haussa les sourcils, balaya l’espace du regard afin de vérifier que nul ne pouvait l’entendre puis, réalisant qu’à l’exception de Rudolf, qui lui tournait le dos à quelques pas de là, les autres ne comprenaient pas sa langue maternelle, il enchaîna :


— C’est une longue histoire. Je suis mosellan, lorrain si vous préférez. En août 1942, je suis devenu allemand, et on m’a enrôlé dans l’armée du Reich.

— Ah ? Et ça ne vous fait pas drôle de servir nos ennemis ?

Elle guettait sa réponse, l’œil chargé de curiosité et de reproche.

Il pinça les lèvres, contempla devant lui les soldats qui se levaient pour nettoyer leurs gamelles avant de se regrouper pour se diriger vers le champ de tir. Il détourna la conversation.

— Ce n’est pas l’endroit pour discuter de ça. Je dois rejoindre mes camarades. Mais comment avez-vous su pour la quincaillerie ?

— C’est mon oncle qui tient la boutique, et le gamin que vous avez enguirlandé, c’est mon frère.

— Décidément, le monde est petit, commenta placidement Nicolas.

Elle lui accorda un sourire.

— Vous savez, nous sommes dans un village et nous y sommes peu nombreux.

Il hocha la tête, se baissa pour ramasser sa vaisselle de campagne.

— Il faut vraiment que j’y aille. Le Wachtmeister1 me regarde, et je vais me faire houspiller !

— Alors, au revoir.

— Nous nous reverrons ?

Elle hésita.


— Je n’aimerais pas trop que l’on me voie en votre compagnie, les gens risquent de jaser.

— Je comprends.

— Cependant, rien ne nous empêche d’échanger quelques mots ici, dans l’école, quand nous nous croiserons.

Il réfléchit un court instant avant de répondre.

— Pourquoi pas ? Avec plaisir.

— Schütze2 Fischer, tonna la voix de l’adjudant, on n’attend plus que vous !

Nicolas claqua des talons.

— A vos ordres, Herr Wachtmeister, j’arrive !

Il pivota vers la jeune fille. Il avait observé qu’elle n’avait pas d’alliance.

— Les ordres, vous comprenez ?

— Non, je ne comprends pas.

Il secoua les épaules avec nervosité avant de s’éloigner.

— Je vous expliquerai !

Elle le regarda discrètement partir. Il ne fallait pas qu’on remarque l’intérêt qu’elle pouvait lui porter. Même s’il n’y avait que des boches autour d’elle. Elle jeta un regard circulaire dans la cour inondée de clarté avant de regagner sa classe où elle mastiquerait un quignon de pain dur, une portion de camembert et une pomme avant de reprendre les cours.

C’était là de la simple curiosité. Un Français servant dans les rangs de l’ennemi héréditaire ! Elle songea à son frère Pierre. Le danger étant passé, à la maison, ils avaient bien ri. Il était quand même culotté, le gamin ! N’avait-il pas dit : « Oh ! ces couillons-là, ils peuvent bien poireauter, ils ont que ça à foutre ! » Insulte assortie d’un tonitruant et tout aussi injurieux : « Et pour les couillons, qu’est-ce que ce sera : un coup de pied aux fesses ou des cacahuètes pour singes ? »

Un frisson rétrospectif parcourut la jeune fille. Ils avaient eu de la chance, en effet, de tomber sur ce Mosellan. Dans le cas contraire, une enquête aurait pu être diligentée sur sa famille, accompagnée d’éventuelles représailles sur son frère, son oncle et son père, ce dernier risquant beaucoup, dès lors qu’il ne se privait pas d’écouter la BBC de façon assidue et d’afficher un soutien verbal sans faille aux exploits alliés et à la Résistance française.

Le brave homme critiquait d’ailleurs, devant qui voulait l’entendre, les restrictions, la vie chère, les tickets de rationnement, les files d’attente devant certains magasins, la pénurie de charbon, le marché noir, le prix des rutabagas, du pétrole et du blé, le port de l’étoile jaune imposé aux Juifs, les rafles massives de ces malheureux qui s’étaient ensuivies, leur expulsion pour une destination inconnue dans des wagons où on les entassait pire que du bétail, la pénétration des Allemands en zone libre, la proclamation par Pierre Laval du STO, le service du travail obligatoire obligeant la jeunesse française à aller travailler de l’autre côté du Rhin. Il pestait contre l’interdiction de la vente des postes de TSF, survenue peu de temps auparavant, et les arrestations de plus en plus fréquentes opérées par les Allemands chez ceux qui captaient les émissions anglaises.

Cela ne l’empêchait pas de les écouter chaque jour, planqué dans son grenier, afin de se tenir au courant des manœuvres des Alliés. Ainsi, bien que les journaux français fussent jugulés par la censure nazie, il suivait les événements au jour le jour, exultant à l’annonce des revers des forces de l’Axe : Montgomery infligeant une cuisante défaite aux troupes de l’Afrikakorps commandées par Rommel, la reddition de la VIe armée encerclée à Stalingrad par l’armée du maréchal Joukov, et en mai, la capitulation des dernières forces allemandes d’Afrique du Nord.

Quand elle voyait son père revenir avec un visage funèbre, la jeune fille savait que les nouvelles étaient mauvaises. Il disait alors : « Ah ! si ta pauvre mère était encore de ce monde ! Allez, chauffe-moi une soupe au vin avec des croûtons, j’ai besoin de me remonter le moral ! »

Dans le cas contraire, il dévalait l’échelle menant au grenier avec un bel entrain, frottant avec vigueur ses mains l’une contre l’autre, et ronronnait : « En ce moment, ma Françoise, les fritz se prennent une solide peignée, alors tu me servirais bien un bon petit calva ! Ça fait circuler le sang ! » Et il concluait : « Ah ! si ta mère était encore là, c’est elle qui serait contente ! »

Une femme qui avait disparu deux ans plus tôt, des suites d’un cancer généralisé. Une femme dont l’absence le hantait nuit et jour. Une femme trop aimée.

Restait Pierre. Les propos de son père déteignaient sur lui, et il ne rêvait que d’une chose, entrer dans la Résistance. Quinze ans, l’âge de toutes les folies. Françoise soupira. Oui, décidément, l’anecdote avec les soldats était tombée à pic. Son frère avait pris peur. Depuis ce jour, il écoutait sa sœur lui rappeler qu’il était encore bien jeune pour risquer sa vie en allant en découdre avec les teutons.

 

Le soir était venu. La troupe avait regagné la salle de classe où elle était cantonnée. Les uns, déjà couchés sur leur paillasse, lisaient, se reposaient en contemplant le plafond, les mains croisées derrière la nuque, ou écrivaient à leurs proches, leur femme, leur fiancée s’ils en avaient une.

Assis autour d’une table, Otto Mayer et Helmut Becker écoutaient Rudolf leur traduire en allemand les nouvelles tronquées d’un journal local français. Debout derrière lui, Nicolas suivait la lecture de son camarade afin de se perfectionner dans la langue de Goethe, car s’il la comprenait assez bien, il avait encore du mal à la parler avec fluidité.

Tout en écoutant Rudolf, Nicolas observait Otto avec une curiosité amusée. Ce caporal-chef avait participé à la bataille de Stalingrad et appartenait aux anciens de la 24e division blindée qui, de retour de Russie, avait été restructurée à Brionne avec du sang neuf. Peu bavard, plutôt taciturne, celui que l’on surnommait le Vieux parce qu’il frôlait les trente-deux ans s’éveillait volontiers dès qu’il levait son verre, ce qu’il faisait généralement tous les dix jours, au moment de la paie.


A l’entendre, il s’était mis à boire après avoir vécu l’enfer russe. Et il y avait pris goût. A tel point qu’il passait son temps à être dégradé en raison de fautes souvent assez lourdes. La dernière en date remontait à un mois, alors que le régiment était cantonné à Brionne. Ce jour-là, ou plutôt cette nuit-là, Otto et Nicolas furent désignés pour monter la garde de deux heures à quatre heures du matin. En vieux briscard, après avoir vérifié avec soin que tout était calme alentour et qu’aucun œil désobligeant ne les surveillait, Otto s’échoua sur la pelouse et invita son subordonné à l’imiter. Dix minutes plus tard, ils ronflaient. Quand ils se réveillèrent, leurs armes avaient disparu. Ils apprirent très vite qu’elles avaient été confisquées par l’officier de permanence. Une fois encore, Otto fut dégradé, tandis que le jeune Nicolas se voyait vertement sermonné et jeté pour quelques jours au cachot.

Le comportement d’Otto expliquait qu’il arborait une étoile dans le V de son grade de caporal-chef. La présence de cette étoile signifiait que la route vers le grade de sous-officier lui était barrée. Ainsi, lorsqu’il la portait, il était Stabsgefreiter, grade intermédiaire entre sergent et caporal-chef ; quand elle lui était retirée, il redevenait Obergefreiter, c’est-à-dire simple caporal-chef. 

Quand Rudolf eut terminé sa lecture, Helmut haussa les épaules avec une sorte d’agacement distingué.

— Ce journal est une feuille de chou, dit-il, juste bonne à allumer le poêle. Il ne donne aucune information sur nos forces en Afrique du Nord.


Otto planta un regard minéral dans celui du jeune homme.

— Tu n’as qu’à écouter la BBC, tu seras au courant de nos derniers avatars !

— Avatars, tu l’as dit, ils n’ont que le mensonge à la bouche pour nous démoraliser. Cette BBC est une arme mortelle. Elle passe son temps à mentir en proclamant que nous reculons sur tous les fronts, et à envoyer des messages codés à la Résistance pour mieux nous abattre. Notre Führer devrait ordonner de réquisitionner tous les postes qui se trouvent dans les territoires conquis au lieu d’en interdire seulement la vente !

Otto tirailla entre deux doigts le lobe d’une de ses oreilles. Il continuait d’observer son camarade avec curiosité et un rien de compassion. Il avait été comme lui un fervent partisan du Parti national-socialiste allemand. Comme lui, il avait prôné la purification de la « race germanique » et rêvé d’étendre son emprise sur toute l’Europe centrale. Il avait longtemps cru que l’individu ne peut exister que dans un groupe se référant à la communauté de sang. Comme Helmut, il avait lu et relu, dévoré Mein Kampf, vibré en suivant les discours enflammés du Führer, imputé lui aussi aux Juifs la responsabilité du désastre économique et la propagation d’idéologies aussi dangereuses que le libéralisme et le marxisme. Il avait été pour l’annexion des territoires de langue germanique, la création d’une Grande Allemagne et d’un espace vital en Europe.

Sa présence sur le front de l’Est, l’horreur des champs de bataille, le terrible revers de l’armée allemande à Stalingrad, la rencontre avec la vodka pour lutter contre le froid et oublier les milliers de cadavres qu’il avait vus avaient modifié sa vision des lendemains rayonnants. Cet alcool que par dérision, ayant tout perdu, y compris ses illusions, il élevait au rang de panacée. Car s’ajoutait à ses malheurs la disparition de sa femme Greta, déchiquetée lors d’un bombardement, dans une rue de Berlin.

Otto se mit brusquement à rire par saccades sous l’œil déconcerté de ses compagnons. Helmut était grand, le cheveu châtain clair ; ses yeux d’un bleu intense exprimaient un vide sidéral. Sa prodigieuse poitrine et ses épaules, sur lesquelles frémissaient des muscles tendus comme des cordes, laissaient supposer une force réelle. Il avait dix-neuf ans, une intelligence brève, l’âge de tous les endoctrinements. Aryen il était, aryen il demeurerait sans doute jusqu’à la fin de sa vie.

Mieux valait, songeait le vieil Otto, tenir sa langue devant lui et éviter de critiquer le système. Il était membre d’une Panzerdivision et susceptible de voir ses propos acerbes, sinon défaitistes, remonter jusqu’à ses supérieurs. Or, Helmut était le type même du fanatique capable à tout moment, au nom de sa fidélité au Reich, de dénoncer ses errements.

Prudent, il interrompit donc son rire pour conclure :

— Avatars, bien sûr, je plaisantais. Nous gagnerons cette fichue guerre !

Il regarda Nicolas qui s’était glissé sur le banc auprès de lui.


— Qu’en pense notre Volksdeutsche3 ?

Nicolas décroisa ses jambes sous la table. On l’appelait parfois ainsi, sans méchanceté, parce qu’il était mosellan, un Allemand tout frais, qui devait faire ses preuves pour mériter d’appartenir définitivement à la race des élus. Une salive amère humectait sa gorge. Il faillit répondre : « Vous la gagnerez peut-être, mais j’espère bien que non ! »

Il se contint, mesura ses propos.

— Oh ! vous savez, moi, je suis là, mais on ne m’a pas vraiment demandé mon avis. Nous, les Lorrains et les Alsaciens, on passe notre temps à changer de nationalité. Un jour français, un jour allemand. Bon, me voilà allemand, il y a la guerre – tout ce que je souhaite, c’est de ne pas avoir à tirer sur un Français.

— Hmm ! grogna Helmut en se levant, nos ennemis, ce ne sont pas les Français, il y a l’armistice : ce sont les autres ! Tu n’aurais pas peur de tirer sur les autres ?

— Quels autres ?

— Les Anglais, les Juifs, les Américains…

Frétillant nerveusement sur son siège, Nicolas prit le parti de mentir, incertain de convaincre.

— Ben non.

Un sourire arrondit le visage carré de Helmut.

— C’est bien.

Il claqua des talons avec conviction avant de lancer, le bras droit dressé, la main tendue, un tonitruant :


— Heil Hitler !


— Heil Hitler ! reprirent Rudolf et Otto afin de ne pas être en reste.

— Et toi, tu ne salues pas notre Führer ?

Nicolas quitta son banc avant de claquer mollement des talons.

— Heil Hitler !


— Et si tu nous parlais de ta dernière conquête ? questionna Rudolf afin de détourner la conversation.

— Quelle conquête ?

— Ben, l’institutrice !

Durant tout le parcours à pied qui les avait emmenés au champ de tir, entre deux chants de marche, ils avaient interrogé Nicolas sur la jeune fille. Chacun avait donné son avis. Elle était un peu petite, un peu boulotte, un peu belle, un peu moche, terriblement attirante ; elle avait une fossette au menton ridicule ou charmante, un front trop grand, trop bombé, en vérité plutôt seyant. Les rires fusaient, les bons mots, les grossièretés aussi. Tous affirmaient en revanche que son regard inclinait au rêve. Tous enfin avouaient sans ambages qu’ils partageraient volontiers un moment de solitude avec elle. Ils n’étaient pas de bois, crénom ! Et les femmes en temps de guerre, ça n’encombrait guère les rues !

Nicolas haussa les épaules.

— Je vous l’ai dit, j’en sais pas plus que vous sur elle, sinon qu’elle est la nièce du quincaillier du village et qu’on a échangé trois mots seulement.


Rudolf cligna des yeux avec malice.

— Allez, raconte, ça va être l’extinction des feux. Trois mots, c’est mieux que rien !




1. Adjudant dans la cavalerie allemande.

2. Soldat.

3. Allemand de l’extérieur. Terme réservé aux Mosellans et aux Alsaciens après l’annexion.






3

— Entrez, je vous en prie !

Il pénétra dans la classe que les petits avaient quittée depuis peu. Une odeur de craie, d’éponge, de sol fraîchement balayé et arrosé flatta ses narines. Il songea avec nostalgie à son école à Ottange. C’étaient les mêmes odeurs ; en revanche, s’adressant à des enfants de maternelle, les décorations sur les murs, les tableaux où chaque jour on déclinait la date et une maxime de morale étaient remplacés par des dessins, les lettres de l’alphabet et des nombres alignés de un à dix.
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