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			« Allons, dit alors César, allons où nous 
appellent les signes des dieux et l’injustice 
de nos ennemis : le sort en est jeté ! »

			Suétone, Vies des douze Césars

 

			Cet essai présente les raisons et les contours d’une entreprise audacieuse sans être déraisonnable.

			Jules César risquait sa vie lorsqu’il franchit le Rubicon pour aller défier le Sénat après avoir, dit-on, prononcé cette locution devenue fameuse Alea jacta est, le sort en est jeté. 

			Nous ne risquerons ni la nôtre ni celle de notre démocratie en y introduisant le tirage au sort comme mode de désignation des représentants du peuple.

			Au contraire, nous lui redonnerions une nouvelle vigueur.

		


		
			INTRODUCTION

		


		
			 

			Salle d’audience de la Cour d’assises de Paris, 9 heures

			Des gens prennent place sur de rudes bancs en bois sombre. Ils sont l’ordinaire et le quotidien. Ils sont ce que nous sommes à peu près tous en temps normal : rarement hors du commun certes, mais jamais inintéressants et tellement variés dans nos conditions, nos façons d’être et de paraître. Il y a là, côte à côte, d’austères employés modèles et à l’inverse des excentriques, artistes actuels ou en devenir, de vieilles dames aux chignons soignés, des personnes sans âge ni expression, de jeunes gens pas si loin de l’âge de leur dernier biberon.

			Et parmi tout ce curieux équipage de gens qui ne se seraient sans doute jamais rencontré dans la vie et qui se retrouvent aujourd’hui serrés les uns contre les autres sur ces bancs trop petits, des hommes comme des femmes, des jeunes comme des moins jeunes, des athées comme des croyants. Plus tard au cours de cette incroyable aventure humaine qu’est un procès d’assises, nous apprendrons, nous, avocats, à mieux les connaître et à deviner, parfois, derrière leur apparence, une part de ce qu’ils sont.

			Mais pour l’instant, nous ne voyons d’eux qu’un échantillon assez dépareillé de ce qu’est la France contemporaine en nous demandant, inquiets, ce que tout cela va bien pouvoir donner lorsque la chose sérieuse – le procès – va débuter. Ces gens normaux se retrouvent là par ordre de la loi. Ils ont été tirés au sort à partir des listes électorales et seront aujourd’hui appelés pour certains, à l’issue d’un nouveau tirage au sort effectué par la Cour d’assises, à faire ce qui n’est plus si fréquent de nos jours : écouter, réfléchir puis décider et, ensuite, assumer.

			Ils devront dire si cet homme qui se tient à quelques mètres d’eux est innocent ou coupable des faits qui lui sont reprochés et plus encore, en cas de déclaration de culpabilité, le condamner à une peine qui pourra être très lourde, le tout en devant assumer cette décision qui sera la leur et pas celle d’un tiers défini (juge, homme politique) ou indéfini (le « système »), qu’il est toujours plus aisé de critiquer en proclamant qu’il aurait dû faire comme ci plutôt que comme ça. Aucune issue de cet ordre ici : si vous estimez, Mesdames et Messieurs les jurés, qu’il faut faire ci plutôt que ça, faites-le et assumez-le.

			Ce processus n’est rien d’autre que celui de la responsabilité, jumelle de la liberté. En confiant une telle charge, la République fait là un périlleux pari lorsque l’on voit, à travers la loupe médiatique, à quoi le débat public est parfois réduit et à quoi certaines personnes sont prêtes (par exemple s’étriper pour mettre avant les autres, la main sur un pot de Nutella en promotion dans un supermarché ou passer leurs journées à déverser des flots d’injures sur les réseaux sociaux). Le tout est de savoir si cette loupe par laquelle nous apprécions la valeur de nos semblables en consultant les médias est fidèle à la réalité ou au contraire déformante.

			Le moment de vérité est proche en cette matinée d’audience criminelle : à partir du premier groupe de ces gens ordinaires qui viennent d’être décrits va être tiré au sort un deuxième groupe, plus restreint, composé de ceux qui vont, par une curieuse alchimie, devenir l’espace d’un procès, de véritables juges. Ce moment est toujours pour l’avocat que je suis l’un des plus forts car il est précisément celui où des individus se transforment en citoyens. Il pouvait encore y avoir chez ces gens une certaine décontraction (bien que discrète) avant ce second tirage au sort : l’espoir peut-être d’échapper au final à la charge promise, l’inconscience aussi quant à la responsabilité qui pèse sur celui qui juge mais demeure encore lointaine à cet instant. Tout n’est que virtuel à ce stade. Ils ne sont tous encore que spectateurs. Certains vont bientôt devenir acteurs. 

			À l’évocation de leurs noms, les visages de ceux qui, la veille, avaient tant de choses définitives à dire au café du coin sur le dernier fait divers sordide à la mode, se transforment en quelque chose d’à la fois honoré, grave et soucieux. Honorés par la confiance que leur fait la Justice sans qu’elle n’ait pourtant reçu aucun gage de leur part. Graves à l’idée de l’enjeu, concret, présent, pressant, qui ne supporte aucun sursis, aucun faux semblant : cet homme qu’il faut juger, il faut le faire ici et maintenant, pas dans six mois. Il va falloir tout de suite réfléchir, débattre et s’accorder à la majorité des jurés et des magistrats sur une solution, faudrait-il passer la nuit pour la trouver. Soucieux aussi, pour des raisons bien plus terre à terre : l’absence au travail, la perspective que les faits à juger soient insoutenables ou que la procédure soit difficilement compréhensible.

			Quoi qu’il en soit de ces états d’âme, la personne tirée au sort n’a pas le choix : elle doit se lever, se diriger vers la Cour et, sauf désagrément d’une récusation toujours blessante pour l’amour propre d’autant qu’elle n’a pas à être motivée, s’asseoir aux côtés des « vrais » juges. Le plus dur commence se disent consciemment ou inconsciemment ces jurés tirés au sort : le spectacle judiciaire prend fin, le commentaire à l’emporte-pièce sur des affaires dont on ne connaît rien aussi. Vient le temps de la connaissance précise à la fois des faits et de l’accusé, le temps du réel, le temps de l’action et de la décision.

			Ces réflexions sont celles de tous les jurés et de par la conscience de cette nouvelle condition commune, voici un équipage soudain bien moins hétéroclite qu’au début de la matinée. Nul n’a le cœur léger. Un esprit de responsabilité imprègne désormais les lieux. Voici l’ébauche d’une unité dans la réflexion et dans l’action. Les multiples facteurs de diversité évoqués plus haut deviennent d’un coup bien dérisoires. Tous sur le même bateau désormais, avec le même encombrant fardeau, animés des mêmes doutes et tendus vers le même but, essayer de rendre la Justice le mieux possible, ou le moins mal, car la Justice est avant tout un chemin d’humilité. En un mot, faire de son mieux.

			Face à eux, trois magistrats de profession. Ils sont moins serrés à leur place que ces gens ordinaires dont nous parlions jusqu’ici. Ils sont surtout moins divers. Ils ont tous les trois la même robe ce qui envoie un premier signal significatif, bien que superficiel, de leur appartenance à un même corps. Cette unité de corps est à la fois une garantie de cohérence et un risque de dogmatisme. C’est peu de dire que la Magistrature ne voit pas toujours d’un bon œil l’intrusion de ces profanes qui viennent empiéter sur ses prérogatives.

			Toujours est-il que la cohabitation des deux a quelque chose de réjouissant. À votre gauche et à votre droite, des gens bariolés qui se demandent ce qu’ils font là et au centre, des juges aux profils homogènes habitués à l’entre-soi et qui doivent en cette occasion composer avec le regard et, mieux, le jugement des autres. Réjouissant et, surtout, vertueux. Les uns vont réaliser à quel point il est difficile de juger. Les autres vont côtoyer et apprendre à composer avec ces gens au nom desquels ils rendent quotidiennement la justice et desquels ils tiennent leur pouvoir. 

			Quel trésor pour une démocratie que cette prise de conscience réciproque propre aux assises. C’est en y assistant en tant qu’avocat qu’est née en moi la conviction que cette institution originale du jury populaire dans laquelle peuple et élites sont tenus de se comprendre et de s’unir pour avancer, qu’ils le veuillent ou non et quoi qu’ils pensent l’un de l’autre, est transposable au domaine politique.

			L’ambition de cet essai est de montrer en quoi l’introduction de citoyens tirés au sort au sein des assemblées politiques, qu’elles soient locales ou nationales, non seulement constituerait une avancée démocratique considérable mais serait aussi, ce qui n’est pas un mince avantage dans les temps troublés que nous connaissons, un puissant facteur de concorde.

		


		
			I. 
L’EXPÉRIENCE 
DU JURY POPULAIRE

		


		
			Ses origines 

			Regarder le jury populaire comme une institution purement judiciaire serait une erreur. Sa création par les révolutionnaires le 16 septembre 1791 est avant tout un acte politique destiné à marquer la rupture avec l’Ancien Régime et l’arbitraire de ses juges. Nous oublions parfois que ce sont ces juges, ainsi que les privilèges des nobles et du clergé que les Français voulaient abattre en premier lieu en 1789, en aucun cas le roi qui jouissait encore à cette époque de leur confiance et que nul ne songeait alors à remplacer. Il faudra la fuite de Varennes pour que le lien entre le souverain et les Français soit irrémédiablement rompu.

		


		
			Son œuvre 

			Le jury populaire, né pourtant en 1791 sous la monarchie constitutionnelle, est vite devenu l’un des symboles de la jeune République. Nul ne songe aujourd’hui à remettre en cause le principe de son existence, y compris ceux qui souhaitent le reformer.
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