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Chapitre 1

La fille





Wynn

– Tu es sûr que ça ne craint rien ?

Je pose la question à mon rancard pendant qu’il gare sa voiture dans un parking presque désert : il n’y a qu’une douzaine d’autres véhicules, tous bien trop élégants pour leur environnement.

J’ouvre la portière d’une main tremblante et sors dans la nuit d’un calme inquiétant, puis je regarde mon rancard descendre de son véhicule et prendre un selfie à côté d’une voiture de sport bleu roi. Je fronce les sourcils, perplexe. Que fait-il ?

Seigneur ! Je ne sors pas réellement avec ce type ? Si ?

– Détends-toi, ça va être marrant.

Il me fait signe d’avancer vers un énorme entrepôt à l’aspect menaçant. L’appréhension fait faire un petit bond à mon cœur tandis que je le suis.

Après être venu me chercher, il m’a annoncé qu’il m’emmenait à une partie de poker clandestine dans le Chicago underground. J’interroge maintenant mon bon sens et me demande s’il est comme la virginité : une fois qu’il est parti, on ne peut pas le récupérer.

Enfin, franchement, c’est le pire quartier de la ville ! Au loin, les gratte-ciel, à la fois intimidants et rassurants, se dressent comme des gardes du corps de béton. Mais je ne suis pas naïve au point de croire que je suis en sécurité ici. Nous sommes sur le territoire des gangs. Celui qui organise cette partie doit payer une taxe exorbitante pour pouvoir jouer ici.

Tout en jetant un coup d’œil autour de moi pour vérifier qu’aucune arme n’est braquée sur nous, je lisse nerveusement ma robe. Cette soirée était censée être sympa.

C’était censé être un changement agréable, pour moi.

Un dérivatif.

Une soirée hors de l’appartement.

Sauf que la prison n’a jamais été prévue au programme. Ne serait-ce qu’en franchissant les portes crasseuses de cet énorme entrepôt, j’enfreins la loi.

Je n’enfreins jamais la loi.

Je suis une jeune femme de trente ans sérieuse et responsable. Bon sang ! J’ai déjà dépassé l’âge auquel je pensais être mariée et avoir des enfants. Mes amies sont mariées. Rachel a un garçon et une fille, Gina a une fille et Livvy se marie ce week-end. Et moi ? J’ai une longue succession de ruptures à mon actif. Notamment la plus récente, après une relation de quatre ou cinq ans dont il ne reste rien.

Je sortais avec un phobique de l’engagement. Je ne le savais pas, à l’époque, et il ne le savait certainement pas non plus. Il n’aurait jamais pu sauter le pas et me faire sa demande – et encore moins s’avancer jusqu’à l’autel et m’y attendre. Il m’a demandé du temps, encore et encore, que je lui ai donné. Je lui ai tout donné. Je croyais que c’était Le Bon. Je croyais que Le Bon se présenterait quand je serais prête.

– Non, ce n’était pas Le Bon, je t’assure. Si c’était Le Bon, tu serais déjà…

– Mariée et en train de pondre des bébés, a dit Rachel, finissant la phrase de Gina, la semaine dernière, quand nous avons discuté de ma rupture.

Assise dans un silence maussade, je regardais fixement la boîte de mouchoirs en papier devant moi. Incapable de croire qu’il m’avait jetée comme il l’avait fait. Peinant, comme c’est encore le cas aujourd’hui, à recoller les morceaux de ma vie.

– Si je bats ce gars, je pourrai faire n’importe quoi. N’importe quoi. Même remporter les championnats de Texas Hold’em1.

L’excitation fait trembler légèrement la voix de l’homme que j’accompagne.

Si Rachel et Gina me voyaient maintenant, elles tomberaient à la renverse. Elles m’ont toujours considérée comme la gentille de la bande. L’innocente. Je n’ai même jamais eu de contravention.

Et maintenant, je vais assister à une partie de poker clandestine avec un type que je viens juste de rencontrer ?

Bien sûr, il est sympa et assez beau. Il est de taille moyenne, a d’épais cheveux bruns, de petites ridules aux coins de ses yeux marron. Nous nous sommes rencontrés à la galerie, quand il a acheté une œuvre de ma dernière exposition, et j’admire toujours les gens qui aiment l’art, comme moi. Je ne sais même pas vraiment pourquoi j’ai accepté de sortir avec lui, mais quand il m’a invitée, j’ai mis en balance l’idée de passer la soirée seule et la perspective de sortir, et je n’ai pas hésité. Même si je n’ai pas envie d’avoir à nouveau le cœur brisé et que je n’attends rien d’aucun homme, je sais aussi que je dois oublier mon ex et que cela n’arrivera pas si je ne m’autorise pas à vivre de nouvelles choses. J’ai l’intention de me concentrer sur ma galerie et de renoncer totalement aux hommes – ou, du moins, de renoncer à quoi que ce soit de sérieux avec l’un d’entre eux ; mais j’ai tout de même besoin de me distraire si je veux l’oublier.

Emmett, un célèbre chef en devenir, refusait de m’emmener au bout de la rue manger un hot-dog, sauf s’il l’avait préparé lui-même dans la cuisine de son restaurant. Et même alors, il fallait que je prenne rendez-vous.

C’est peut-être pour ça que je suis ici.

Mais dès que mes yeux se posent sur les portes de guingois de l’entrepôt dans lequel je m’apprête à entrer, je repense à toutes les mauvaises décisions que j’ai prises au cours de mon existence. En particulier concernant les hommes avec lesquels j’ai décidé de sortir.

Alors que nous entrons, je décide d’être moins exigeante (l’un de mes problèmes, selon Emmett) et de m’amuser, de façon illégale.

Un nuage de fumée flotte dans l’air. Plusieurs parties sont en cours autour de tables rondes.

Du bois foncé. Des plafonds bas. L’endroit semble tout droit sorti d’un vieux film, avec ses tapis persans divisant l’espace et les photos en noir et blanc accrochées çà et là aux murs. Je reconnais quelques légendaires criminels de Chicago.

C’est un signe. Ces parties sont officieuses. Une salle de poker comme celle-là peut être fermée en un éclair. Je le sais parce que j’ai regardé des films, pas parce que j’ai décidé de m’attacher à Clyde et que j’aimerais être Bonnie.

– Merde, il est là !

Il expire, puis se pince l’arête du nez et essaie de prendre une profonde inspiration.

– Qui est là ?

– Le putain de tsar du poker. L’actuel champion du monde. Une véritable légende. Un regard glacial, impossible de deviner à quoi il pense. Le visage le plus impénétrable qui soit. Je t’assure, si je le bats, plus rien ne pourra m’arrêter. On verra mon nom partout.

Carson, mon rancard, balaie la pièce du regard.

Je ne suis pas fan de poker, mais étant donné son attitude, je me dis que je devrais peut-être demander un autographe au gars dont il parle.

– Merde, c’est bien lui… Je suis désolé, j’ai les mains toutes moites.

Il me fait avancer d’un geste et je suis contente qu’il ne me prenne pas la main car, depuis quelque temps, je n’ai plus envie que les hommes me touchent. Je le suis jusqu’à une table tout au bout de la pièce quand je sens posé sur moi le regard d’un homme à l’extrémité de la table.

Ma gorge se serre.

L’homme n’a pas l’air raffiné, pas le moins du monde. Sa présence a quelque chose de primitif, de brut, de fascinant. Quelque chose de magnétique qui donne l’impression que la pièce entière gravite autour de lui. Il doit avoir entre trente et trente-cinq ans. Il est chaud comme la braise.
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