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PROLOGUE





Tu sais tout de suite que c’est ce qui va te tuer. Il te reste peut-être quelques minutes, mais pas plus. Qu’est-ce que tu vas faire de tes derniers instants ?

Tu te demandes comment cela a pu arriver. Tu regardes le chaos régnant autour de toi, et tu comprends que c’était probablement inévitable. C’est pour ça que tu as signé, pas vrai ? C’est ce que tu voulais. D’une certaine manière, tu as l’as provoqué.

Et la balle que tu as reçue dans la poitrine le confirme.

Le déroulement précis de l’affaire n’a plus guère d’importance. C’est le tableau dans son ensemble qu’il faut à présent considérer. N’est-ce pas à ça qu’il faudrait consacrer ces derniers moments ? Et avec du recul, tu peux trouver un certain réconfort à mourir ainsi, avec honneur, avec fierté, en sachant que tu t’es battu jusqu’à ton dernier souffle pour protéger les Ones.

Ce combat a déterminé ta vie trop courte, mais il était suffisamment important pour en valoir la peine. Tu as pris la défense d’un groupe de personnes qui en avaient besoin. Un groupe vulnérable aux forces puissantes de la société et aux lubies d’une génération plus âgée et plus craintive. Quand le gouvernement a interdit les manipulations génétiques et a transformé les Ones en citoyens de seconde zone avec la loi Égalité, tu as contribué à faire de ce combat un mouvement, un raz-de-marée qui ne s’éteindra pas avec toi. Mourir est bien plus facile à accepter si tu sais que tu laisses un héritage, que tes pairs se rappelleront toujours l’écho de ton nom.

Plus facile, peut-être, mais non moins douloureux. Ta blessure au thorax émet un étrange bruit de succion, tu sais que cela signifie qu’un poumon a été perforé. La balle est d’une manière ou d’une autre ressortie dans le bas de ton dos, ce qui signifie qu’elle a dû percuter une côte et ricocher dans ta cage thoracique telle une guêpe furieuse.

Chaque inspiration te provoque une douleur cuisante, alors même qu’un frisson glacial te parcourt le corps. Encore quelques minutes, exiges-tu de/réclames-tu à ton cœur faiblissant. Tu aimerais encore réfléchir à deux ou trois trucs.

Tu penses à ta famille et à ce que ce terme signifie pour toi désormais. Tu penses à ta mère et au pont que vous avez tenté de reconstruire. Tu penses à la génération à venir et à la façon dont elle se souviendra de toi.

Tu enfonces les doigts dans l’herbe fraîche, tu contemples le ciel parfaitement bleu et tu souris presque. Le monde continuera de tourner sans toi. L’univers vibrera toujours. Et en un clin d’œil cosmique, ton corps, ton pays, ta planète s’envoleront dans une volute, telles des particules de poussière portées par le vent. Sauf que tu partiras un instant plus tôt.

Et enfin, tu penses à la personne que tu aimes.

Soudain, tu l’aperçois qui se déplace entre les arbres sans te quitter des yeux. Il est trop dangereux de te lever, de toute façon tu n’y arriverais pas, alors tu devras te contenter de cet ultime regard. Tu t’en satisfais, comme tu te satisfais de tout ce que vous avez partagé. Dans une vie qui s’est soudain retrouvée infestée de haine, de violence et de tragédie, tu as au moins appris ce qu’était l’amour. Cela te rappelle pourquoi ce combat en valait la peine.

Tu meurs, stupéfait de toutes les contradictions qui existent dans ce monde. Épaté par tout ce que ton espèce a accompli, et aussi par ce que nous sommes prêts à nous infliger les uns aux autres. Les sociétés se bâtissent sur des miracles d’ingéniosité humaine, et elles se détruisent exactement de la même manière. C’est difficile à admettre, pourtant tu en as été témoin au cours de ta brève existence. Mais alors que tu t’apprêtes à rendre ton dernier souffle, ton ultime pensée va vers une contradiction encore plus grande. Quelque chose d’encore plus difficile à admettre, et pourtant d’indubitable. Une chose avec laquelle, paradoxalement, tu n’aurais pas pu vivre, même si tu avais survécu. Cela concerne la personne qui te regarde à travers les arbres.

Tu aimes cette personne. Et cette personne t’a trahi.
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