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    La discorde chez l'ennemi

  
    
       
       
       
       
    

     

    
      Avant-propos
      

      

      de la première édition (1924)
      

    

    
      La défaite allemande ne saurait empêcher l’opinion française de rendre à nos ennemis l'hommage qu'ils ont mérité par l'énergie des chefs et les efforts des exécutants.

      Mais l'étendue exceptionnelle des qualités de guerre qu’ils montrèrent, d'un bout à l'autre du drame, nous permet de mieux mesurer les erreurs qu'ils ont commises.

      Nous le pouvons d'autant plus aisément que presque tous les personnages allemands qui jouèrent, dans la conduite de la lutte, un rôle de premier plan, ont aujourd'hui publié leurs Mémoires. Et, s'il ne convient de tirer parti de ces écrits qu'en tenant très largement compte de l'esprit de justification qui les a dictés, il est possible, en les comparant les uns aux autres, en opposant les thèses qu'ils soutiennent, en groupant leurs affirmations et leurs négations, de discerner tout au moins les principales péripéties et de se former un jugement sur l'action des personnalités.

      La présente étude se rapporte à ceux des actes multiples de ce drame qui ont paru les plus chargés de conséquence, quant à la tournure et à l'issue de la guerre. Il se trouve, d'ailleurs, qu'ils semblent être les plus caractéristiques de l'esprit et des procédés des personnalités qui y furent mêlées. Il se trouve aussi — et ceci est bien explicable — que les Mémoires des acteurs sont, à leur propos, particulièrement étendus et passionnés.

      Les cinq chapitres suivants ont donc respectivement pour objet : l'indiscipline de von Kluck qui, du 2 au 5 septembre 1914, créa les conditions favorables à notre offensive de la Marne et provoqua notre victoire ; la lutte acharnée que le grand-amiral Tirpitz livra, de 1914 à 1917, au chancelier de l'Empire, Bethmann-Hollweg, pour le contraindre à proclamer la guerre sous-marine sans restrictions, dont il ne voulait point, et qui décida l'Amérique à prendre les armes ; l'impuissance de l'Allemagne à établir, dans la coalition des États centraux, le commandement unique, bien que toutes les circonstances concourussent à le lui offrir ; la crise de gouvernement, désormais incurable, provoquée à Berlin, en 1917, par l’intrigue de Ludendorff, résolu à saisir la dictature de fait et n'hésitant pas, pour y parvenir, à jeter à terre le chancelier Bethmann, forçant la volonté de l'Empereur, soulevant les partis politiques et créant dans l'opinion une agitation mortelle.

      Enfin, à partir du 18 juillet 1918, le brusque et complet effondrement moral d'un peuple vaillant, décadence d'autant plus grandiose que ce peuple avait, jusque-là, su déployer une volonté collective de vaincre, une obstination d’endurance, une capacité de souffrir qui méritaient, depuis le premier jour de la guerre, l’étonnement et l’admiration des ennemis et obtiendront assurément l’hommage de l’Histoire.

      Les chefs militaires allemands, qui eurent pour tâche d’orienter et de coordonner tant d’efforts, ont fait preuve d’une audace, d’un esprit d’entreprise, d’une volonté de réussir, d’une vigueur dans le maniement des moyens dont leur échec final n’a pas diminué le retentissement. Peut-être cette étude, ou plus exactement l’exposé même des faits qui en sont l’objet, feront-ils apparaître les défauts communs à ces hommes éminents : le goût caractéristique des entreprises démesurées, la passion d’étendre, coûte que coûte, leur puissance personnelle, le mépris des limites tracées par l’expérience humaine, le bon sens et la loi.

      Peut-être cette lecture donnera-t-elle à penser que, loin de combattre en eux-mêmes, ou tout au moins de dissimuler ces défauts, les chefs allemands les considérèrent comme des forces, les érigèrent en système, et que cette erreur a pesé d’un poids écrasant sur les principales péripéties de la guerre. Peut-être trouvera-t-on dans leurs procédés l’empreinte des théories de Nietzsche sur l’Élite et le Surhomme, adoptées par la génération militaire qui eut à conduire la lutte récente et qui avait atteint l’âge mûr et définitivement fixé sa philosophie vers le début du siècle.

      Le Surhomme, avec son caractère exceptionnel, la volonté de puissance, le goût du risque, le mépris des autres que veut lui voir Zarathoustra, apparut à ces ambitieux passionnés comme l’idéal qu’ils devaient atteindre ; ils se décidèrent volontiers à faire partie de cette formidable élite nietzschéenne qui, en poursuivant sa propre gloire, est convaincue de servir l’intérêt général, qui contraint « la masse des esclaves » en la méprisant, et qui ne s’arrête pas devant la souffrance humaine, sinon pour la saluer comme nécessaire et comme souhaitable.

      Peut-être enfin, en méditant sur ces événements, voudra-t-on mesurer quelle importance revêt la philosophie supérieure de la guerre qui anime les chefs, et qui peut, tantôt rendre vains les plus rudes efforts d’un grand peuple, tantôt constituer la garantie la plus générale et la plus sûre des destinées de la Patrie.

      Cette étude aura atteint son but, si elle contribue, dans sa modeste mesure, à porter nos chefs militaires de demain, suivant l'exemple de leurs victorieux modèles de la guerre récente, à pétrir leur esprit et leur caractère d'après les règles de l'ordre classique. C'est en elles qu'ils puiseront ce sens de l'équilibre, des possibles, de la mesure, qui, seul, rend durables et fécondes les œuvres de l'énergie.

      Dans le jardin à la française, aucun arbre ne cherche à étouffer les autres de son ombre, les parterres s'accommodent d'être géométriquement dessinés, le bassin n'ambitionne pas de cascade, les statues ne prétendent point s'imposer seules à l'admiration. Une noble mélancolie s'en dégage parfois. Peut-être vient-elle du sentiment que chaque élément, isolé, eût pu briller davantage. Mais c'eût été au dommage de l'ensemble, et le promeneur se félicite de la règle qui imprime au jardin sa magnifique harmonie.

    

  
    
       
       
       
       
    

     

    La désobéissance du Général von Kluck

    
      Rentré à Berlin, empereur et victorieux, Guillaume Ier, recevant au nom de l'Allemagne les félicitations de ses sujets, disait en public :

      « Vous, Moltke, grâce à votre labeur du temps de paix et à vos méthodes du temps de guerre, vous avez conduit nos armées à la victoire. »

      L'Allemagne militaire allait, désormais, consacrer à Moltke et à son système de commandement une admiration sans réserves. Tous les chefs allemands se formèrent en étudiant la « manière » du Maréchal et celle de ses glorieux subordonnés. En 1914, ils partirent en campagne animés de la volonté d'imiter les grands prédécesseurs, non seulement dans leurs succès, mais aussi dans leurs procédés.

      Cette hantise, cette superstition du passé, l'Empereur Guillaume II les connaissait et les encourageait. Toutes ses proclamations de l'entrée en guerre y font appel. Et, pour des motifs de cet ordre sentimental, il tient à avoir, lui aussi, un Moltke comme chef d'État-major général.

      Dans les journées qui virent se décider la fortune de la Prusse, le 1er juillet 1866 et le 15 août 1870, l'application du système avait réussi aux points et aux moments décisifs.

      Les 4 et 5 septembre 1914, jours où se fixa le sort de la Grande Guerre, un chef justement et universellement réputé, chargé de la mission principale, le général von Kluck, imita d'une façon frappante la conduite des grands victorieux de Königgrätz et de Metz. Ce fut la cause du désastre… Cette analogie manifeste entre la doctrine et les procédés des chefs prussiens de la victoire et ceux des généraux allemands de la défaite contribue à prouver qu’à la guerre, à part quelques principes essentiels, il n'y a pas de système universel, mais seulement des circonstances et des personnalités.

    

    
      I

      La personnalité du maréchal de Moltke, parfaitement adaptée à la préparation, s'effaçait systématiquement dans l'exécution.

      C'est le Maréchal qui avait choisi et formé tout l'État-major. C'est lui qui en affectait les officiers à tels ou tels postes, d'après leurs aptitudes et la confiance qu'il avait en eux. C'est grâce à lui que s'était créée, dans toute l'armée prussienne, cette unité de doctrine qui a provoqué, à juste titre, l'étonnement et l'admiration. C'est lui qui avait prescrit l'étude approfondie des années ennemies, faite par l'État-major général. C'est lui qui, de cette étude, tirait les fameuses hypothèses sur le compte de l'adversaire, hypothèses qu'il mettait à la base de ses conceptions stratégiques initiales. C'est sous sa direction immédiate, attentive et minutieuse, qu'étaient étudiés, arrêtés et rédigés les plans de mobilisation, de concentration, de transport.

      Mais, la campagne commencée, Moltke renonçait par principe à fixer autre chose que des intentions extrêmement générales, exprimées dans des directives très peu nombreuses et très larges. C'est aux subordonnés qu'il confiait l'exécution tout entière, admettant, a priori, qu'ils se trouveraient, mieux et plus tôt que lui, au courant des changements de la situation, et les laissant, le plus souvent, coordonner eux-mêmes leurs efforts, en s'éclairant de l'unité de doctrine.

      Un prince royal, un Frédéric-Charles, un Steinmetz, chefs par excellence, recherchant les responsabilités, pouvaient ainsi donner libre carrière à leur initiative. Ils n'y manquaient jamais. Bien plus, ils s'accoutumaient à ne point agir autrement que d'après leurs propres conceptions et à considérer celles du chef d'État-major général littéralement comme secondaires. Moltke, du reste, conséquent avec lui-même, ne manquait point de les approuver après coup, méprisant tout amour-propre d'auteur et ne s'inquiétant que des résultats.

      Cette manière avait deux conséquences, qui, à leur tour, devenaient causes.

      Moltke ne gardait pas pour lui de moyens propres d'information : toute la cavalerie aux commandants d'armée, rien pour le généralissime. Dès lors, les commandants d'armée étaient, le plus souvent, — et se croyaient dans tous les cas, — mieux renseignés que le chef suprême. Raison de plus pour eux d'estimer leurs conceptions mieux justifiées que celles d'en haut.

      Et les transmissions entre le G.Q.G. et les armées étaient carrément négligées. Le 1er juillet 1866, Moltke donne sa directive pour la bataille décisive contre Benedek. Il est de sa personne à Gitschin ; Frédéric-Charles est à Horitz, à 12 kilomètres, et le prince royal à Königinhof, à 40 kilomètres. Personne n'a pensé à établir le télégraphe entre ces trois P.C. On n'a même pas tendu une chaîne de cavaliers. Ce sont des colonels du G.Q.G. qui galoperont toute la nuit sous la pluie, pour porter les ordres…

      Le 18 août 1870, Moltke passe toute la journée, à côté du roi, près du « Point du jour », derrière sa droite. Il la voit battue et presque mise en déroute. C'est avec sa gauche qu'il a monté sa manœuvre. C'est de sa gauche qu'il attend anxieusement des nouvelles. Cette gauche — le prince royal de Saxe — attaque Saint-Privat à 18 heures, à 8 kilomètres du P.C. de Moltke. Une simple chaîne de cavaliers eût porté à tout instant au commandant en chef des renseignements vieux d'une heure à peine. Or, il ne saura rien. On ne pensera même pas à le tenir au courant. C'est à 23 heures qu'il apprendra ce qui s'est passé.

      En vertu du système et de ses conséquences, quant aux moyens d'information et de transmission, les commandants d'armée de Moltke, au cours des victorieuses campagnes, ont agi, aux moments décisifs, par eux-mêmes et contre les intentions exprimées par le Haut Commandement.

    

    
      Le 1er juillet 1866, Benedek est en train de concentrer ses corps d'armée entre l'Elbe, au sud de Josephstadt, et la Bistritz, face à l'ouest et au nord.

      L'armée prussienne de l'Elbe (Herwarth von Bittenfeld), mise sous les ordres de Frédéric-Charles, est vers Chlumets.

      La Ire armée (Frédéric-Charles) est au sud de Horitz.

      La IIe armée (prince royal de Prusse) est vers Königinhof.

      Moltke n'est de sa personne à Gitschin que depuis une douzaine d'heures. La veille encore il se trouvait à Berlin avec le roi.

      D'ailleurs, il n'a pas de cavalerie à sa disposition. Enfin les armées ont perdu momentanément le contact de l'ennemi. Voici le chef de l'État-major général sans renseignements. Sa conception pour la bataille il va l'asseoir sur une hypothèse, et cette hypothèse est fausse. Il suppose que l'ennemi est à l'est de l'Elbe, entre Königgrätz et Josephstadt, et prescrit pour le 2 juillet :

      — A l'armée de l'Elbe, d'aller passer l'Elbe à Pardubitz pour tourner la gauche de Benedek ;

      — A la Ire armée, de suivre le mouvement de l'armée de l'Elbe, et de détacher une flanc-garde entre la Bistritz et l'Elbe. Si cette flanc-garde rencontre à l'ouest de l'Elbe des forces autrichiennes peu importantes, elle les attaquera ;

      — A la IIe armée, de rester sur place.

      Or, le 2 juillet au matin, la cavalerie de Frédéric-Charles a reconnu sur la rive est de la Bistritz des masses autrichiennes très considérables (au moins quatre corps d'armée). Le commandant de la Ire armée prend aussitôt sur lui :

      I° de ne point exécuter le mouvement prescrit par Moltke, qui aurait pour résultat de faire défiler l'armée de l'Elbe et la Ire armée, en prêtant le flanc aux Autrichiens concentrés ;

      2° de se porter, avec toutes les forces, contre les masses ennemies à l'est de Bistritz, et de leur y livrer bataille ;

      3° d'invoquer directement le concours du prince royal de Prusse.

      Frédéric-Charles prend sa décision, dicte ses ordres et leur fait donner un large commencement d'exécution, avant même d'avertir le G.Q.G., qui est à 12 kilomètres de là. Moltke l’approuvera entièrement. Le commandant de la Ire armée a des renseignements que ne possédait pas le commandant en chef, il n'est que trop juste qu’il agisse à sa guise. Sa décision est d’ailleurs conforme à l'unité de doctrine : marcher droit à l'ennemi reconnu ; le Maréchal est pleinement satisfait.

      Un lieutenant-colonel du G.Q.G. monte à cheval dans la nuit du 2 au 3, et s’en va seul, sous la pluie battante, porter à Königinhof (40 kilomètres), au prince royal l'ordre de soutenir Frédéric-Charles.

      Et si ce colonel était tombé dans quelque trou, rien n'eût été changé, car le prince royal, à qui l'on prescrivait de rester sur place, a, depuis le soir du 2, ordonné à son armée de marcher à l'ennemi.

      A la Ire armée comme à la IIe, on a monté la manœuvre par soi-même, sans tenir compte des intentions et des ordres d'en haut. Le résultat fut Königgrätz. Toute l'Allemagne militaire, en considération de la victoire, n'eut que des éloges pour le système.

    

    
      Le 15 août 1870, l'armée française de Metz est en retraite sur Verdun depuis l'avant-veille. L'incertitude de son chef, de vicieuses dispositions de marche et l'accrochage confus de Borny, le 14, l'ont retardée à l'extrême. Elle emploie la journée à se concentrer sur la rive gauche de la Moselle, au nord et au nord-est de Gravelotte.

      Le soir du 15, la Ire armée allemande (Steinmetz), qui a été engagée à Borny, est concentrée au sud-est de Metz, dans l'angle formé par la Seille et la route Metz-Saint-Avold et face au nord-ouest. La IIe armée (Frédéric-Charles), très dispersée, est à cheval sur la Moselle de Novéant à Marbache, sur 40 kilomètres de front et 40 kilomètres de profondeur, et orientée face à l'ouest.

      Moltke est à Herny. Il n'a reçu que très tardivement et très lentement des renseignements sur l'engagement de Borny. Par ailleurs, il ne dispose pas de cavalerie. Enfin, il lui faut plus de six heures pour communiquer avec Pont-à-Mousson, quartier général de Frédéric-Charles.

      Le chef d'État-major général, cependant, a pu se faire, vers le milieu de la journée, une idée juste de la situation, grâce à une reconnaissance personnelle qu'il a exécutée, entraîné par son premier quartier-maître, le général de Podbielski. De la hauteur de Flanville, il a pu voir que l'armée française avait évacué la rive droite de la Moselle, preuve qu'elle battait en retraite, — mais qu'elle n'avait gagné vers l'ouest que fort peu de terrain.

      Il prend alors sa décision pour la journée du 16 et l'exprime à Frédéric-Charles par un ordre expédié à 18 heures et qui arrive à Pont-à-Mousson à 23 heures.

      « … L'avantage obtenu hier à Borny par la Ire armée ne peut être directement poursuivi par elle. Ce n'est que par une victorieuse offensive de la IIe armée contre les routes de Metz à Verdun par Fresnes et par Étain, que l'on peut recueillir les fruits de la victoire…

      « Le commandant en chef de la IIe armée est chargé de conduire cette opération d'après sa propre inspiration et avec tous les moyens dont il dispose… »

      Moltke veut donc, dans la journée du 16, couper à Bazaine la retraite sur Verdun avec la IIe armée tout entière.

      Mais, comme le 1er juillet 1866, Frédéric-Charles s'est fait de la situation une conception toute personnelle. Cette fois encore, sa conception ne concorde aucunement avec celle du G.Q.G. Cette fois encore, il va agir conformément à la sienne et ne tenir compte qu'accessoirement des ordres reçus.

      Frédéric-Charles croit, depuis le 12 août, que les Français battent en retraite de la Moselle sur la Meuse. Averti du combat de Borny, il n'a voulu y voir qu'un engagement de l'arrière-garde ennemie. Le 15 au soir, il est convaincu que Bazaine a largement gagné du terrain vers l'ouest et que, vouloir l'atteindre avant la Meuse est illusoire. Le prince estime qu'il s'agit pour son armée de gagner au plus vite la Meuse au sud de Verdun, et qu'alors seulement, il pourra se redresser vers le nord sans tomber dans le vide.

      A 19 heures, il donne ses ordres à la IIe armée pour la journée du 16.

      « … L’ennemi est en retraite vers la Meuse. En conséquence, la IIe armée va suivre sans arrêt l'adversaire dans la direction de cette rivière… »

      Le gros de l'armée est orienté franchement vers l'ouest. Les deux corps de droite seulement : IIIe et Xe corps sont poussés vers le nord-ouest jusqu'à la route de Mars-la-Tour à Verdun.

      A 23 heures, arrive à Frédéric-Charles l'ordre de Moltke, qui lui prescrit de « prendre une vigoureuse offensive contre les routes de Metz à Verdun par Fresnes et Étain, avec tous les moyens dont il dispose. »

      Le commandant de la IIe armée a quatre fois le temps de modifier son ordre précédent et d'orienter son armée vers le nord et le nord-ouest. Il n'en fait rien. Pas un mot n'est changé à ce qu’il a prescrit d'avance.

      Le lendemain, autour de Gravelotte, le IIIe corps et le Xe corps vont se heurter seuls à l'armée française tout entière, intacte et rassemblée. Il faudra l'inertie systématique du maréchal Bazaine pour les sauver d'un désastre complet. Mais l'histoire militaire n'a pas voulu reconnaître le péril mortel couru le jour décisif. Le résultat ayant été atteint le 18 août, tout ce qui l'avait précédé et entraîné fut proclamé glorieux et raisonnable. L'indépendance illimitée de Frédéric-Charles fut — comme après Sadowa — citée partout en exemple. Le système Moltke s'en trouva définitivement consacré. Cette fois, pourtant, l'application de ce système et cette indépendance, qui en était le fruit, avaient failli faire sombrer la fortune de la Prusse…

    

    
      II

      Cette fortune, l'armée impériale de 1914, prétendait en assurer le triomphe définitif.

      C'est dans Nietzsche que ses chefs, comme toute l'Allemagne pensante, avaient puisé leur philosophie, adoptant d'enthousiasme le culte du Surhomme, ainsi disposés naturellement à se considérer chacun comme le centre du monde, portés à développer à l'extrême leur caractère, et à en faire preuve avec une constance et une audace qui n'ont pas été assez remarquées, mais tournées, en revanche, vers les indépendances exagérées et décidées à agir par eux-mêmes dans tous les cas.

      Militairement, ces chefs s'étaient formés dans l'étude des campagnes de Moltke et l'on comprend qu'ils les aient jugées comme des modèles.

      La « manière » du Vieux Maréchal leur apparut comme l'idéal, non seulement en considération de ses succès, mais par le fait même de l'initiative déformée qu'elle encourageait chez les subordonnés, des indépendances illimitées qu'elle consacrait.

      L’exemple que rêvaient de suivre les commandants d’armée de 1914 était celui de Frédéric-Charles avant Königgrätz ou la veille de Gravelotte. Tous étaient disposés et résolus d'avance à se faire leur conception personnelle de la situation et à agir en conséquence, quoi que pût prescrire le commandement supérieur.

      Ce commandement, d'ailleurs, pénétré des mêmes principes, avait, suivant l'exemple du Grand Maréchal, minutieusement réglé la préparation, les plans et les missions initiales, mais était décidé a priori à ne donner aux subordonnés dans l'exécution que des directives extrêmement générales et rares et à admettre par principe toutes les initiatives. Peut-être, une personnalité autoritaire de l'envergure de Schlieffen, naguère chef d'État-major général, et dont la supériorité était admise par toute l'armée, eût-elle agi différemment. Mais en 1914, le chef d'État-Major est le colonel-général von Moltke, laborieux et instruit, à demi énergique seulement, d'ailleurs malade et considéré, à tort ou à raison, par ses ambitieux et incommodes lieutenants : les von Kluck, von Bülow, von Hausen, etc., comme un homme de second plan, devant sa fonction au fait d'être le neveu et de porter le nom de ce « Monsieur qui eut tant de talent ».

      Le 2 septembre 1914, le G.Q.G. impérial est à Luxembourg. Tout a été dit quant aux inconvénients de cet emplacement : éloignement beaucoup trop considérable de la ligne de bataille, notamment de la droite où la manœuvre s'exécute, transmissions des plus précaires, puisqu'il faut quinze heures au moins d'auto, étant donné l'état des routes et des ponts, pour aller de Moltke à Kluck, et qu'on ne peut assez vite dérouler le téléphone et rétablir le télégraphe. En fait, les transmissions se réduiront à la T.S.F.

      Au milieu de la bataille de la Marne, le lieutenant-colonel von Hentsch du G.Q.G. sera chargé, par deux fois, d'une mission de liaison auprès de von Kluck (Ire armée) et de von Bülow (IIe armée). Le malheureux officier ne pouvant, en raison des distances et des transmissions précaires, se tenir au courant d'une situation générale qui se modifiera très vite, donnera, de la part du Haut Commandement, des instructions inopportunes, qui précipiteront et compliqueront l'échec1.

      Mais ce choix d'un G.Q.G. très éloigné, cette sorte de négligence du chef d'État-major général, quant aux moyens d'information et de transmission à sa disposition immédiate, c'est la pure manière du grand Molkte. Le neveu, comme l'oncle, ne pourra juger de la situation que très tard et par les yeux de ses lieutenants. Aussi, jusqu'au 2 septembre, sa conception quant à la manœuvre de sa droite (Ire et IIe armées) est-elle identique à celle de von Kluck.

      On sait que le commandant de la Ire armée a continué de croire, après Guise, que l'armée britannique est, en somme, l'extrême gauche du dispositif de Joffre et qu'on peut négliger délibérément tout ce qui tourbillonne plus à l'ouest. Comme sa mission générale et son intention consistent à envelopper la gauche des Alliés, c'est à la poursuite de French qu'il estime devoir s'acharner.

      Aussi, dès le 31 août, d'accord avec Moltke, a-t-il commencé de s'infléchir vers le sud-est et passé l’Oise entre Compiègne et Noyon.

      Pourtant, à partir du 2 septembre, le G.Q.G. impérial commence à modifier sa manière de voir. On a, par des reconnaissances de l'aéronautique de toutes les armées et par certains autres moyens d'information, le sentiment que les Français concentrent, aux environs immédiats de Paris, des unités importantes et qui se renforcent, d'où la radio de ce jour :

      « L'intention du commandement en chef est de repousser les Français au sud-est de Paris. La Ire armée suivra la IIe en échelon. Elle est chargée, en outre, de couvrir le flanc des armées. »

      Moltke veut échelonner sa droite vers l'arrière pour pouvoir faire face à toute éventualité.

      Oui… Mais telle n'est pas la conception de von Kluck, qui nie tout le péril sérieux du côté de Paris. Le commandant de la Ire armée n'obéira donc pas. Comme ses illustres devanciers de 1866 et de 1870, il va négliger la directive du chef. Comme eux, du reste, il est persuadé, en conscience, qu'il juge mieux la situation qu'on ne peut la juger au G.Q.G., et qu'il a le devoir d'agir suivant sa propre inspiration.

      C'est ce qu'il fait. On lui prescrit de se tenir en arrière de la IIe armée, il continue de marcher en avant. On compte sur lui pour couvrir le flanc de tout le dispositif allemand, il ne le couvrira pas.

      Le 3 septembre, il passe la Marne, aussi vite qu'il peut, entre La Ferté-sous-Jouarre et Château-Thierry. S'accrochant à sa conception, il ne pousse même pas vers sa droite le corps de cavalerie (von der Marwitz), dont il dispose, et l'oriente sur Provins. Et il n'éprouve aucun embarras à faire savoir à Moltke de quelle manière il interprète sa mission. Son radio du 3 dit sèchement :

      « Les Français exécutent une conversion autour de leur aile droite. Les Anglais sont au nord de Coulommiers. La Ire armée passe la Marne aujourd'hui. Elle continuera demain son mouvement en avant de la Marne, par Rebais et Montmirail. »

      Et Molke ne réagit point. Tel est le point du passé.

      Pourtant, le 4 septembre, il a reçu des armées, autres que la Ire (de la IIe notamment), des renseignements d'aéronautique tels, quant aux mouvements des trains français de l'est vers l'ouest, qu'il ne peut plus douter qu'une grosse menace se prépare à sa droite. A 19 heures, il ordonne par radio :

      « Les Ire et IIe armées doivent opérer de concert contre le front est de Paris. La Ire armée entre Oise et Marne. »

      A ce moment, Kluck n'avait guère dépassé le Petit Morin. S'il avait obéi, il eût pu, dans la journée du 5, ramener le gros de son armée dans la région : Lizy-Betz, et le 6, quand se produisit l'offensive Maunoury, c'est à ses cinq corps d'armées et à tout son corps de cavalerie que se fût heurtée la 6e armée française.

      Mais Kluck n'a pas modifié sa conception personnelle de la situation ; il ne changera donc pas ses ordres. Dans la journée du 5, il poursuit sa marche vers le sud-est et atteint le Grand Morin. Un seul corps (le IVe réserve), et une seule division de cavalerie (la IVe), sont laissés en flanc-garde au nord de la Marne.

      Et c'est le 5, tard dans la matinée, alors que les troupes ont parcouru le plus clair de l'étape, qu'il rend compte au G.Q.G. de sa manière de voir et des dispositions prises :

      « … Je considère comme fâcheux de déranger les Ire et IIe armées. Je propose de poursuivre l'ennemi jusqu'à la Seine, et, seulement ensuite, faire l'investissement de Paris. Si on exécute cet investissement, comme vous l'ordonnez, l'ennemi est libre de ses mouvements. »

      Et pendant qu'on déchiffrait son radio à Luxembourg, le commandant de la Ire armée recevait enfin de Moltke un ordre écrit et des bulletins de renseignements qui l’éclairaient sur l'étendue de son erreur :

      « … L’ennemi a atteint avec des éléments les abords de Paris… Il va procéder à des regroupements de forces et opérer des rassemblements importants dans le voisinage de Paris.

      « Les Ire et IIe armées doivent, par conséquent, continuer à faire face sur le front de Paris. Leur mission consiste à s’opposer aux entreprises ennemies venant de Paris.

      « … La Ire armée reste entre Oise et Marne !… »

      Mais il était trop tard, l’offensive française commençait.

      Le 2 juillet 1866, le prince Frédéric-Charles, ayant reçu l'ordre d'envelopper les Autrichiens par le sud, marcha sur eux directement vers l’est et détermina la bataille et la victoire, à Königgrätz.

      Le 15 et le 16 août 1870, le prince Frédéric-Charles, malgré les ordres reçus, avait poursuivi l’ennemi vers la Meuse, où il n’était pas, fait défiler son armée dispersée à portée des masses françaises rassemblées à son insu sur son flanc droit, et risqué un désastre peut-être décisif.

      Le 5 septembre 1914, le général von Kluck, malgré les ordres réitérés de Moltke le neveu, avait couru vers la Seine, en croyant tenir la gauche ennemie, et défilait à côté de la 6e armée française concentrée sur son flanc droit. Maunoury se portait en avant. La surprise stratégique de Kluck était complète. Tout le dispositif allemand allait payer cette surprise d’une défaite irrémédiable.

      Le chef d'État-major général allemand de 1914 avait, nous l'avons vu, conformé de très près sa manière à celle de son illustre prédécesseur de 1866-1870. Le commandant de la Ire armée n'avait pas agi autrement que ses glorieux homologues de l'heureuse époque. Le système Moltke, quant à l'exécution, avait été rigoureusement appliqué par le commandement allemand au cours de ces immortelles journées de septembre 1914. Ce système avait donné naguère Sadowa et Saint-Privas. C’est lui qui était maintenant cause de la Marne.

      L'histoire militaire allemande, cédant à l'orgueil national, s'était contrainte à ne pas discerner, dans l'étude des victoires, les fautes commises, à n’en point tirer d’avertissements. Ce qui avait réussi contre un Benedek ou un Bazaine, un Joffre le rendit fatal.

    

  
    
       
       
       
       
    

     

    La déclaration de guerre sous-marine renforcée

    
      La proclamation du blocus sous-marin sans restriction devait entraîner nécessairement les conséquences extérieures les plus graves ; il n'est pas douteux qu'en la matière, c'est au chancelier de l'Empire, chef du Gouvernement, exerçant la conduite politique de la guerre, qu'eût dû logiquement revenir la décision. On verra qu'elle lui fut longuement et furieusement disputée, puis arrachée en fin de compte.

      Autour du faible esprit de Guillaume II, se livra, deux années durant, une lutte acharnée entre le gouvernement et les marins. Cette lutte prit toutes les formes : celle de la controverse polie, celle de l'intrigue sournoise, celle des éclats violents. Dans chacun des deux camps, on fit l'impossible pour s'assurer le concours de l'opinion publique et celui des personnages influents. Ce qui eût dû, coûte que coûte, demeurer une question d'utilité et d'opportunité, devint la grande affaire des partis et le critérium des personnalités. Le conflit fut enfin tranché de la pire manière, au pire moment. Il avait jeté dans l'opinion allemande une division et une amertume des plus graves et dont elle ne se remit point. Et la solution arrêtée contre celui qui aurait dû être seul à en connaître, contre le chef du Gouvernement, contre le chancelier, fut la cause directe de la défaite allemande.

      Qu'on fût resté dans la logique des principes et qu’on eût laissé le gouvernement d'Empire conduire la guerre comme il le voulait, qu'on s'abstînt de faire, à partir de février 1917, la guerre sous-marine renforcée, et l'Allemagne, sans doute, était tirée d'affaire. Sans l'intervention américaine et l'espoir qu'y puisa l'Entente, la révolution et la paix russes quelques mois plus tard, l'échec de l'offensive française au printemps, la crise morale qui en fut la conséquence, l'effort à Londres des Lansdowne et des Ramsay Macdonald eussent placé l'Empire dans des conditions bien favorables pour négocier la paix, à l'aide d'une médiation que le président Wilson venait précisément d'offrir.

    

    
      I

      Jusqu’au printemps de 1916, le grand-amiral von Tirpitz fut secrétaire d’État à la Marine. Bien avant la guerre, déjà, le chancelier Bethmann-Hollweg et Tirpitz étaient en lutte sourde et continue.

      Bethmann, juriste et démocrate, Tirpitz, essentiellement junker et « vieille Prusse », malgré son ouverture d'esprit et sa culture, ne devaient point aisément s’entendre. Or, le grand-amiral avait été proprement le père de la flotte allemande, l'âme de la lutte d'armements navals livrée à l'Angleterre, tandis que le chancelier, désireux de réaliser le rapprochement avec Londres, avait favorisé la visite de lord Haldane à Berlin et accepté le principe d’une limitation des constructions navales. C'est Tirpitz qui avait empêché tout accord. Bethmann et Tirpitz ne s'étaient pas mutuellement pardonné leur action respective en l'occurrence.

      Du premier jour des hostilités, le grand-amiral ne cacha point son opposition à la politique de guerre du chancelier. Bethmann ne renonçait pas à réconcilier, un jour, l'Allemagne et l'Angleterre, et prétendait faire porter par la Russie les frais du conflit. Tirpitz, comme beaucoup de vieux Prussiens, rêvait l'entente avec le tzar et l'écrasement des démocraties de l'ouest. D'ailleurs, sa vie entière avait été consacrée à préparer la guerre contre la Grande-Bretagne. C’est l’ennemi naval qu’il voulait voir frapper.

      Dès le 2 août 1914, l'opposition entre l'amiral et le chancelier apparaît nettement. Ce jour-là une conférence réunit auprès de l'Empereur : Bethmann, Jagow, ministre des Affaires étrangères, Moltke, chef d’État-major général, Falkenhayn, ministre de la Guerre, et Tirpitz. Il s’agissait de se mettre d'accord sur les dates des différentes déclarations de guerre à envoyer. Une altercation violente eut lieu entre l’amiral, soutenu par Moltke, et le chancelier. Ce dernier, très énervé, quitta la place. Lui parti, Tirpitz dit au souverain : « Voilà plusieurs années que notre ministère des Affaires étrangères ne marche pas. Ce n'est point mon rôle de vous donner des conseils en la matière, mais la gravité de l'heure me contraint — (déjà !) — à franchir les limites de mes attributions. Comme le chancelier est au-dessus de moi, je ne veux point le juger. Mais pour Jagow, il faut le remplacer par Hintze, que vous rappellerez de Mexico. »

      Rappelé ou non, l’amiral von Hintze, ministre au Mexique, en revint en effet tout de suite. Il trouva moyen de se frayer la route jusqu’au quartier général de l'Empereur. Mais, de là, Bethmann, qui avait repris l’avantage, réussit à l’expédier à Pékin.

      Tirpitz, dont la place normale était à Berlin, voulut suivre le G.Q.G., espérant pouvoir y exercer son influence. Il y rongeait son frein, tenu en méfiance par le Cabinet de l’Empereur, assez mal vu de l'État-major général de l'Armée, qui, sous les ordres du modéré Falkenhayn1, le jugeait « incommode et effréné », en lutte ouverte avec les gens du chancelier et ceux de Jagow2. Il se vengeait de cette froideur par des propos pessimistes et des sarcasmes à l’endroit des militaires3. Il avait nettement proposé que la flotte sortît, à la première occasion favorable, et cherchât la bataille. Mais ce projet n’enthousiasmait ni l'Empereur, ni les marins eux-mêmes, ni Falkenhayn. Le grand-amiral, le cœur navré, voyait donc rendue vaine l'œuvre de toute sa vie. Dans l'excès de l'amertume, il s'en prit naturellement à son adversaire personnel et se lança dans une campagne aigre et tenace d'insinuations contre le chancelier, prétendant « qu'il craignait d'exciter l'Angleterre », et qu'il était cause de l'inaction de la flotte.

      Tirpitz fit monter, le 4 septembre 1914, par ses amis du Reichstag, une manifestation en sa propre faveur. Une proposition fut déposée, invitant le Gouvernement à présenter d'urgence une loi nouvelle de constructions navales. Et le comte de Reventlov, ami personnel du grand-amiral, dans de vigoureux articles du Deutsche Tageszeitung, entama une campagne dans le même sens. Le 4 septembre 1914, avant la Marne, le monde entier croyait que la guerre serait promptement terminée. Qui pensait en tout cas qu'elle durerait plus de trois ans ? Or, il fallait trois ans pour construire des cuirassés nouveaux. Mettre le projet à exécution, c'était proclamer qu'on faisait à l'Angleterre une guerre sans merci. Le chancelier fit enterrer la proposition. Son ressentiment contre Tirpitz grandit encore et le grand-amiral le paya largement de retour.

      Voyant qu'il ne pourrait vaincre l'opposition de l'Empereur et celle de beaucoup de marins, notamment du chef d'État-major général de la Marine, von Pohl, et du chef du Cabinet naval de l'Empereur, von Muller, quant à ses plans de grande bataille, Tirpitz se décida, sans aucun enthousiasme d'ailleurs, à porter ses efforts du côté de la guerre sous-marine. Partisan exclusif des gros navires de combat, il avait, en temps de paix, systématiquement méprisé les projets grandioses de construction en masse de sous-marins, que dressaient contre les siens un certain nombre d'officiers, des ingénieurs, quelques théoriciens ou publicistes, et, dans les commissions du Reichstag, des politiciens préoccupés d'économies.

      Cependant Tirpitz, résolu à la guerre sous-marine, n'eût voulu la voir commencer qu'une fois constitués les moyens de la conduire sur une très grande échelle. Il estimait, avec raison, que ses effets moraux et matériels seraient infiniment supérieurs, si on en obtenait le maximum d'un seul coup, sans laisser le temps, ni à l'Entente de trouver les moyens de défense, ni aux neutres, — et en particulier à l'Amérique, — de fixer leur attitude et peut-être de préparer leur intervention.

      Il convenait donc, d’après lui, de construire, avant de rien entreprendre, un nombre considérable de sous-marins, d'aménager les ports, de s'assurer des possibilités des réparations et de préparer l'action en mer.

      Mais tel n'était pas l'avis du chef d'État-major général de la Marine von Pohl, intelligence étroite, ambitieux et vaniteux, par-dessus tout jaloux de Tirpitz, et proposant, comme principe, le contraire de ce que recommandait le grand-amiral. Il apparaît bien, du reste, que von Pohl devait ses fonctions à cette hostilité notoire, et à l'espoir du cabinet de l'Empereur et du chancelier de neutraliser ainsi Tirpitz et d'avoir la paix dans une certaine mesure.

      Von Pohl était décidé à mettre en œuvre immédiatement la guerre sous-marine. Il en ressentait d'autant plus de hâte, qu'il s'apprêtait à prendre le commandement de la flotte, et qu'il ne voulait, à aucun prix, quitter le G.Q.G., sans avoir mis son nom au bas des ordres déclenchant, pour la première fois dans l'Histoire, cette forme nouvelle de la lutte sur mer.

      Le chancelier Bethmann n'avait aucune lumière technique sur les questions navales. Mais il comprenait que la guerre sous-marine, faite aux navires de commerce, allait être le début d'une série de difficultés peut-être très graves. Son bon sens, les rapports des représentants allemands à l'étranger, en particulier ceux que le comte Bernstorff envoyait de Washington, les déclarations de M. Gérard ne lui laissaient aucun doute sur ce fait, que la destruction des navires neutres et des transatlantiques anglais et français, où bien des Américains prenaient passage, amènerait avec les États-Unis, dans tous les cas, et avec d’autres puissances neutres, peut-être des complications aiguës. Et quant à la « guerre sous-marine renforcée4 » telle que la préconisait l'État-major général de la Marine, le chancelier était justement convaincu qu'elle conduirait à un conflit de principe avec Wilson et à la guerre avec l'Amérique. Bethmann était résolu à tout faire pour que ce nouvel ennemi ne se joignît point à l'Entente. Outre le renfort moral et matériel qu'en recevraient les adversaires des puissances centrales, il y voyait l'écroulement de ses espoirs de médiation américaine au moment favorable.

      Dès que Tirpitz eut connaissance de l'opposition faite par le chancelier à la guerre sous-marine, sa résolution de l'imposer fut immédiate et implacable. Il mit, à la recommander, à la vanter, à l'exiger, la même passion, la même ténacité, la même énergie, qu'il avait apportées naguère à la condamner. Pour l’imposer au Gouvernement, qui n'en voulait point, il employa tous les moyens, utilisa tous les concours.

      Il jeta la question sur le terrain de la politique. Il en fit une lutte de personnes, se dressant devant l'opinion contre le chancelier Bethmann, donnant ainsi à la controverse un caractère d'acharnement et de fureur que nous avons aujourd'hui peine à concevoir.

      A la fin de décembre 1914, l'amiral von Pohl proposa à l'Empereur de proclamer le blocus sous-marin des côtes de la Grande-Bretagne et de l'Irlande et de fixer à la fin de janvier le commencement des opérations. Tirpitz manifesta sa désapprobation quant à la date, la trouvant prématurée, mais donna hautement son adhésion au principe.

      Le chancelier voyait l'Empereur et le G.Q.G. déprimés par les récents échecs sur l'Yser et la perspective de tout un hiver de stabilisation et disposés à prêter l'oreille aux « agités » de la marine, qui prétendaient tout haut tenir, avec la guerre sous-marine, le moyen de « mettre l'Angleterre à genoux en six semaines ». Pour gagner du temps, il chercha à se rapprocher de Tirpitz, qu'il savait disposé à différer la proclamation du blocus sous-marin, faute de moyens. Il eut avec le grand-amiral plusieurs conversations à ce sujet. Dans la dernière, le 27 janvier, il reçut de Tirpitz l'assurance qu'il s'opposerait à la précipitation de von Pohl. Bethmann, rassuré, consentit à faire étudier par les bureaux du ministère des Affaires étrangères et par des juristes le texte d'une déclaration de blocus. C'était gagner plusieurs mois. Au printemps, de grands événements militaires ne manqueraient pas de se produire et l'Empereur penserait à autre chose.

      Quel jeu joua le grand-amiral pendant les quelques jours qui suivirent ? On ne le connaît pas en détail. On en sait assez, toutefois, pour affirmer qu’il ne fut ni clair ni loyal. Le 4 février, profitant de ce que l'Empereur, loin du chancelier et de Jagow, visitait en bateau le port de Wilhelmshafen, et sentait, de ce fait, remonter en lui les ambitions maritimes assoupies, von Pohl lui fit approuver un texte de déclaration de blocus, rédigé par son État-major, affirmant à Guillaume II qu'il avait obtenu, au préalable, l'approbation du chancelier, et fit publier immédiatement ce texte. Tirpitz présent ne s'y opposa point. Il se borna à faire modifier quelques détails. Que penser de ce changement de front ? Jusqu'à plus ample informé, n'est-on pas en droit d’estimer que sa haine contre Bethmann, son désir de lui faire échec, l'espoir sans doute qu'il donnerait sa démission l’emportèrent dans l'esprit et la conscience du grand-amiral sur sa conviction et sur sa promesse ?

      Bethmann n'eut plus qu'à prendre acte du fait accompli, discernant la série de périls nouveaux qu'il ouvrait pour l'Allemagne, mais de caractère trop médiocre pour s'y opposer carrément, espérant que l'avenir allait lui apporter l'occasion de déchirer ce qu’il n'avait pu empêcher de coudre.

    

    
      II

      Le 12 février, arrivait à Berlin la note américaine protestant contre la déclaration du blocus et avertissant l'Allemagne qu'elle aurait à répondre de tout dommage causé par les sous-marins à la vie et aux biens des citoyens des États-Unis. Cette menace était aisée à prévoir, M. Gérard, à Berlin, et le comte Bernstorff, à Washington, l'avaient annoncée clairement.

      La note des États-Unis redressa l'énergie du chancelier. Le 15 février, il obtenait de l'Empereur l'ordre qu'on attendît jusqu'à nouvel avis pour commencer les opérations. Mais, se méfiant de l'esprit d'indépendance de Tirpitz et du nouveau chef d'État-major de la marine, Bachmann5, il prit le surcroît de précaution de faire prescrire spécialement et directement à tous les commandants de sous-marins d'épargner tous les navires neutres dans la zone du blocus. Enfin, décidé à tarir dans leur source les bruits incroyables qui couraient le monde politique, la presse, les salons et les rues, quant aux possibilités de la guerre sous-marine, il persuada au Cabinet de l'Empereur d'envoyer à Tirpitz le télégramme suivant :

      « L'empereur veut que vous lui fassiez connaître, sans réticences, si, et dans quelle mesure, vous pouvez garantir que, dans les six semaines, la nouvelle guerre commerciale contraindra l'Angleterre à venir à résipiscence. Réponse par télégramme. »

      Vingt jours auparavant, Tirpitz avait déclaré à Bethmann, et même écrit à l'Empereur, qu'on devait, à son avis, différer le commencement de la guerre sous-marine, parce qu'on n'avait pas les moyens suffisants pour la mener. Emporté, cette fois, par la passion de la lutte de personnes, où il s'était jeté, il ne vit plus que son adversaire à combattre, Bethmann à mettre en échec, et eut l'audace de répondre :

      « Le secrétaire d'État, Tirpitz, et le chef d'État-major général de la Marine, Bachmann, sont persuadés que, six semaines après le commencement de la nouvelle guerre sous-marine, l'Angleterre viendra à résipiscence, pourvu que, dès le début, on engage énergiquement tous les moyens disponibles. »

      Cette promesse emporta les hésitations du Cabinet de l'Empereur et, le 20 février, fut lancé l'ordre d'exécution.

      Bien entendu, sitôt proclamé le blocus sous-marin, Tirpitz et Bachmann ne cessèrent point de l'aggraver, en dépit des adjurations de la Wilhelmstrasse. Ils commencèrent par dispenser les commandements de sous-marins d'épargner les navires neutres rencontrés dans la zone du blocus, sous prétexte que tous les navires de commerce de l'Entente naviguaient sous un pavillon neutre. On avait réservé, d'abord, un passage libre pour les bateaux suédois et norvégiens, ce privilège leur fut ôté. Enfin, alléguant que la sécurité des équipages allemands passait avant toutes les autres considérations, on autorisa les sous-marins à couler les navires ennemis sans émerger, ce qui revenait à supprimer tout avertissement préalable.

      Le chancelier avait beau envoyer à la marine des recommandations et des prières, on n’en tenait aucun compte. La situation extérieure aurait dû, pourtant, incliner l'Allemagne vers la modération. L'Italie se tournait vers la guerre. La Bulgarie commençait à proposer son concours. Pour calmer l'une et entraîner l'autre, il ne fallait point que la politique des Puissances centrales fût condamnée par des neutres poussés à bout, il ne fallait point, surtout, que les fils fussent coupés entre Berlin et Washington. Bethmann le comprenait fort bien. Mais, responsable de l'ensemble, il n'avait pas le pouvoir d'ordonner, ni le caractère d'exiger.

      Le 7 mai, fut coulé le Lusitania, paquebot anglais rempli d'Américains. Comme on le sait, l'incident fut la cause d'une vraie colère nationale aux États-Unis. Wilson protesta aussitôt violemment et réclama des indemnités. Le chancelier crut le moment venu de reprendre l'offensive contre les marins.

      Le G.Q.G., très absorbé par les attaques françaises d'Artois et par la marche en avant de Mackensen, après Gorlice, et tout à fait sceptique, maintenant, quant au résultat « obtenu en six semaines contre l'Angleterre », ne s'intéressait plus guère aux sous-marins.

      D'ailleurs, Falkenhayn, qu'accablaient les lamentations autrichiennes depuis l'entrée en guerre de l'Italie, voulait absolument qu'on décidât la Bulgarie à se battre et qu'on ménageât les neutres. Enfin l'Empereur et l'opinion politique étaient pour l'instant favorables au chancelier. Ses projets de faire la paix blanche à l’ouest et largement avantageuse à l'est paraissaient à beaucoup le bon sens même, depuis que Mackensen avait percé le front russe, et que les Français avaient couru d’un bond jusqu’à Vimy.

      Aussi, le 31 mai, au conseil de guerre tenu à Pless6, Tirpitz et Bachmann se trouvèrent-ils seuls pour proposer de continuer la guerre sous-marine telle qu'on la faisait, Bethmann déclara « qu'il ne voulait porter de ce fait aucune responsabilité » ; Falkenhayn l'approuva, et les gens du cabinet de l'Empereur aussi ; Guillaume II signa donc l'ordre d’épargner tous les navires neutres et, quelques jours après, celui de ne point couler les paquebots, même ceux des puissances ennemies.

      Pour verser du baume sur la blessure ainsi faite au grand-amiral, l'Empereur lui remit, quelques semaines plus tard, l'ordre « Pour le mérite ». Tirpitz le reçut en disant : « Je suis fort ému de cette faveur, mais non pas heureux. Étant donné la façon dont est conduite la guerre sur mer, il n’y a plus de joie pour moi. »

      Il n’était pas, d’ailleurs, d’un caractère à accepter sa défaite moyennant un ruban. Se voyant persona ingrata auprès de l'Empereur et du G.Q.G., il fit donner ses amis politiques. Dans les couloirs et les commissions du Reichstag, la lutte contre le chancelier devint de plus en plus ardente. On y voyait la froide figure du comte Westarp, chef des conservateurs, « prendre l'expression du mépris » dès qu'on prononçait le nom de Bethmann. On y voit Bassermann, leader des nationaux-libéraux, ameuter les députés, leur déclarant que la démission du grand-amiral était imminente, leur lisant une lettre de von Pohl, commandant la flotte, adressée à l'Empereur et demandant à être relevé de son poste, « vu les conditions apportées à la guerre navale par le chancelier ». On y voyait même le Dr Kaempf, chef vénérable du Centre et président du Reichstag, agitant sa barbe de prophète, en invoquant l'ombre de Bismarck. Les défenseurs de Bethmann avaient fort à faire. C’étaient : Jagow, raide et gourmé, mais ministre consciencieux et fidèle à son chancelier ; Payer, sceptique et disert, dédaigneux des militaires et s'opposant par instinct à leurs conceptions ; Erzberger, surtout, trépidant et insinuant, le regard posé bas, glissant sur les tapis, « le dos courbé comme par crainte permanente d'un coup de bâton », mais dévoré d'une ambition qu'il cachait mal, détestant la droite, qui le lui rendait bien et le traitait de « juif dangereux ». Tous ces gens, n'ayant, d'ailleurs, ni le goût ni le pouvoir de prendre une décision en la matière, mais d'autant plus énervés et incertains. Leur agitation se communiquait au public. Pour avoir la paix, le chancelier envoya le Reichstag en vacances. A la dernière séance de la « Commission principale7 », le 15 août, la droite pressait vivement Jagow, représentant le Gouvernement : « Vous avez peur de l’Amérique ! » Jagow dut promettre, non sans ironie : « L’attitude de l’Amérique ne nous influencera en rien quant à la guerre sous-marine. »

      Quelques jours après, l'Arabic était coulé sans avertissement, violation formelle par les marins des ordres qu’ils avaient reçus de l’Empereur de ne pas couler les paquebots. Cette fois, Bethmann montra de la vigueur. A Washington, le comte Bernstorff courut chez Wilson déclarer que le malheur était dû à la seule erreur d’un commandant de sous-marin, que cet officier était puni et que l’Allemagne était disposée à indemniser les victimes. Tirpitz et Bachmann furent appelés d’urgence à Pless. Arrivés le matin du 26 août, ils rencontrèrent d’abord le chancelier, qui les interpella vivement : « L’ambassadeur Gérard m’a dit que la situation est grave, quant à nos rapports avec l’Amérique. C’est aussi l’avis de notre attaché naval à Washington… J’en ai assez de me promener sur des volcans !… Je veux pouvoir télégraphier, sans mentir à Washington, que nous ne torpillerons plus aucun paquebot sans avertissement, et sans que les passagers et l’équipage soient mis en mesure de se sauver. » Puis il revint avec amertume sur l’affaire du Lusitania, dans laquelle les marins ne voulaient point se reconnaître des torts : « J’accepterai le jugement d’un tribunal arbitral. Il fixera les indemnités que nous paierons. »

      Là-dessus, on passa chez l’Empereur. Tirpitz n’y montra pas sa superbe habituelle. Il proposa même de retirer tous les sous-marins des eaux britanniques et de les expédier en Méditerranée. Il accepta que fût adressée à l’Amérique une note conciliante et insista seulement pour qu’on n’y sacrifiât pas le principe de la guerre sous-marine. Bachmann manifesta moins de souplesse, disant qu’il n’y avait pas lieu d’envoyer à Washington « une déclaration de faiblesse ». Si l’on tenait absolument à paraître conciliant, il fallait se contenter d’une « invitation, faite par le chancelier à la marine, d’avoir à prendre des mesures pour le sauvetage des passagers des paquebots coulés », invitation qu’on publierait dans la presse. Et Tirpitz et Bachmann de discuter le fond et la forme de ce qu’aurait à écrire le chancelier, sans que personne les invitât à ne point se mêler des affaires des autres.

      On vint annoncer que le déjeuner était servi, et l’Empereur coupa la conférence pour passer à table.

      Le lendemain, l’homme de confiance et représentant de Bethmann au G.Q.G., von Treutler, entra chez Tirpitz et lui annonça que Guillaume II, se rangeant à l’avis du chancelier, avait ordonné aux Affaires étrangères d’envoyer à Washington la note que voulait Bethmann. Et sur le cri de l’amiral qu’on devrait, au moins, prendre son avis pour la rédaction, Treutler de répondre : « La note est déjà partie. »

      Dans la journée, on communiquait à Tirpitz et à Bachmann l’ordre donné par l’Empereur de ne plus envoyer de nouveaux sous-marins pour la guerre commerciale, « jusqu’à ce que la situation fût éclaircie ».

      Le soir même, Tirpitz, secrétaire d’État à la Marine, Bachmann, chef d’État-major général, von Pohl, commandant la flotte, demandaient à être relevés de leurs fonctions.

      A von Pohl, personnalité médiocre, on se borna à répondre « qu’il n’avait point à manifester contre les ordres de Sa Majesté » ; Bachmann, soldat par excellence, sans concours dans la politique, et sans goût de s’y mêler, fut destitué. Mais on eut peur de Tirpitz, sachant que, mis à la retraite, il était homme à causer beaucoup d’embarras. On refusa donc sa démission, tout en lui écrivant durement de la part de l’Empereur :

      « Beaucoup d’expériences antérieures m’ont convaincu que toute collaboration est impossible, entre le chancelier et vous, dans toutes les questions navales qui touchent à la politique, c’est-à-dire presque toutes celles de la conduite de la guerre sur mer. Je renonce donc à vous consulter régulièrement à propos de ces questions… »

      Malgré la rudesse autoritaire de la lettre impériale, le grand-amiral sentit bien qu’on le redoutait. S’il l’avait ignoré, d’ailleurs, il l’eût appris bien vite, en voyant la foule de personnalités qui défilèrent chez lui, à Berlin, dans ces jours de crise, pour l’assurer hautement de leur dévouement. La moitié du Reichstag, les comités directeurs des six grandes associations économiques allemandes : « Union des Agriculteurs », « Association allemande des paysans », « Groupement des paysans chrétiens », « Union centrale des Industriels allemands », « Association des Industriels allemands », « Union des Classes moyennes de l’Empire », des foules de fonctionnaires, d’hommes d’affaires, de publicistes, vinrent le voir et l’acclamer.

      Ainsi étayé, le grand-amiral réitéra sa démission, en déclarant « qu’il ne pouvait demeurer à son poste, s’il n’était pas consulté dans les questions qui étaient la raison d’être de sa charge ». Le Souverain s’inclina et lui envoya cette promesse impériale :

      « Il est tout à fait dans mes intentions de vous demander votre avis, à propos de toutes les questions navales importantes. »

      Extraordinaire reculade du pouvoir suprême, preuve indiscutable de cette crise d'autorité, qui fut, en dépit de certaines apparences, la vraie cause morale de la défaite de l’Empire !

    

    
      III

      Les rapports entre le chancelier et le secrétaire d'État à la Marine avaient, à présent, le caractère d'une hostilité ouverte et publique. Tirpitz refusait, avec éclat, de recevoir l'amiral von Höltzendorf, nommé, contre son avis, chef d'État-major général de la Marine, en remplacement de Bachmann. On disait partout qu'on allait contraindre Bethmann à s'en aller, et que Tirpitz prendrait sa place. Le grand-amiral faisait tous ses efforts pour amener à son point de vue les gens de poids : militaires, politiques ou hommes d'affaires. L'Impératrice, la Kronprinzessin, le prince Henri de Prusse ne lui échappaient pas mieux que Ballin, Cuno ou Stinnes. Hindenburg, illustre déjà, et qu'une grande partie de l'opinion voulait voir nommé généralissime, ulcéré, d'ailleurs, par le fait que l'Empereur et Falkenhayn avaient repoussé ses projets stratégiques8, reçut, à son Quartier général de Lötzen, la visite de l'amiral. Que lui proposa Tirpitz ? Le maréchal est resté bien discret sur ce point, mais on a des raisons de croire que l'amiral lui offrit son alliance. « Si je deviens chancelier, vous serez généralissime ! » Le vainqueur de Tannenberg détestait la politique et l'intrigue. Mais son chef d'État-major, Ludendorff, ne dédaignait ni l'une ni l'autre.

      Falkenhayn et le G.Q.G., voyant venir le deuxième hiver de guerre, et obligés d'arrêter la marche en Russie, recommençaient à penser avec faveur à l'arme sous-marine. D'ailleurs, la Bulgarie était à présent intervenue. Et puis, l'on préparait contre Verdun l'offensive que l'on voulait décisive, et l'on considérait comme très indiqué de gêner au maximum, avant et pendant l'effort, le trafic maritime anglais. Tirpitz pouvait compter, momentanément, sur le concours de l'État-major de l'armée.

      Le Reichstag, rentré de vacances, recommençait à s'agiter fort. La position de chancelier y était à présent difficile, car, si la droite ne lui pardonnait pas sa « mollesse », la gauche le trouvait trop peu démocrate, et voulait l'obliger à proposer le suffrage universel en Prusse, ce qui l'eût aussitôt brouillé avec l'Empereur.

      Le grand-amiral ouvrait sa porte à tous les hommes politiques et leur tenait les discours les moins réservés : « C'est ma conviction inébranlable, déclarait-il notamment à Erzberger, que notre marine est en mesure, grâce à la guerre sous-marine renforcée, de mettre l'Angleterre à genoux en six semaines, et de la faire capituler sans conditions. »

      Ces propos, répétés partout, étaient devenus, pendant l'hiver 1915-1916, comme le refrain des conversations de tous les Allemands. Les grandes associations économiques, nommées plus haut, faisaient couvrir de signatures une pétition au chancelier, réclamant de lui : « Que la considération de l'Allemagne pour les intérêts américains n'allât pas jusqu'à jeter l'arme la plus redoutable dont elle disposât pour mener la lutte économique contre l'Angleterre. »

      La presse de droite, avant tout le Deutsche Tageszeitung, et, à sa suite, la Gazette de la Croix, le Lokal Anzeiger, la Gazette de Cologne, traitait l'Amérique et Wilson comme des ennemis déclarés, et réclamait à grands cris un Bismarck pour diriger la politique de l'Empire.

      « Au début de février, raconte Erzberger, on vit se développer dans le public, à qui étaient jetés des chiffres fantastiques, un mouvement d'opinion en faveur de la guerre sous-marine sans restrictions, comparable seulement à celui qui, à Rome, en mai 1915, contraignit le Gouvernement italien à la guerre, par la pression de la rue. A ma connaissance, c'était la première fois, en Allemagne, que la rue se mêlait de politique. Quand je revins d'Orient, régnait à Berlin une vraie frénésie. Tout homme qui n'était pas partisan de la guerre sous-marine sans restrictions, s'entendait traiter d'ennemi de la nation, d'antipatriote, de défaitiste, etc. Quand on demandait posément à tous ces héroïques marins de cabinet ce qu'il adviendrait de l'Allemagne si l'Amérique lui déclarait la guerre, ils restaient cois ou répondaient : « qu'on verrait plus tard », ou « que les sous-marins agiraient si vite que l'Amérique ne trouverait pas même le temps de prendre part à la lutte ».

      Tirpitz jugea que le moment était venu pour lui de passer à l'attaque décisive. Réconcilié, pour la circonstance, avec l'amiral von Höltzendorf, chef d'État-major général de la Marine, il réunit chez le ministre de la Guerre, Wild von Hohenborn, un conseil de conjurés, qui tint séance le 30 octobre 1915 et le 5 janvier 1916. Le grand-amiral Höltzendorf et Wild von Hohenborn y prêchèrent Falkenhayn, dont l'appui était indispensable. Falkenhayn se déclara décidé, disant que s'il avait montré jusqu'à présent de l'hostilité à la guerre sous-marine, c'était pour être assuré de l’intervention bulgare. Cette intervention ayant eu lieu, il ne ferait plus obstacle, pourvu que la marine prît l'engagement de réussir. Tirpitz et Höltzendorf prirent cet engagement le cœur léger, et l'accord fut fait.

      Le 7 janvier, Höltzendorf adressait à l'Empereur un rapport catégorique : « Si nous supprimons les entraves imposées à la guerre sous-marine, on peut affirmer comme certain, en prenant pour base les expériences déjà faites, que la résistance de l'Angleterre sera brisée en une demi-année tout au plus… »

      En même temps, et de la même encre, Tirpitz écrivait au chancelier.

      Se méfiant encore de l’esprit ondoyant de Falkenhayn, le grand-amiral lui expédia au G.Q.G., le 11 février, un homme de confiance, le capitaine de vaisseau Widenmann. Ce marin, chargé de brouiller le chef d'État-major général de l'armée et le chancelier, toucha Falkenhayn au point sensible. Il insista sur le fait que les projets de Bethmann, quant à la paix, étaient des plus malencontreux, car il prétendait ne garder aucune conquête à l'ouest et abandonner la Belgique, sous prétexte qu'on ne pourrait jamais écraser les Français et les Britanniques. Falkenhayn, qui achevait les préparatifs de l’offensive contre Verdun, fut très ému par l'argument. Il comptait bien remporter, dans les très prochains jours, une décisive victoire. Mais il savait que son projet d'attaque contre les Français avait été fort critiqué par l'entourage de Bethmann, d'accord, en la matière, avec un heureux et menaçant rival, Hindenburg. Ainsi habilement manœuvré, Falkenhayn prit ses suprêmes résolutions et répondit au messager de Tirpitz : « Nous sommes tous d'accord pour penser que l'Angleterre combattra jusqu'à la décision. La décision, c'est la possession de la Belgique. Si nous lâchons la Belgique, nous sommes perdus !… » Puis : « Je me suis décidé pour la guerre sous-marine, et je compte fermement qu'on la fera. Pour qu'on la fasse, je m'engagerai à fond, et je l’obtiendrai… »

      Enfin, le 23 février, profitant de la venue de l'Empereur à Wilhelmshafen, et de l'exaltation que produisaient dans son esprit les premières nouvelles des assauts de Verdun, Tirpitz l'entreprenait brusquement : « C'est avec une joie profonde que j'ai appris l'intention de Votre Majesté, de mener contre le tonnage anglais une lutte sérieuse. La question du tonnage, c'est la question décisive de toute la guerre. On ne peut différer davantage, car il s'agit pour l'Allemagne de son existence… Il faut que vous en veniez à une décision… »

      Bethmann voyait approcher l'orage, et comprit qu'il était grand temps de soumettre Tirpitz ou de le démettre. Il manœuvra, notamment, du côté de l'accessible Falkenhayn. Le 6 mars, le cabinet de l'Empereur convoquait pour étudier la question de la guerre sous-marine : Bethmann, Falkenhayn et Höltzendorf.

      Tirpitz, prévenu, fit demander d'urgence au chef de cabinet naval von Muller, si l'Empereur le convoquait lui aussi. « Non ! répondit Muller. Sa Majesté n'a pas ordonné que le secrétaire d'État à la Marine soit présent. »

      Que se passa-t-il au cours de cette conférence ?

      Le 6 mars, précisément, Falkenhayn se trouvait à nouveau incliné vers la modestie, car le général Pétain venait de rétablir à Verdun la situation critique des Français…

      Bref, le Conseil décida, sur la proposition du chancelier, d'ajourner la guerre sous-marine à une date indéterminée.

      Le lendemain, le grand-amiral Tirpitz, secrétaire d'État à la Marine et créateur de la flotte allemande, se faisait porter malade. Un télégramme de l'Empereur l'invitait aussitôt à demander son congé, qu'il reçut le 17 mars.

    

    
      IV

      Si le chancelier avait attendu si longtemps, pour amener son implacable adversaire à sortir du Gouvernement, c'est qu'il prévoyait qu'un Tirpitz indépendant allait lui causer plus d'embarras qu'un Tirpitz en fonctions.

      Le grand-amiral quitta le ministère de la Marine au milieu d'une intense émotion politique et populaire. Toute la presse de droite, et même la Germania du centre, le célébraient à l'envi. Au Reichstag, M. Bassermann, chef des Nationaux-Libéraux, faisait voter par son groupe un ordre du jour dithyrambique. Dans une brochure rédigée par lui, et répandue dans tout le pays, il écrivait : « Le fidèle pilote vient de quitter le navire. » Il célébrait : « le grand homme d'État Tirpitz », et déclarait : « qu'on irait dans sa retraite le prier d'éclairer le pays de ses conseils. »

      Les Conservateurs exigeaient qu’on tînt sur l'événement une séance publique, où ils comptaient accabler le chancelier. Celui-ci parvint à éviter ce drame, mais dut subir à la « Commission principale » de bien dures interpellations.

      Des manifestations populaires, les premières depuis la mobilisation, les dernières jusqu'à la Révolution, organisées à Berlin en faveur de Tirpitz, durent être interdites par les autorités militaires et dispersées par la force.

      Tirpitz n'avait pas besoin, sans doute, de ces témoignages, pour se décider à pousser la lutte contre son ennemi. Sa conviction, son caractère, son ressentiment y eussent largement suffi. Mais il trouvait dans le public, et notamment dans l'élite, tous les éléments voulus pour rassembler un parti. Et ce grand chef militaire n'attendit pas deux semaines pour créer ce parti dit « de la patrie ». Il n'hésita pas à parcourir l'Allemagne, présidant en uniforme des réunions passionnées et tumultueuses, y prenant la parole, pour surexciter de tout son pouvoir les trois sentiments qui agitaient l'Allemagne : l'inquiétude, quant à l'issue de la guerre ; l'avidité, quant aux résultats qui couronneraient tant d'efforts ; la haine enfin de l'ennemi, et jetant aux masses ce triple mot d'ordre : démission du chancelier Bethmann, annexion de la Belgique, guerre sous-marine impitoyable.

      Le prince de Salm, président de la Ligue Navale, accompagnait partout Tirpitz, et envoyait au cabinet de l'Empereur des lettres de ce genre : « Il ne peut rien nous arriver de plus heureux qu'une intervention américaine. Au moins, nous retrouverions ainsi la liberté d’action, que nous avons — hélas ! — perdue… La guerre sous-marine renforcée serait accueillie par le peuple avec un cri de joie. »

      D’ailleurs, la démission du grand-amiral n'avait pas augmenté l’autorité du Gouvernement sur les marins. Le 24 mars 1916, était coulé, sans avertissement, le paquebot français Sussex, ayant à son bord plusieurs Américains. Aux protestations indignées de Wilson, le chancelier fit répondre, d'abord, que les sous-marins n'y étaient certainement pour rien, étant donné les ordres qu'ils avaient reçus. Puis, quand il fut prouvé que, malgré ces ordres, un sous-marin avait torpillé le Sussex, il fallut bien faire des excuses et promettre des réparations. Tirpitz, au nom du « Parti de la Patrie », envoya à l'Empereur une dépêche pour l’adjurer de ne point céder aux menaces de Wilson. Et, de tous les points de l’Allemagne, les comités du parti de faire pleuvoir sur le G.Q.G. et la chancellerie ce qu'on appela, dorénavant, un « trommelfeuer de télégrammes », tous conçus dans le même sens et signés de noms connus et considérés. L'Empereur, toutefois, donna raison à Bethmann, et ordonna que fût puni le commandant du sous-marin. Mais, ni le secrétaire d'État von Capelle, ni le chef d'État-major de la Marine, ni le commandant de la flotte, ni le commandant du corps de marine des Flandres n'acceptèrent de prononcer la punition. Il fallut que l'Empereur le fit lui-même.

      Les coups redoublés dont ses ennemis frappèrent l'Allemagne, pendant l'été 1916, continrent quelques mois, la propagande du Parti de la Patrie et l'agitation politique dirigée contre Bethmann-Hollweg. L'offensive de la Somme, les victoires de Brussilov, la prise de Monastir par les Français et les Serbes, l'intervention roumaine, faisaient taire les pangermanistes et donnaient du courage aux modérés. La presse ne parlait plus d'annexions, ni d'écrasement des Anglo-Saxons. Ce que le public lisait, maintenant, ce n'étaient plus les frénésies de Reventlov dans le Deutsche Tageszeitung, ni les articles enflammés de la Gazette de Cologne, ni les chroniques de Karl Endres dans le Lokal Anzeiger. On ne goûtait plus guère que l'ironie pessimiste de Théodor Wolf dans le Berliner Tageblatt, les insinuations acides et amères de la Gazette de Francfort, les théories de Georg Bernhard dans la Gazette de Voss, sur la réconciliation avec les Français.

      Dans les commissions et les couloirs du Reichstag, à présent muets d'inquiétude, Bethmann et Jagow n'entendaient plus de critiques, et le chancelier ne trouvait pas de contradicteurs, quand il criait, en levant les poings vers le ciel : « Si nous faisons la guerre sous-marine renforcée, à la Tirpitz, le monde entier se lèvera, pour abattre l'Allemagne, comme on fait d'un chien enragé. »

      Mais, le 29 août, l'Empereur, au comble de l'angoisse, se décidait à renvoyer Falkenhayn, et à prendre Hindenburg comme chef d'État-major général.

      Rien ne peut donner une idée de l'enthousiasme qui saisit l'Allemagne entière, quand elle connut la nouvelle. La popularité du maréchal Hindenburg, la confiance qu'il inspirait, l'affection que lui témoignaient les troupes et la population étaient littéralement indescriptibles. Ce prestige extraordinaire, la vainqueur de Tannenberg, des Lacs Mazures, du Niémen, le devait sans doute à ces succès, aux échecs des autres, au fait qu'il avait déconseillé Verdun, mais davantage encore au désintéressement de son caractère, à son calme profond, et à cette sorte de conscience obscure des masses écrasées, qu'il était un homme sensible et pitoyable en même temps qu'un chef résolu9.

      On s'est souvent étonné de la rapidité et comme de l'aisance avec lesquelles l'Allemagne chancelante se redressa, à la fin de 1916, et rétablit sa situation compromise. Le prestige d'Hindenburg suffit à les expliquer.

      Bethmann-Hollweg, dès qu’il fut question de la nomination du feld-maréchal et de son impérieux adjoint Ludendorff, comprit que ces militaires allaient exercer une dictature morale, vis-à-vis de laquelle tous les droits du pouvoir civil ne pèseraient guère. Mais il fallait choisir entre leur suprématie et la défaite de l'Empire. Le chancelier fit bonne figure à leur fortune.

      Il les accueillit, d'ailleurs, d'autant mieux qu'il croyait être d'accord avec eux sur la manière de conduire la guerre. Hindenburg et Ludendorff étaient les hommes du front est. Ils avaient souvent déclaré que la paix devait se faire aux dépens des Russes. Surtout, le lendemain même de leur installation au G.Q.G., traitant avec Bethmann la question de la guerre sous-marine renforcée, ils la qualifiaient de « folie », protestant « qu'ils avaient bien assez d'ennemis à combattre, pour qu'on n'y vînt pas ajouter : l'Amérique, la Hollande et le Danemark ».

      L'infortuné Bethmann se crut, désormais, en mesure d'interposer, entre lui-même et ses adversaires du « Parti de la Patrie », la glorieuse personne du nouveau chef. Il déclara modestement à Hindenburg que « puisqu'il ne voulait point de la guerre sous-marine, elle ne serait pas déclarée, et qu'en la matière il agirait comme le G.Q.G. le désirerait », signant, d'avance, la capitulation du pouvoir civil devant l'autorité militaire, à présent sans contrepoids.

      En octobre, l'Allemagne avait repris confiance. L'offensive de la Somme touchait à son terme. Brussilov n'avançait plus, les Roumains venaient d'être écrasés. C'était, pour Tirpitz et ses partisans, le moment de ressaisir l'avantage. Le grand-amiral en éprouvait d'autant plus de hâte, que ses idées favorites d'une paix séparée avec la Russie paraissaient à présent réalisables. A Pétersbourg, Sturmer et son parti manifestaient clairement leur intention d'entrer en négociations avec Berlin. Si l’on saisissait l'occasion et qu'on se montrât modéré vis-à-vis des Russes, un armistice à l'est était possible. Et alors, on pourrait tourner tous ses efforts vers l'ouest, annexer la Belgique et plus encore peut-être. Mais il fallait, pour aboutir, que Bethmann cédât la place, et le « Parti de la Patrie » de redoubler contre le chancelier ses attaques poussées jusqu'à l'outrage.

      Bethmann n'avait plus à présent d'espoir, pour éviter à l'Empire l'entrée en ligne de nouveaux ennemis et la catastrophe, que dans une médiation américaine, qu'il préparait activement, Wilson faisait savoir, en octobre, que le rôle d'arbitre lui agréerait volontiers… Quelques semaines après, du reste, il publiait la fameuse note de décembre, où il déclarait « qu'il ne devait y avoir dans cette guerre ni vainqueur, ni vaincu », et où il invitait les belligérants à faire connaître leurs conditions respectives. Mais, pour que l'action américaine pût produire ses effets, il fallait, coûte que coûte, gagner quelques mois et empêcher, durant ce temps, la guerre sous-marine renforcée. Ces quelques mois, Tirpitz et ses gens allaient tout faire pour les arracher au chancelier de l'Empire.

      A la fin d'octobre, ils choisirent encore une fois, comme terrain d'attaque, la « Commission principale » du Reichstag. Les Conservateurs, les Nationaux-Libéraux et la plupart des représentants du Centre exécutèrent, à propos de la guerre sous-marine, un assaut furieux contre Bethmann. Jagow leur déclara brutalement que, s'ils l'emportaient, c'était la guerre avec l'Amérique. Le vice-chancelier et économiste Helfferich prouva aux députés, par des chiffres, que le blocus sous-marin aboutirait à un fiasco, et qu'on ne parviendrait pas à affamer l'Angleterre10. Mais les opposants trouvèrent un vigoureux concours dans la personne du secrétaire d'État à la Marine, von Capelle, autrefois l'adjoint, maintenant le successeur, mais toujours l'ami de Tirpitz. Ce ministre déclara qu'il fallait commencer de suite la guerre sous-marine renforcée, qu'en six mois au plus l'Angleterre serait aux abois, que c'était un calcul de tonnage qu'un enfant pourrait faire ; — « Bien ! Admettons que l'Angleterre soit abattue, dit Erzberger. Mais comment abattre l'Amérique ? En voyez-vous le moyen ? — Il n'y a pas de moyen, coupa Jagow, et c'est pourquoi il ne faut pas de guerre sous-marine. — Il la faut ! cria Capelle. L'entrée en guerre de l'Amérique, c'est zéro ! » Et comme cette extraordinaire affirmation soulevait des murmures, l'amiral reprit : « C'est zéro ! C'est zéro ! »

      Les Conservateurs et les Nationaux-Libéraux quittèrent la place en proclamant que : « Désormais, la question de la guerre sous-marine n'était plus du ressort du chancelier, mais de celui d'Hindenburg. » Le Centre vota un ordre du jour pharisaïque : « Le chancelier seul est responsable de la conduite politique de la guerre. Mais sa décision doit s'appuyer essentiellement sur celle du Haut Commandement militaire. Si cette décision est de mener la guerre sous-marine sans restrictions, le chancelier peut être certain de l'approbation du Reichstag. » Seuls les Progressistes prirent le parti de Bethmann, déclarant : « qu'en ces circonstances très graves, il importait qu'on évitât au gouvernement toute pression non qualifiée, d'où qu'elle vînt ». Les socialistes, eux-mêmes, n'eurent pas le courage de condamner nettement la guerre sous-marine. Ils déclarèrent évasivement : « Que leur manière de voir en la matière ne saurait dépendre de celle du commandement militaire, et qu'ils rejetaient l'arme sous-marine, si on devait l'employer sans tenir compte des intérêts des neutres, pourvu que ces intérêts fussent justifiés. »

      Peu de jours après cette séance frénétique, Jagow donnait sa démission.

      Ainsi, la propagande acharnée menée dans l'opinion par le grand-amiral Tirpitz avait gagné tout le monde.

      Hindenburg, de plus en plus mécontent de la politique de Bethmann, se montrait, d'ailleurs, très désagréable à son égard. La proclamation de l'indépendance polonaise, en novembre, mit le comble à l'irritation du maréchal, systématiquement opposé à la résurrection de la Pologne.

      Du reste, Hindenburg et Ludendorff, ayant rétabli la situation militaire, prêtaient complaisamment l'oreille aux affirmations de l'État-major général de la Marine. Dès novembre, ils déclaraient au chancelier : « qu'ils jugeaient venu le moment de reprendre le blocus de l'Angleterre ». Bethmann parvint à obtenir un sursis, annonçant sa proposition prochaine de paix générale. Mais, dès que fut connue la réponse négative de l'Entente, Hindenburg posa formellement la question, et, à une velléité d'indépendance de Bethmann, répondit avec raideur : « De toute mes forces, et dans le complet sentiment de ma responsabilité, quant à l'issue victorieuse de la guerre, je ferai en sorte qu'il arrive, au point de vue militaire, ce qui me paraîtra bon. »

      Le 9 janvier 1917, le maréchal fit convoquer à son quartier général de Pless, un conseil de guerre décisif. Le chancelier y représenta, une fois de plus, quelles conséquences allait avoir pour l'Allemagne la guerre sous-marine. Non seulement la médiation de Wilson devenait impossible, mais c'était la certitude de voir bientôt les États-Unis entrer en lutte. Le chef d'État-major général de la Marine, Höltzendorf, répéta les affirmations connues du tonnage anglais tellement réduit avant six mois, que Londres devrait demander grâce. Hindenburg, enfin, déclara qu'il réclamait la guerre sous-marine renforcée et qu'il la proposait à l'Empereur, Guillaume II n'avait qu'à s'incliner, ce qu'il fit. On fixa au 1er février le commencement du blocus.

      Quelques jours après, Bethmann fit un nouvel effort, pour obtenir d'Hindenburg au moins un délai. Le 17, il avait reçu de Bernstorff un télégramme qu'il fit passer au G.Q.G. : « L'ajournement de la guerre sous-marine est grandement désirable. Wilson croit pouvoir obtenir la paix sur la base de l'égalité de toutes les nations. »

      Mais, de cette paix-là, Hindenburg et Ludendorff ne voulaient point, et leur puissance était telle qu'il ne fallait pas songer à fixer, sans leur approbation, les conditions d'un traité éventuel. L'appel de Bernstorff ne pouvait changer leur décision.

      Le 29 janvier, Bethmann arriva à Pless pour une suprême tentative. Il apportait un nouveau télégramme de Bernstorff. « Wilson, disait l'ambassadeur, veut qu'on fasse la paix sur la base du statu quo ante bellum. »

      Les militaires poussèrent les hauts cris, et Ludendorff, assis au coin d'une table, se mit à rédiger les conditions minima exigées par le commandement militaire. Cette ultime discussion dura quelques minutes à peine. Elle se déroula au milieu d'un énervement général, accru par certains détails matériels incommodes. L'Empereur avait reçu tout le monde dans une salle encombrée des cadeaux qu'il venait de recevoir à l'occasion de l'anniversaire de sa naissance. On disparaissait dans les paquets. On trouvait malaisément à s'asseoir.

      Deux jours plus tard, l'Allemagne notifiait à Washington le commencement du blocus impitoyable. Le sort en était jeté. L'Amérique exaspérée allait entrer en guerre, apportant à l'Entente un concours militaire sans cesse croissant, et surtout un réconfort moral décisif.

      Quelques semaines après la proclamation du blocus, c'étaient la révolution russe, puis l'échec de l’offensive française. Quelques mois plus tard étaient signées la paix de Brest-Litovsk et celle de Bucarest. Mais l’espoir du secours américain redressait les courages à Paris et à Londres. Au lieu d’un médiateur commode, l’Allemagne, rangée aux avis de Tirpitz, n’avait plus, dans la personne du Président Wilson, qu’un ennemi déterminé. C’est au moment précis où l’Empire allemand allait pouvoir, sans doute, saisir une paix avantageuse, qu’il se condamnait lui-même à l’écrasement.

    

    
      L’Histoire, pourvue plus tard des textes et des aveux qui nous manquent aujourd’hui, saura mieux mesurer que cette étude sommaire les fautes des hommes qui déchaînèrent la guerre sous-marine sans restrictions. Pourtant, sans attendre qu’elle ait porté son jugement souverain, nous en savons assez pour nous étonner du fait que, ni le grand-amiral Tirpitz, ni le général Ludendorff n’acceptent en la matière de responsabilités. Le premier proteste que la guerre sous-marine, commencée un an plus tôt, aurait été décisive, mais que tous les malheurs, qu’elle a entraînés pour l’Allemagne, incombent au chancelier Bethmann-Hollweg, qui l’a déclenchée en 1917 !… Le second insinue, sans loyauté, que le chancelier a accepté de la faire, qu’il était chef du gouvernement et qu’il doit répondre des conséquences.

      En cette sombre et pitoyable matière, l’Histoire ne reconnaîtra, sans doute, de grandeur, qu’à cette conclusion du feld-maréchal von Hindenburg. Après avoir proclamé que la décision fut prise par lui, parce qu'il la jugeait bonne, il écrit :

      « Quand un chef, sur le champ de bataille, jette au combat ses dernières réserves, il fait ce que la patrie attend à bon droit de lui, et rien d’autre. Il accepte la responsabilité totale et fait preuve du courage qui consiste à prendre la suprême décision, sans laquelle il n'y aurait point de victoire… S'il échoue, alors il se verra couvert par l’outrage et la fureur des faibles et des lâches… Mais c'est le destin du soldat… »

      Tout en rendant au courage moral du maréchal l'hommage qu'il mérite, l'Histoire le blâmera, sans doute, d’avoir usé de son incomparable autorité pour violer un grand principe. Elle ne pardonnera pas au grand-amiral Tirpitz et aux marins qu’il inspirait, d'avoir, par tous les moyens, cherché à forcer la main au chancelier d'Empire dans une question politique au premier chef, et déchaîné dans la nation une furieuse et mortelle tempête.

    

  
    
       
       
       
       
    

     

    Les relations avec les Alliés

    
      On a cru longtemps, qu'au cours de la guerre récente, l'Allemagne avait pu de suite réaliser, parmi les Puissances centrales, la coordination des efforts en imposant à ses alliés l'autorité de ses propres chefs militaires. On sait aujourd'hui qu'il n'en fut rien.

      A peine l'organisation logique avait-elle commencé de fonctionner, qu'elle était réduite à néant par le jeune empereur de l'Autriche défaillante, inaugurant une politique et une stratégie de renoncement à la victoire.

      Deux années étaient passées, au cours desquelles les Puissances centrales eussent pu mieux exploiter la supériorité de leurs moyens, à condition qu'ils fussent maniés par un seul chef. Mais leurs efforts demeurèrent divergents. Dès 1915, le grand-amiral Tirpitz pouvait justement écrire : « Pour nous, c'est la guerre des occasions manquées… »

    

    
      I

      L'Allemagne et l'Autriche-Hongrie étaient constitutionnellement organisées de telle sorte que le problème du commandement unique pouvait y être facilement résolu. Dans chacun de ces deux Empires, le souverain disposait directement de l'armée. Il aurait suffi, par conséquent, d'un accord personnel entre François-Joseph et Guillaume II pour que fût réglée la collaboration de leurs forces militaires.

      Tout devait porter, évidemment, les Puissances centrales à choisir un général allemand comme chef militaire de la coalition. Mais il eût fallu, pour réaliser l'unité, que l'Empereur François-Joseph eût, à l'égard de son allié, assez d'inclination et d'estime pour lui faire cette concession. Il eût fallu aussi qu'il voulût exercer sur son armée une action personnelle suffisante pour la décider à accepter la tutelle de l'étranger. Aucune de ces conditions ne fut réalisée.

      François-Joseph, du jour de la déclaration de guerre jusqu’à celui de sa mort, se tint politiquement et militairement sur une réserve majestueuse et comme systématique.

      Les peuples austro-hongrois, qui voyaient cette réserve, tentèrent à l'époque d’en donner mille explications diverses : « L’Empereur, disait-on partout, n'est plus qu'une ombre. Son intelligence et sa volonté, déjà bien affaiblies par l’âge, se sont définitivement abattues sous le poids des événements. » Et les Viennois railleurs de prodiguer, à ce sujet, les plaisanteries faciles : « L'Empereur confond la guerre actuelle avec celles qu'il a vues jadis. » Recevant Potiorek après la défaite de Chabatz en Serbie : « Tenez bon, Monsieur le Maître de camp, ces Magyars vont être réduits, je vous envoie mes fidèles Croates1. »

      A Conrad, qui lui parlait avec éloge d'un corps saxon engagé dans les Karpates : « Braves gens, ces Saxons ! Il faut les recueillir : Je ne veux pas que les Prussiens leur prennent une seule de leurs bottes2. »

      D'autres prétendaient que l'illustre vieillard, en proie à une neurasthénie insurmontable, et que l'assassinat de l'archiduc François-Ferdinand avait portée à son comble, ne voulait plus penser qu'à l'au-delà et refusait de s'intéresser aux affaires.

      Des renseignés tenaient pour certain que les ministres de Vienne et de Budapest s'étaient mis d'accord avec Guillaume II pour qu’on fît le vide autour de François-Joseph, sous prétexte que Berlin redoutait de sa part des initiatives malveillantes et de tardifs désaveux.

      En réalité, l’Empereur, malgré son grand âge, conserva jusqu'à son dernier jour une complète lucidité, et ne cessa jamais de se tenir parfaitement au courant de tous les événements politiques et militaires, les jugeant avec une sagacité et un sang-froid, auxquels n’ont cessé de rendre hommage tous ceux qui l'ont approché. Ses multiples et tragiques malheurs de famille ne l’avaient d’ailleurs pas affecté outre mesure. Il leur avait constamment opposé une sorte de fatalisme hautain, que certains intimes qualifiaient simplement de sécheresse de cœur.

      Et, si François-Joseph était en Autriche l’homme que le plus de motifs personnels poussaient à trouver déplaisante l'alliance prussienne, il était aussi celui dont la fidélité aux engagements pris devait demeurer la plus complète, quoi qu'il pût advenir.

      Par-dessus tout, François-Joseph était un gentilhomme. Il eût tout supporté, plutôt que de renier sa parole. Malgré les périls mortels que la guerre aux côtés de l'Allemagne faisait courir à son Empire, malgré les maladresses des gens de Berlin, il ne toléra jamais que fût même mentionnée devant lui la conception d'une paix séparée. Les velléités d'y parvenir naquirent à Vienne le jour de la mort de François-Joseph.

      La réserve où se referma l'empereur d'Autriche ne pouvait s'expliquer ni par un affaiblissement d'esprit, ni par un excès de chagrins intimes, ni par la précaution d'un entourage dévoué à Berlin. Sa cause principale était le manque de confiance du souverain dans l'issue de la guerre. Son expérience profonde et son pessimisme naturel ne lui laissaient guère d'espérance. Il mesurait exactement les graves faiblesses intérieures de la monarchie. Quant à l'armée, il s'y intéressait, en connaissait personnellement les chefs, n'ignorait rien de l'organisation et de l'armement, suivait dans le détail les opérations. Mais l'enthousiasme n'y était pas, et François-Joseph le laissait paraître. A Solférino, il avait vu battre, sous ses yeux de jeune souverain convaincu, ses fidèles troupes de 1859. Et le désastre complet, brutal, de 1866 lui avait ôté ses dernières illusions. En 1909, il disait crûment à Conrad qui l'entretenait d'opérations éventuelles : « Êtes-vous sûr de vos troupes ? »

      François-Joseph n'aimait pas les Prussiens et tenait leur souverain en très médiocre estime. Sadowa n'était pas seulement pour lui un regret patriotique, il n'avait jamais cessé, au fond de son âme, de considérer ce désastre comme une injure personnelle, et le temps n'en diminua guère l'amertume.

      A l'Empereur humilié de 1866, l'Allemagne prussienne apparaissait, comme au seigneur d'un château croulant, le palais neuf de son régisseur malhonnêtement enrichi.

      En outre, la personne même de Guillaume II lui était profondément antipathique. Le Habsbourg majestueux, distant, très avare de gestes publics, très sobre de discours, méprisait, au fond de lui-même, l'agitation, la familiarité, le goût de paraître du Hohenzollern. « L'Empereur d'Allemagne a de mauvaises fréquentations… » disait souvent François-Joseph. Il est incontestable que l'alliance de Berlin lui était personnellement pénible, et il avait toujours limité au strict minimum les occasions où elle le contraignait de se rencontrer avec les Prussiens. La guerre même ne l'amena pas à changer cette règle de conduite. Les deux souverains, dont une nuit de chemin de fer séparait les capitales, se virent une seule fois, de la déclaration de guerre à la mort du vieil empereur. Quant à concerter leur action, échanger leurs vues, coordonner leurs efforts, il n'en fut jamais question.

      Pourtant, dans les premières semaines de la guerre, François-Joseph fit trêve à son scepticisme, et quoi qu'il en pût coûter à son orgueil de Habsbourg, déjà vaincu en Serbie et en Galicie, il prit sur lui de féliciter publiquement et sans réserve le Hohenzollern victorieux. En septembre, il lui expédiait à Luxembourg la Grande-Croix de l'Ordre de Marie-Thérèse et envoyait à Moltke la même distinction avec une lettre autographe d'éloges. Ses messagers arrivèrent au quartier général allemand, persuadés, comme toute l'Autriche, et sur la foi des dépêches officielles, que les armées de Guillaume II faisaient devant Paris une courte halte et allaient d'un moment à l'autre porter le coup suprême à l'armée française. Or, à Luxembourg, et malgré les efforts de tous les bureaux du G.Q.G. pour que les revers essuyés sur la Marne fussent dissimulés à tout prix, les Autrichiens sentirent passer sur des fronts d'angoisse et de colère le vent glacial de la défaite. A l'Empereur désolé, à Moltke disgracié, la délégation remit pourtant les insignes du triomphe ; ils furent reçus un peu comme on fait d'une mauvaise plaisanterie.

      François-Joseph ne pardonna pas à Guillaume II et à l'État-major prussien de l'avoir ainsi trompé. La bataille de la Marne, et le fait qu'on lui en avait caché les péripéties et l'issue lui ôtèrent, vis-à-vis de ses alliés, la meilleure part de sa confiance et de son estime. Il ne fallait plus désormais attendre de lui qu'il acceptât spontanément pour ses troupes les directives du commandement allemand.

    

    
      II

      Du moins, la complète latitude qu'il ne cessa de donner au chef d'État-major général austro-hongrois : maréchal Conrad von Höltzendorf3, aurait pu permettre d'arriver, sans l'intervention de l'Empereur, à la solution du bon sens. Les Allemands, pour que leur direction fût reconnue, ne pouvaient rêver à la tête de l'armée austro-hongroise de personnalité plus commode que celle de Conrad. Soldat loyal et désintéressé à l'extrême, ayant la conscience profonde de sa valeur et le sentiment très net de son autorité, mais répugnant à toute réclame personnelle, indifférent à la renommée ; par ailleurs, trop résolu à vaincre, de caractère trop droit et de science trop étendue, pour ne pas reconnaître les avantages immenses que l'Autriche et l'Allemagne retireraient d'une coordination complète de leurs efforts par le choix d'un chef commun. Mais, encore eût-il fallu qu'on n'appliquât pas à Conrad et à l'armée autrichienne les procédés blessants, dédaigneux et déraisonnables, qui furent ceux du commandement allemand. Il eût fallu aussi que l'armée allemande fût elle-même commandée par un chef d'un caractère assez élevé, de capacités assez manifestes, pour que Conrad pût lui accorder une entière estime. Il n'en fut rien pendant plus de deux ans. Ensuite, il était trop tard ; les blessures de l'Autriche étaient irrémédiables et sa volonté de combattre anéantie.

      Si étonnant que cela puisse paraître, les États-majors allemand et autrichien n'avaient arrêté, avant la crise de juillet 1914, aucun projet commun. Bien plus, ils ne s'étaient même pas communiqué leurs plans respectifs de concentration et d'opérations. On savait, à Vienne, qu'en cas de guerre sur les deux fronts, l'État-major de Berlin avait l’intention de faire d’abord à l’ouest l'effort principal, mais on ignorait quelles seraient la forme et la mesure de cet effort. Et jamais les Allemands n’avaient fait connaître aux Autrichiens quelles forces ils destinaient au front russe.

      Vienne avait rendu aux alliés mystère pour mystère. Le dédain des uns, la jalousie des autres, le manque réciproque de confiance avaient réalisé ce résultat, que deux empires, dont la politique et la géographie formaient un bloc, et qui ne doutaient pas d’avoir à mener la guerre côte à côte sur un front commun, et quel front… n’avaient aucunement concerté leur action avant les événements décisifs qu’ils avaient prévus, sinon provoqués.

      En juillet 1914, quand il ne fut plus douteux que la guerre avec la Serbie allait déclencher la mobilisation russe et que celle-ci entraînerait dans le conflit l'Allemagne et la France, le chef d'État-major austro-hongrois voulut se mettre d'accord avec Moltke sur ce que l'on ferait, dans les premières semaines, sur le front oriental. Moltke ne pensait qu’à la grandiose manœuvre montée à l'ouest et refusait de croire à un péril russe sérieux avant six semaines d’hostilités. Conrad était beaucoup moins rassuré. Il pressa Moltke de lui dire vers quelle époque il pourrait compter sur l’intervention à l’est de forces allemandes considérables. « Vers le 39e ou 40e jour de la mobilisation », lui fut-il répondu.

      Il fut entendu, pourtant, que chacun assurerait la défense de son territoire et qu’on profiterait de l’avance qu’on pensait avoir sur la concentration russe pour réduire le saillant formé par la Pologne entre la Prusse Orientale et la Galicie, et pour porter le front sur la Vistule, vers Varsovie et Ivangorod. On convint d’une offensive concentrique de l’armée allemande de Prusse Orientale (général Prittwitz et Gaffron), et de la gauche des Austro-Hongrois (armées von Dankl et Auffenberg). Mais on ne trancha pas la question de la date, et quant à celle d’un commandement unique, qui aurait à conduire ces opérations concordantes elle ne fut même pas effleurée.

      C’est dans ces conditions que s’ouvrirent les hostilités sur l’immense front commun. On sait que l’offensive prévue en Pologne tourna court. L’invasion de la Prusse Orientale par les armées Rennenkampf et Samsonov et la défaite du général Prittwitz et Gaffron, refoulé sur Kœnigsberg, empêchèrent les Allemands d’y participer. Quant aux Autrichiens, après avoir poussé leur gauche jusque vers Lublin, ils virent leur armée de Galicie orientale, sous les ordres de Brudermann, enfoncée par les Russes dès la fin d’août. Après avoir essayé en vain de se rétablir sous Lemberg, ils durent se replier en toute hâte, quitter la Pologne, évacuer la Galicie et reconstituer sur la Dunajec et les Karpates leurs armées gravement éprouvées matériellement et moralement.

      La défaite des Autrichiens fut accueillie au G.Q.G. allemand avec des transports de colère, d’autant plus qu’elle coïncidait avec la crise de la Marne. « Les Autrichiens ont abominablement flanché », écrivait Tirpitz, de Luxembourg. « A présent, il faut que nous prenions toute l’affaire en main. »

      Il l’eût fallu en effet, et les circonstances étaient favorables.

      Le G.Q.G. austro-hongrois, après les désastres de Serbie et de Galicie, était incliné vers une modération inquiète. D’autre part, le prestige d’un grand nom militaire allemand commençait à remplir tous les esprits : Hindenburg, en quelques jours, venait de délivrer la Prusse Orientale, en détruisant, à Tannenberg et aux Lacs Mazures, les armées russes qui l’avaient envahie, et ses victoires apparaissaient comme d’autant plus éclatantes, qu’on les apprenait en même temps que les défaites de France, de Galicie et de Serbie. Peut-être Conrad eût-il accepté, pour une opération exécutée en commun, les directives d'Hindenburg, soldat sans détours, personnellement dédaigneux de publicité, et sensiblement plus âgé que lui ; mais il était nécessaire pour cela que le G.Q.G. allemand se décidât à envoyer dans l'est des renforts considérables, que son nouveau chef sût faire taire dans son cœur une jalousie odieuse et exploiter, dans l'intérêt général, la renommée d'un camarade. Ces deux conditions ne furent pas remplies.

    

    
      III

      Falkenhayn remplaçait Moltke depuis le 14 septembre. Parvenu au commandement suprême, il y fut de suite très discuté. Le Grand Quartier, rempli des fidèles de Moltke, lui faisait grise mine, et d’autant plus que Moltke était toujours là4. On y accusait Falkenhayn d'être avant tout un politique, protégé de Bethmann et de Valentini et que, seule, la faveur de l'Empereur désignait pour sa fonction.

      Falkenhayn percevait cette opposition de toute la sensibilité d'un amour-propre naturellement considérable et surexcité par le cours d'une carrière fertile en faveurs soudaines et en disgrâces excessives. Il était d'autant plus enclin à ne laisser croître aucune gloire au-dessus de la sienne.

      Le nouveau chef d'État-major général était, du reste, résolu à reprendre sur le front occidental la partie décisive compromise par son prédécesseur. Il prétendait réussir là où Moltke avait échoué. On s'occuperait des Russes ensuite. Malgré les télégrammes de Conrad, insistant pour que des renforts allemands fussent envoyés en Silésie, et rappelant la promesse donnée par Moltke de porter à l'est des forces considérables : « vers le 39e ou le 40e jour de la mobilisation », Falkenhayn s'en tint à sa conception de garder en France tout ce qui s'y trouvait et d'y expédier tous les renforts disponibles.

      Il ne pouvait songer, pourtant, à laisser les Autrichiens à eux-mêmes, car un nouveau recul de leur part eût amené l'invasion de la Haute-Silésie, infiniment plus redoutable que celle de la Prusse Orientale.

      Son premier acte de commandement fut donc de prescrire, le 14 septembre, la constitution d'une armée de Silésie, qui serait formée vers Breslau, sous les ordres du général von Schubert, au moyen de deux corps d'armée enlevés à Hindenburg ; ce dernier n'ayant plus, avec les vestiges de sa VIIIe armée, qu'à rester sur l'expectative en Prusse Orientale.

      Il est difficile d'expliquer autrement que par des motifs de rivalité personnelle cette désignation de von Schubert au commandement de l'armée d'opérations, alors que le vainqueur de Tannenberg se voyait réduit à la condition d'un chef de gardes-frontières. Mais ce qui ne saurait se défendre à aucun point de vue, c'est qu'on voulût ôter à Hindenburg son chef d'État-major Ludendorff. Celui-ci reçut l'ordre d'aller à Breslau se mettre à disposition de von Schubert. Et tout le monde savait déjà que les brillantes manœuvres contre les Russes avaient été conçues et réalisées moins par un homme que par un trio. « Hoffmann5 imagine, disait-on, Ludendorff fait exécuter, Hindenburg accepte les risques et prend les responsabilités. »

      Il était conforme à l'intérêt général de laisser travailler ensemble ces hommes qui se complétaient si bien. Falkenhayn ne parut pas le comprendre et tenta à plusieurs reprises de les séparer.

      Mais le trio n’entendait point se laisser faire. C'est à Moltke qu'il s’adressa. Moltke, encore présent au G.Q.G., prit l’affaire à son compte et parvint, une dernière fois, à imposer sa volonté. Il fut convenu que l'armée de Silésie serait confiée à Hindenburg et formée de toutes ses forces disponibles. Il aurait à se mettre en rapport avec Conrad pour arrêter un plan d'opérations commun.

      Dans une entrevue que Ludendorff eut avec Conrad au G.Q.G. autrichien de Neu-Sandec, on parut se mettre d'accord sur les grandes lignes d'une offensive menée de concert. Les Austro-Hongrois, en Galicie, se porteraient vers le San, débloqueraient Przemysl et pousseraient ensuite, au-delà du San, vers Chelm. Les Allemands annonçaient leur intention de marcher rapidement sur la Vistule, vers Ivangorod et Varsovie. Conrad proposa, avec la réserve qui lui était habituelle, de conduire l'ensemble de ces opérations. C'était en effet logique, étant donné la proportion des forces que chacun y engageait. Ludendorff refusa catégoriquement, et Allemands et Autrichiens de pousser aussitôt leurs préparatifs, sans plus s'occuper les uns des autres.

      Le 28 septembre, Conrad ne fut pas peu surpris d'apprendre, par un simple télégramme d'Hindenburg, que la IXe armée allemande avait commencé sa marche en avant. Le 4 octobre, il prenait l'offensive à son tour.

      La contre-offensive austro-allemande en Pologne, engagée sans un chef unique, sans plan établi d'accord, sans réserves communes, risquait fort de se transformer en échec grave au premier incident malencontreux.

      Vers le 20 octobre, sur le San, les Autrichiens luttaient péniblement et sans parvenir à en forcer le passage. La IXe armée allemande avait atteint la Vistule entre Ivangorod et Varsovie, mais ces deux places restaient aux Russes. Le grand-duc Nicolas se préparait à utiliser la tête de pont de Varsovie pour faire passer sur la rive gauche du fleuve des forces importantes et déborder l'aile nord très aventurée des Allemands.

      Hindenburg, averti, comme d'habitude, des projets de l'ennemi, en captant ses radiogrammes dont il possédait le chiffre, demanda des renforts à Conrad, pour étayer Mackensen6 devant Varsovie. Mais Conrad, très froissé des procédés de l'allié, qui, après avoir refusé ses directives, avait commencé l'offensive sans l'avertir auparavant et la menait d'une manière qu'il n'approuvait pas, d'ailleurs assez mal en point lui-même sur le San, refusa de donner à Hindenburg des troupes autrichiennes. Il lui proposa, toutefois, de faire relever par des corps d'armée à lui toute la droite allemande devant Ivangorod et Nowo-Alexandria, ce qui créerait à Hindenburg des disponibilités. La colère des Allemands, les télégrammes d'Hindenburg à Falkenhayn, ceux de l'empereur Guillaume à François-Joseph, ceux de François-Joseph à Conrad ne changèrent point la résolution du chef d'État-major austro-hongrois. Il fit donc relever les deux corps de droite allemands.

      Ces querelles avaient pris du temps. Hindenburg, vivement pressé sur son aile nord, était contraint de se replier. Il prévint Conrad par un radiogramme expédié quand le mouvement de retraite était déjà en plein cours d'exécution. Ce procédé acheva d'irriter le G.Q.G. autrichien.

      II trouva d'ailleurs, peu de jours après, l'occasion de rendre aux Allemands la monnaie de leur pièce. Hindenburg avait espéré pouvoir se rétablir à l'est de Tomashov. Déjà, son front reconstitué, ses unités remises en ordre, il se préparait à repousser les assauts des Russes, quand un télégramme vint l'avertir que les Autrichiens étaient en retraite sur Radom. Ils n'avaient pu empêcher les Russes de passer la Vistule. Hindenburg, sa droite découverte, ne pouvait se maintenir. Allemands et Autrichiens se retirèrent donc sur leurs lignes de la mi-septembre, s’accusant mutuellement de maladresse et de mauvaises intentions.

      La crainte d’un désastre commun allait-elle donner quelque force à la voix de la sagesse ? — Les Russes reprenaient l’offensive sur tout le front. La Prusse Orientale se trouvait envahie une fois de plus ; la Posnanie, la Silésie, la Hongrie, risquaient fort de l’être à bref délai. Mais Falkenhayn, acharné à saisir autour d’Ypres, puis sur l’Yser une décision improbable, refusait d’écouter les appels des « gens du front est ». Fin octobre, il convoquait Ludendorff à Berlin, pour lui déclarer qu’il ne voulait lui donner, non plus qu’aux Autrichiens aucun renfort appréciable. Sollicité d’unifier, tout au moins, le commandement des forces allemandes de l’est, il s’y refusait d’abord, répugnant à donner des pouvoirs nouveaux à Hindenburg, dont il trouvait la personnalité incommode et la gloire gênante7. D’ailleurs, il n’aimait pas Ludendorff, qu’il jugeait absolu et brutal et avec qui il avait eu naguère un conflit personnel aigu8.

      Cependant, Conrad et Hindenburg avaient pu mesurer ce que leur avait coûté leur récente mésintelligence. Ils eurent tous deux le caractère de reconnaître leurs torts. C’est d’accord qu’ils établirent le projet d’une nouvelle offensive commune, et ils se prêtèrent mutuellement, pour la mener, un concours sans réserves. Il fut décidé qu’Hindenburg concentrerait vers Thorn toutes ses forces capables d’attaquer, et se porterait en direction de Lodz, dans le flanc des Russes, qui avaient franchi la Vistule. Conrad prenait à son compte la défense directe de la Silésie allemande et y amenait toute l'armée de Boehm-Ermolli, retirée des Karpates. Enfin, malgré l'état matériel et moral très médiocre de ses troupes, le chef d'État-major autrichien promettait d'attaquer sur la Dunajec. Hindenburg n'hésitait pas à subordonner à Conrad les éléments allemands laissés en Silésie sous les ordres de von Woyrsch. Un peu plus tard, il mettait une division à la disposition des Autrichiens, au sud de Cracovie.

      Le succès couronna ces dispositions prises en bon accord. Après une longue et dure série de combats, menés sur tout le front est, l'effort des Russes y fut en somme brisé. Sauf en Prusse Orientale, ils ne purent gagner du terrain.

      Conrad et Hindenburg, fort satisfaits l'un de l'autre, ne s'épargnaient plus les compliments réciproques. On pouvait croire, en cette fin de 1914, que, grâce à leurs personnalités, les conditions d’une bonne entente étaient à présent réalisées entre Allemands et Autrichiens pour la conduite d'opérations communes, tout au moins sur le front oriental, et la question du commandement unique des armées de l'alliance paraissait soluble.

      Mais il fallait compter avec Falkenhayn.

    

    
      IV

      Les échecs d'Ypres et de l'Yser avaient décidé Falkenhayn à renoncer, pour longtemps, à la décision à l'ouest. Mais il n'était aucunement rassuré sur les intentions des Français, et ne se croyait pas en mesure de dégarnir sensiblement le front occidental. Il admettait la nécessité de faire quelque chose à l’est, mais il était résolu à n'y envoyer que le minimum nécessaire.

      Si quelque chose pouvait confirmer dans sa manière de voir l'autoritaire et personnel Falkenhayn, c'était bien l'opposition d'Hindenburg. Or, précisément, ce dernier la manifestait. Dès décembre, il demandait catégoriquement qu'on renonçât à tout effort d'envergure en France, qu'on dégarnît amplement le front occidental, quitte à y perdre quelque terrain, et qu'on portât à l'est le centre de gravité des forces allemandes. Et Ludendorff d'ajouter lourdement, que telle eût été sans aucun doute la conception du grand Schlieffen, qu'il avait connu et servi, lui, et dont il prétendait faire survivre l'esprit.

      Cette controverse, soutenue par deux personnalités du caractère de Ludendorff et de Falkenhayn, tourna vite à l'aigre. On y mêla, de part et d’autre, des jugements désobligeants et de malveillantes insinuations. On raillait, à Posen (Q.G. d'Hindenburg), la guerre de tranchées et ses résultats à microscopique échelle. Et les combattants de France affectaient de trouver médiocres les mérites et les talents des « Gens de l’est », qui, n’ayant à combattre que des Russes, se taillaient des victoires faciles et recueillaient force grades et décorations.

      Conrad, bien entendu, était partisan de la solution orientale. Dans les entrevues qu'il eut à Berlin, en janvier, avec Falkenhayn, il lui dépeignit comme très inquiétante la situation sur le front russe. Elle l'était effectivement, car le grand-duc Nicolas déployait dans les Karpates un effort, auquel les Autrichiens ne résistaient qu'à grand-peine. On pouvait craindre de voir les Russes descendre en Hongrie avant le printemps.

      Par ailleurs, Conrad prévoyait l'intervention italienne, « pour mars au plus tard ». Il est vrai qu'il l’annonçait de mois en mois depuis le début de la guerre, et que même, en 1907, à l'occasion de grandes manœuvres qu’il dirigeait dans le Tyrol, il avait proposé à François-Joseph d’entrer sans coup férir en Italie et d’attaquer cet allié « par mesure préventive ». Mais, cette fois, les appréhensions de Conrad paraissaient justifiées, et il fallait admettre que, dans un délai rapproché, l’Autriche serait contrainte de garnir et d’équiper puissamment au sud-ouest un front nouveau. Elle ne pourrait le faire, évidemment, que si les Allemands prenaient à leur charge les gros efforts du front est.

      Falkenhayn eût trouvé tout naturel que, pour conserver la paix avec l’Italie, l’Autriche cédât Trente et Trieste, et le dit à Conrad. Ce dernier riposta « qu’à ce compte, l’Allemagne pouvait désarmer la France en lui rendant l’Alsace-Lorraine ». Parvenue à ce ton, la discussion ne pouvait plus modifier l'opinion de personne.

      Pourtant, il fallait parer au plus pressé, et étayer le front austro-hongrois des Karpates qui menaçait de s’écrouler. Falkenhayn, sollicité par les Autrichiens, qu'appuyait Hindenburg, consentit à leur fournir quatre divisions. Mais il mit à ce concours des conditions littéralement humiliantes pour Conrad. Il exigea d’abord que l’on formât, avec ces quatre divisions et quatre divisions austro-hongroises, une armée nouvelle, dont le chef serait un général allemand, — dans l’espèce, von Linsingen. Cette armée porterait le titre d’Armée Impériale allemande des Karpates, bien que la moitié en fût autrichienne. Falkenhayn affecta de vouloir désigner lui-même les unités alliées qui feraient partie de l'armée Linsingen, sous prétexte que beaucoup de troupes austro-hongroises n'étaient pas sûres. Enfin, il refusa absolument de placer l'armée Linsingen, — intercalée pourtant dans le front autrichien, — sous les ordres de Conrad.

      Conrad, ayant le couteau sur la gorge, fut contraint, sous peine de ne recevoir aucun renfort allemand, d'en passer par ces conditions. Il n'en pardonna pas à Falkenhayn la rigueur dédaigneuse, et c'est de ce moment que date, entre les deux chefs d'État-major, cette hostilité d'abord sourde, puis déclarée, qui entraîna pour les Puissances centrales les plus graves conséquences.

      Quant à Hindenburg, Falkenhayn essaya, une fois de plus, de le priver de Ludendorff. Celui-ci reçut l'ordre d'aller se mettre à la disposition de Linsingen comme chef d'État-major. Mais Hindenburg se rebiffa. Il était maintenant assez haut dans l'opinion, pour qu'on n'en pût user aussi légèrement avec lui. Il écrivit directement à l'Empereur une lettre telle, qu'il fallut lui donner satisfaction et lui rendre Ludendorff.

      Cependant, la contre-offensive, exécutée par les Autrichiens, mollement soutenus par Linsingen, ne donna d'autre résultat que d'achever la démoralisation des troupes de Conrad. Les unités tchèques et roumaines refusaient de combattre. En mars, le 28e régiment d'infanterie, de Prague, passe tout entier aux Russes, après avoir littéralement négocié sa reddition. On dut dissoudre un grand nombre de formations de recrutement slave, et en répartir les éléments entre les corps autrichiens et hongrois qui n'y gagnèrent pas. Le commandement se rendit coupable de défaillances caractérisées. Conrad rabrouait en ces termes ses chefs d'armée :

      « L’échec local d'une unité amène des divisions et des corps d'armée entiers à abandonner leurs positions, et la seule réaction des chefs est d’exprimer des regrets… »

      Tous les efforts entrepris pour débloquer Przemysl échouèrent et la place dut capituler. Les Russes accentuèrent aussitôt leur pression. Il était certain, à la fin de mars, que la résistance autrichienne se trouvait sur le point de s'effondrer tout à coup.

      Conrad n'avait rien caché à Falkenhayn de cette situation. Depuis longtemps, il proposait le moyen d'en sortir. En mars, dans une entrevue qu'il eut à Berlin avec le chef d'État-major allemand, il lui montrait qu'une offensive, exécutée par des troupes fraîches contre le saillant russe de Gorlice, aurait toutes les chances de percer le front ennemi. Il lui apportait les radios russes, déchiffrées suivant l’usage, et qui faisaient connaître que le dispositif du grand-duc Nicolas présentait justement un point faible aux abords de Gorlice. Enfin, il lui prouvait que cette région se prêtait particulièrement à une offensive par surprise, en raison de la densité des voies ferrées qui la desservaient. Falkenhayn écouta et prit note de tout. Il attendait, pour se prononcer, de voir comment tourneraient les attaques françaises, exécutées à ce moment en Champagne.

      Le 1er avril, Conrad, mortellement inquiet, venait trouver le générai von Cramon, délégué allemand à son Quartier général, et le priait de télégraphier à Falkenhayn, qu’il demandait instamment à être soutenu, et à l’être sous la forme qu’il avait récemment proposée : une offensive allemande et autrichienne sur Gorlice.

      Quels durent être le lendemain les sentiments du chef d'État-major austro-hongrois, quand il reçut la réponse de Falkenhayn ? Celui-ci présentait comme de son cru le projet d'offensive sur Gorlice, et en exposait doctoralement les raisons, — celles que Conrad lui avait données quelques jours avant.

      En lisant la dépêche de Falkenhayn, Conrad haussa les épaules et dit au chef de bureau des opérations, général von Metzger, qui la lui avait apportée : « Ils vont nous prendre notre manœuvre. » — Puis : « Après tout, ils feront ce que nous voulions qu'ils fissent, et c'est l'essentiel. »

      La percée devait être exécutée, sous les ordres de Mackensen, par une armée de neuf divisions, dont six allemandes. Mackensen, chef habile et heureux, que sa souplesse faisait apprécier de l’Empereur et de Falkenhayn, et que les jaloux et les courtisans se plaisaient à opposer à Hindenburg, excellait dans ces commandements interalliés, et allait s'en faire, jusqu’à la fin de la guerre, une véritable spécialité. Il mit du baume sur les blessures de Conrad, en allant prendre ses ordres à Teschen9, sachant que cette démarche ne l’engageait guère, et tint la main, au cours des opérations, à ce que son État-major rendît compte à Teschen en même temps qu’à Pless10. Le 2 juin, ayant repris Przemysl, il télégraphiait à l’archiduc Frédéric, généralissime en titre des armées austro-hongroises :

      « Je prie Votre Altesse Impériale d’annoncer à sa Majesté apostolique, que la IIe armée met Przemysl à ses pieds… »

      Les procédés adroits de Mackensen, comme naguère la loyauté d’Hindenburg, les succès remportés en commun préparaient la voie à la complète coordination des efforts allemands et autrichiens et au commandement unique. Mais, cette fois encore, la personnalité du chef d'État-major général allemand allait redresser les obstacles.

    

    
      V

      Falkenhayn était à Pless depuis la fin d’avril. Il s’y trouvait à une heure d’auto de Teschen et sa trépidante activité l’y poussait continuellement.

      « Il arrivait comme un bolide, note le général von Cramon, assis à côté du chauffeur, son éternel cigare à la bouche, sautait à terre à peine la voiture arrêtée, et saluait Conrad d’un mot vif. »

      L’opposition des deux chefs d’État-major se manifestait même par leur extérieur très dissemblable ; Falkenhayn, grand, de tenue recherchée, beau parleur ; Conrad, petit, silencieux et morose, n’ornant jamais sa vareuse grise d’aucune décoration. Dans leurs conversations, Falkenhayn s’échauffait rapidement. Son imagination vive et sa facilité de parole lui donnaient sur son interlocuteur un avantage que celui-ci cherchait à balancer en ne répondant pas.

      Le chef d’État-major allemand partait, persuadé qu’il avait convaincu l’Autrichien, et s'irritait quand il recevait le lendemain une note écrite de Conrad, maintenant et précisant le point de vue de Teschen. Conrad faisait rédiger ses réponses aux propositions de Pless par le colonel Slamecka, de la section des opérations, « possédant, dit von Cramon, une habileté vraiment artistique, pour glisser dans la correspondance de ces pointes désagréables et répétées qui enveniment les relations ». Bref, dès le mois de mai 1915, les relations personnelles des deux grands chefs étaient tombées au-dessous du médiocre, et cet état de choses allait rendre d’autant plus aiguës leurs divergences de vues au sujet de la conduite des opérations.

      L’Italie se décidait à attaquer l’Autriche, Conrad ne se dissimulait pas la gravité de la situation nouvelle ; il était même porté à l’exagérer. Il eut des mots amers sur la perspicacité de Falkenhayn, qui n’avait jamais cessé d’avoir confiance dans la mission Bülow11, et ces mots ne tardèrent pas à être répétés à Pless. Par ailleurs, il éprouvait, à l'occasion de l’événement, cette sorte d’orgueil mélancolique, propre à quelqu’un qui voit réalisé un malheur qu’il n’avait jamais cessé de prédire. Plus pénétré que jamais de la supériorité de son jugement, il se reprit à caresser les projets d’écrasement de l’Italie, qu’il avait, au cours de toute sa carrière, maintenus au premier plan de son esprit.

      Du même coup, l’offensive à l’est, et même la guerre contre les Russes lui apparurent comme d’importance secondaire. Au début de juin, en plein succès du groupe Mackensen, il proposa carrément à Falkenhayn d’interrompre la marche vers l’Est et de monter de suite une offensive décisive contre l’Italie. En même temps, il invitait le chancelier Berchtold à négocier avec la Russie une paix séparée, achetée au moyen de la Galicie, cédée jusqu’au San, et d’une promesse d’appuyer les revendications de Saint-Pétersbourg sur Constantinople. Il est vrai qu’il proposait également de se dédommager aux dépens de l’Allemagne, à qui l'on reprendrait une partie de la Silésie… Ces suggestions de Conrad parvenaient à Berlin par le détour du comte Tisza et du cabinet de Budapest, qui en étaient fort effrayés ; les Magyars ne voyant dans la guerre que le moyen de mater définitivement les Slaves du Sud et n’admettant pas une paix qui eût rendu la Russie plus forte. Falkenhayn tirait de ces projets politiques de Conrad de nouvelles raisons de se défier de ses plans militaires.

      Depuis le début de 1915, le chef d’État-major allemand nourrissait l’intention d’établir la liaison avec Constantinople, de redresser la Turquie, de la renforcer, et de la jeter sur la Russie du Caucase et sur l’Angleterre de Suez. Que ce plan lui eût été inspiré par von der Goltz, par Enver ou par Gantscheff12, il l’avait fait sien. Mais la première condition, pour qu’il fût réalisable, était l’intervention de la Bulgarie, que Falkenhayn poursuivait personnellement avec ardeur. En mai 1915, Falkenhayn avait hâte d’arracher au czar Ferdinand une décision favorable.

      Les nouvelles de Gallipoli étaient de plus en plus inquiétantes, et la prise de Constantinople par les Alliés eût réduit à néant tout son projet. Seulement, l’État-major bulgare entendait bien ne s'engager qu'à coup sûr. Pour qu'il songeât à envahir la Serbie, il lui fallait l'assurance d'une puissante offensive allemande sur le Danube.

      Falkenhayn avait promis ce concours. Vivement pressé par les Français en Artois, il songeait moins que jamais à dégarnir l'ouest. C'est donc sur le front russe qu'il projetait de prélever des troupes, quitte à y limiter l'offensive.

      Il peut paraître étonnant, mais il est certain que, le front russe percé, Lemberg repris, les succès de Mackensen dépassant toutes les espérances et offrant de magnifiques perspectives d'exploitation, les deux chefs d'État-major allemand et austro-hongrois pensaient, l'un et l'autre, à mettre un frein à leur victoire.

      Mais leurs motifs étaient différents, et chacun d'eux, se voyant impuissant à imposer son point de vue, allait tout au moins réussir à faire échouer le projet de l'autre. A Conrad, qui demandait quelques divisions allemandes pour entamer l'offensive du Tyrol, Falkenhayn répondait que Berlin n'était pas en guerre avec Rome. A Falkenhayn, qui proposait la concentration immédiate d'une armée austro-allemande sur le Danube, Conrad objectait qu'il n’avait pas de troupes disponibles, et que, du reste, les opérations en Serbie ne lui paraissaient ni opportunes, ni fructueuses.

      Hindenburg et Ludendorff dissimulaient moins que jamais leur mépris et leur mécontentement à l'égard de la stratégie interalliée. Ils n'avaient pas cessé de préconiser la solution radicale, qui consistait à écraser complètement la Russie, au cours de cette année 1915.

      Leur plan était simple et grandiose. Il consistait à envelopper, par une double manœuvre d'aile, la grosse masse des forces russes, engagées dans le saillant polonais. Mackensen, victorieux à Lemberg, se fût redressé vers le nord de manière à atteindre la voie ferrée Sarny-Kovel ; Hindenburg lui-même, convenablement renforcé, eût franchi le Niémen entre Kowno et Grodno et atteint Vilna ; ensuite, il projetait de se rabattre vers Minsk par Molodetchno. Les armées du grand-duc Nicolas, entassées en désordre à l'ouest des marécages de Pinsk, auraient vu toutes leurs communications ferrées coupées. Ne pouvant s'échapper à travers les marais du Pripet, elles eussent sans doute été acculées à un gigantesque Sedan, et la guerre avec la Russie aurait pu se trouver terminée du coup.

      Falkenhayn refusa d’adopter le projet d’Hindenburg. Il s’en tint au plan beaucoup plus modeste d’une offensive concentrique, exécutée sur le saillant polonais, entre Ossowietz et Rawaruska. Il ôta à Hindenburg le commandement de tout le front au sud de Nowo-Giorgiewk, en constituant le groupe d'armées nouveau : Léopold de Bavière. Il imposa au vainqueur de Tannenberg, de porter sur sa droite, vers Lomsha et Ostrolenka, la majeure partie de ses forces, alors que celui-ci prétendait poursuivre par ses propres moyens le projet d'offensive à gauche, sur Vilna.

      Il faut rendre à Conrad cette justice, qu'il prêta au plan d'Hindenburg un concours résolu, quoique tardif. A la fin d'août, rassuré quant à son front italien, et voyant bien qu'il était trop tard en saison pour commencer la préparation d'une offensive dans les montagnes du Tyrol, il comprit qu'il fallait, dès cette année 1915, achever la Russie chancelante. Il proposa à Falkenhayn de faire relever par des Autrichiens une grande partie des divisions allemandes du groupe Léopold de Bavière. Celles-ci iraient renforcer Hindenburg et lui permettraient d'exécuter son offensive sur Vilna, dans de bonnes conditions. Lui-même, pour détourner vers le sud de l'immense front l'attention du grand-duc Nicolas, attaquerait dans la région de Rowno. Falkenhayn refusa.

      Au mois d'août, avec fort peu de troupes, Hindenburg tenta pourtant de réaliser sa grande idée. Il passa le Niémen, prit Vilna le 9 septembre, et poussa sa cavalerie jusqu'à Smorgon, à une étape du nœud capital de voies ferrées de Molodetchno.

      « On pouvait encore, écrit le feld-maréchal, atteindre dans cette direction des résultats immenses. Des centaines de milliers de Russes allaient peut-être tomber entre nos mains. Si jamais l'espérance orgueilleuse se mêla dans des âmes d'hommes à la soucieuse impatience, ce fut bien à ce moment-là… Arriverons-nous trop tard ? Avons-nous les forces suffisantes ?… Encore un peu, et nos escadrons mettent la main sur l’artère vitale des Russes, et, cette artère coupée, la principale masse ennemie va mourir… Mais l’ennemi comprend la terrible menace et fait des efforts désespérés pour l’écarter… Nos divisions de cavalerie doivent se replier sous son effort… Nous sommes arrivés trop tard… Nous sommes épuisés. »

      Malgré des pertes graves, les Russes parvinrent à poursuivre leur retraite. L’Histoire sera quelque jour en mesure d’apprécier les motifs de la funeste obstination de Falkenhayn ; il paraît peu probable qu’ils fassent honneur à son caractère. Dans quelle mesure la netteté de son jugement fut-elle obscurcie par la jalousie portée à la gloire d’un rival ?…

    

    
      VI

      Cependant, Falkenhayn et Gantscheff avaient fini par persuader le czar Ferdinand et Radoslawoff. A la fin d'août, Gantscheff arrivait à Sofia, muni de pleins pouvoirs, pour signer une convention militaire avec les États-majors allemand et autrichien. Il fut convenu qu'on prendrait de suite, contre la Serbie, une offensive commune, à laquelle participeraient 6 divisions allemandes, 6 divisions austro-hongroises et toute l'armée bulgare.

      Les difficultés commencèrent, quand il fallut désigner le chef qui aurait à conduire les opérations. Conrad voulait qu'on prît un général autrichien. Il estimait que c'était là, pour la double monarchie, une question de prestige, car l'exécution de la Serbie était politiquement une affaire austro-hongroise. Falkenhayn, bien entendu, exigeait que le commandement appartînt à un Allemand, et il proposa Mackensen. Conrad céda, mais à condition que Mackensen fût placé sous les ordres du G.Q.G. de Teschen ; Falkenhayn feignit d'accepter, et l'on commença de concentrer les troupes.

      Cette concentration allait être achevée, lorsque Gantscheff, d'accord évidemment avec Falkenhayn, déclara tout à coup qu'il n'y aurait ni convention militaire, ni intervention bulgare, si les troupes bulgares n'étaient pas assurées de combattre sous les ordres du G.Q.G. allemand. A von Cramon, qui lui apportait cette nouvelle, Conrad répondit posément mais fermement que, dans ces conditions, il ne donnerait pas de troupes.

      « Il y a des limites à tout, ajouta-t-il, et je ne subirai pas de nouvelles humiliations… » Et comme son interlocuteur lui représentait que son refus allait amener l'échec du traité avec les Bulgares : « Je le regrette, conclut-il, mais vis-à-vis de mon Empereur, de mon armée et de ma Patrie, j'ai le devoir de sauvegarder le prestige de l'Autriche… »

      Falkenhayn accourut à Teschen et fit à Conrad une scène sans résultat. Il se tira d'affaire, suivant sa coutume, par un subterfuge, qui manquait tout au moins de brillant. Il promit à Conrad que les ordres seraient bien donnés à Mackensen par le G.Q.G. austro-hongrois et qu'on n'en dirait rien aux Bulgares. Puis, quand, après avoir reçu en effet la première directive de Conrad, Mackensen passa à l'exécution, Falkenhayn déclara superbement : « qu'avant de recevoir le papier de Teschen, le feld-maréchal Mackensen avait pris les ordres de son Empereur, comme il convenait à un officier allemand. »

      Pendant toute la campagne de Serbie, si vigoureusement et heureusement conduite par Mackensen et les Bulgares, les divergences de vues ne cessèrent de s’accentuer entre les deux chefs d’État-major et leurs rapports personnels de s’aigrir. Les querelles, qui agitèrent Pless et Teschen, quant à l’organisation du commandement interallié contre les Serbes, prirent bientôt pour objet la conduite même des opérations. On s’était disputé à propos du dispositif initial ; Conrad voulait que la droite de Mackensen, sur la haute Drina, fût assez forte pour exécuter à l’ouest l’enveloppement de l’ennemi, tandis que les Bulgares le réaliseraient à l’est. Falkenhayn, au contraire, fit reporter de la droite sur le centre la seule division que Mackensen avait sur la haute Drina ; il n’est pas douteux que cette décision permit à l’armée serbe de gagner les montagnes d’Albanie. Elle en eût été coupée, si l’on avait écouté Conrad.

      Par la suite, les Serbes rompus se repliant sur l’Adriatique, le chef d’État-major austro-hongrois engagea Mackensen à faire obliquer ses deux armées dans cette direction, pour coopérer avec les Bulgares à l’écrasement définitif de l’ennemi en Albanie. Mais Falkenhayn ordonna de continuer la marche vers le sud. Les colonnes allemandes vinrent donc s’enchevêtrer avec les colonnes bulgares, qui marchaient de l’est vers l’ouest, et il en résulta un arrêt de la poursuite, qui permit à 100 000 Serbes de prendre la mer sur les navires de l’Entente.

      La Serbie conquise, Conrad comprit qu’il fallait tirer de la situation tous les avantages possibles. Il proposa de marcher de suite sur Salonique, de manière à jeter à la mer les quelques troupes que l’Entente venait d’y débarquer, à décourager toute velléité d’intervention grecque, et à effrayer la Roumanie. Les Puissances centrales disposaient dans les Balkans, en octobre 1915, de forces amplement suffisantes pour atteindre Salonique, et elles avaient, après la défaite russe et l’arrêt de l’offensive française de septembre, la complète liberté de leurs mouvements. Mais, déjà Falkenhayn pensait à autre chose et caressait dans son esprit mobile le plan d’une offensive sur le front occidental.

      Conrad sentit aussitôt qu’il devait y avoir quelque changement dans les intentions de l’Allié. Falkenhayn, d’ailleurs, se gardait de le lui dire, continuant d’employer, à l’égard de Teschen, la méthode habituelle de dissimulation, qui exaspérait les Autrichiens. Conrad, dès le 6 novembre, courut à Pless et invita nettement le chef d’État-major allemand à s’expliquer. Falkenhayn répondit qu’il n’avait pas modifié sa manière de voir, et qu’il était d’accord avec Teschen sur la nécessité de marcher vers Salonique. Il signa même, avec Conrad, des instructions communes, adressées à ce propos aux attachés militaires à Athènes pour que Constantin fût averti.

      Mais, à peine rentré à son Quartier général, le chef d’État-major autrichien apprenait que, sur les six divisions allemandes du groupe Mackensen, quatre quittaient la Serbie et s’en allaient se reposer en Hongrie, et, comme il manifestait à Pless son irritation, on lui répondait « que cette mesure ne prouvait aucunement l’intention de changer d’objectif, mais qu’on ne pouvait songer à marcher à travers la Serbie, et qu’en attendant, il était logique de mettre les troupes au repos, pour les préserver de la famine et du typhus »…

      A travers la réponse dilatoire de Falkenhayn, Conrad vit sa volte-face. Il en fut outré. Le 25 novembre, il envoyait à Pless un véritable ultimatum, déclarant qu’il reprenait les troupes austro-hongroises données à Mackensen, du moment qu’on ne marchait pas sur Salonique. Falkenhayn gagna quelques jours, en parlant une fois de plus contre sa pensée. Il accepta, le 27, de signer avec Conrad l'ordre suivant :

      « Le maréchal von Mackensen continuera l’offensive contre les forces ennemies débarquées en Grèce. Il couvrira sa droite, face au Monténégro et à l’Albanie. »

      Mais, en même temps, il faisait dire à Mackensen de ne pas bouger et de laisser les Bulgares guerroyer seuls sur le Vardar.

      Conrad, outré des procédés dont on avait usé à son égard, conscient d'avoir, en maintes circonstances, mieux jugé les situations que l’orgueilleux allié, acheva de se convaincre, à la suite de la campagne serbe, de l’infériorité stratégique de Falkenhayn et de la médiocrité de son caractère. Désormais, rien n’eût pu décider le chef d’État-major austro-hongrois à accepter les directives de Falkenhayn. La question du commandement unique demeurait insoluble. Bien plus, aucune collaboration sincère n’était possible, à présent, entre les deux grands chefs. Les Puissances centrales n’avaient pas su utiliser, à ce point de vue, les leçons de 1914 et de 1915. L’année particulièrement dure et périlleuse qui s’ouvrait trouvait leurs stratégies désunies et divergentes. Elles allaient payer cher cette erreur.

    

    
      VII

      Depuis la fin de novembre, Falkenhayn préparait en silence l'offensive de Verdun. Il était bien décidé, par méfiance et par dédain, à n'en rien dire à Conrad. Bien mieux, comme le chef d'État-major austro-hongrois cherchait à savoir quelles étaient ses intentions pour l'année 1916, il lui répondait « que les chances d'une offensive à l'ouest étaient des plus faibles ». Ce système de dissimulation, adopté par Falkenhayn, allait achever de rendre impossible toute collaboration des deux commandements, dans l'établissement de plans d'opérations communs et dans la répartition des forces. Les deux G.Q.G. allaient préparer leurs efforts de 1916, se gardant chacun de tenir l'allié au courant de ce qu'il comptait faire.
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