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    À Sylvie et Jacky,


    Sans qui ce livre n’existerait pas


    Pour la liberté qu’ils me donnent et les rêves qu’ils concrétisent


  




  

    « Un courage indompté, dans le cœur des mortels, Fait ou les grands héros ou les grands criminels. »




    Voltaire


  




  

    Prologue




    

      Tous les soirs se ressemblent, les nuits aussi. Et les jours, c’est pareil.




      À quoi se raccrocher, alors ?




      Aux repères, ceux qui rythment le temps, évitant qu’il ne devienne une hideuse masse informe.




      S’y cramponner, comme à des arbres au milieu d’une plaine infinie, à des voix au cœur du silence.




      À chaque heure, quelque chose de précis. Gestes, odeurs ou sons.




      Et, au-delà des murs, le train.




      Décibels de liberté venant briser l’aphasique solitude. Celle-là même qui vous dévore lentement, morceau après morceau. Qui vous aspire sans heurt vers les abîmes du désespoir.




      Le train, comme un peu du dehors qui s’engouffre en vous jusqu’à l’âme, se moquant des barrières, de l’épaisseur du béton ou de la dureté de l’acier.




      Fuir avec lui.




      Voyages imaginaires qui transportent ce qu’il reste de soi vers des destinations choisies.




      S’accrocher aux wagons, prendre le train en marche.




      Il ne reste plus que ça.




      Là, au cœur de la perpétuité.


    


  




  

    

      

    




    

      

        Lundi 4 avril




         




        Marianne ouvrit un œil pour interroger le vieux réveil estropié qui trônait sur la table en faux bois. Tout était faux ici, de toute façon.




        Bientôt l’heure de la récré. Dehors, les autres en profitaient déjà. Mais pour elle, ce serait plus tard. Comme ces enfants punis par l’instit, qui trépignent en classe pendant que leurs petits camarades s’ébattent dans la cour.




        La cour… Marianne se remémora celle de son école primaire. Les grands arbres, un peu tristes, comme s’ils avaient poussé trop vite au milieu des carrés de chiendent. Et les bancs en métal vert et troué… Et les cris des gosses. Leurs rires. Leurs pleurs, parfois.




        Le bonheur ? Non. L’enfer.




        De toute façon, ça avait toujours été l’enfer. Partout, tout le temps.




        La cour… Carré de goudron entre quatre murs coiffés de barbelés. Inhumaine, comme tout le reste. Mais un peu d’air, putain que c’est bon !




        Surtout quand on a pris perpète.




        Non, jamais ils ne me laisseront sortir. Peut-être quand j’aurai soixante piges et des rhumatismes jusque dans la racine des cheveux. Dans plus de quarante ans…




        Une traînée de givre descendit de sa nuque jusqu’à la cambrure de ses reins, comme à chaque fois qu’elle réalisait…




        Trop dangereuse, avait dit le psy. Un gros con, ce maudit toubib !




        Trop violente, incapable de maîtriser sa colère ou de discerner le bien du mal.




        Si. Un fixe d’héroïne, c’est bien. Le manque, c’est mal.




        Je les emmerde. Tous autant qu’ils sont. Les bourges qui me reluquaient de travers, les éducateurs prêcheurs-pécheurs, les assistantes sociales qui assistent à la déchéance. Les juges à charge, les flics-décharge, les psys chargés ; les matons marrons, les avocats, seulement du diable. Toute cette société pourrie qui n’a rien compris à ce que je suis. À ce que je pourrais être…




        Moi qui ne suis plus qu’un numéro d’écrou et rien d’autre.




        Moi, numéro d’écrou 3150.




        Le bruit de la clef dans la serrure, acier contre acier, mauvais pour les tympans, bon pour le moral.




        — Marianne, promenade !




        La surveillante patientait à la porte. Justine, elle s’appelait. La plus sympa de toutes, un vrai visage humain dans cette masse de métal. Marianne lui tourna le dos, attendant sagement de se faire menotter les poignets, tandis que dans le couloir, Daniel assistait à la scène. Daniel, le premier surveillant, le gradé comme ils disent. En bref, le chef. Le seul mec du bloc, le seul à pouvoir arpenter le quartier des femmes. Normalement, toujours en présence d’une matonne. Normalement. Parce que le règlement…




        Daniel, un opportuniste de première. Sûr qu’il n’était pas ici par hasard ! Ici, place idéale pour satisfaire ses fantasmes de tordu. Il venait parfois jeter un œil aux transferts de Marianne jusqu’à la cour. Elle qui avait droit à un traitement de faveur, une surveillance toute particulière. Une cellule pour elle toute seule, la cour pour elle toute seule, tandis que les autres détenues étaient déjà revenues en cage. La rançon de la gloire, en quelque sorte.




        Daniel lui adressa un sourire libidineux au passage.




        — Je m’en charge, proposa-t-il à Justine. Tu peux aller prendre un café, si tu veux. Tu me rejoindras dans la cour…




        L’enfoiré ! Il parlait du café parce qu’ici, le règlement l’interdit aux détenus. À force, on finit par en rêver. Un bon expresso, bien fort. Avec une clope. Et trois sucres.




        Justine s’éclipsa, soulagée de se voir accorder quelques minutes de répit, tandis que Marianne continuait à avancer, Daniel sur ses talons. Elle sentait son regard dans son dos, juste en bas de son dos. Il la rattrapa, la frôla. Une main au cul, discrètement.




        — Touche-toi ! murmura-t-elle.




        La réplique le fit sourire. Eh non, il ne se toucherait pas. Il la toucherait, elle. Pas d’autre moyen d’avoir de la came ou autre chose dans ce foutoir. Une pipe ou pire, sinon t’as rien.




        C’est l’administration. Vachement bien organisé, comme système. Tout le monde profite de tout le monde et moi, je me fais baiser. Quand les gardiennes ont le dos tourné.




        Et tout le monde regarde ailleurs.




        C’est peut-être pour ça qu’on construit les nouvelles prisons en dehors des villes. Pour que l’honnête citoyen ne risque pas de se salir les yeux sur les murs, qu’il ne soit pas obligé d’imaginer ce qui se passe derrière les enceintes. Qu’il oublie le mal qui croupit dans les geôles de la République. Pour qu’il soit tranquille. Conscience pépère. Pas de questions inutiles pouvant compromettre sa productivité ou gâcher ses soirées télé devant la Star Ac’ ou les conneries du genre.




        Dehors, enfin. Ciel pourri, lui aussi. Ciel du nord, plombé. Crachin froid et infâme.




        Marianne, libérée de ses menottes, commença par allumer une cigarette puis arpenta les quelques mètres carrés de bitume d’un pas lent. Elle écrasa son mégot et se mit à courir, sous la garde des deux matons, Justine venant de rejoindre son chef dans la cour.




        Toujours deux pour la surveiller. Règle numéro une. Elle pouvait courir comme ça pendant une demi-heure. Après, elle s’entraînait. Séance d’arts martiaux en plein air.




        — Vas-y, décompresse ! murmura Daniel.




        C’est bien, ça la défoule. Elle tape dans le vide, c’est mieux que de taper sur nous.




        Mais une heure, ça passe vite. Enfin, une heure dans la cour. Parce qu’une heure en cellule…




        Le chef tapota sa montre : il fallait retourner dans le terrier.




        Remettre les bracelets ; là aussi, traitement de faveur. Règle numéro deux.




        Les pinces, c’est juste pour moi. Parce qu’ils n’ont pas apprécié que je refasse le portrait d’une gardienne l’année dernière. Je l’ai pas tuée pourtant. Juste remis le nez, la mâchoire et les vertèbres à la bonne place. Façon cubiste inspiré. Elle l’avait cherché. Et ses semblables me l’ont fait payer. Très cher. Ils me le font encore payer, d’ailleurs. Aucun pardon, ici.




        La porte se referma, Marianne se boucha les oreilles pour ne pas entendre la clef dans la serrure. Au retour, c’était insupportable.




        Perpète. Pour avoir tué.




        Elle se rallongea sur le lit. Coup d’œil au réveil, sourire. Dans quatre minutes, il passerait lui chanter sa douce musique. Quatre minutes, juste le temps de fumer sa Camel. Le paquet était presque vide, il fallait penser à s’approvisionner.




        Enfin, le 17 h 04 approcha. Un souffle lointain, d’abord. Qui grandissait dans l’espace. Elle se posta sous la fenêtre ouverte, ferma les yeux pour écouter la machine métallique fondre sur les rails. Délicieux frissons dans tout le corps. Jusque dans la tête. Il descendait sur Paris avant de foncer vers le Sud. Lyon, Valence, Avignon… Des villes qu’elle ne connaissait pas. Qu’elle ne connaîtrait jamais.




        Perpète. Pour avoir tué.




        C’est pas vraiment de ma faute. Ils ont eu ce qu’ils méritaient.




        Et moi aussi.




        *




        Minuit, couvre-feu depuis longtemps. Marianne avait les yeux grands ouverts. Cette nuit, la matonne de garde, c’était Solange. Un nom empreint de douceur pour une peau de vache répondant au joli surnom de Marquise. Comprenez Marquise de Sade… Elle venait justement de faire sa ronde, lorgnant au travers de chaque judas, raclant son trousseau contre les portes, histoire de réveiller celles qui avaient la chance de dormir.




        Lundi soir, ravitaillement. D’ailleurs, Daniel ne tarda pas. Marianne savait qu’il viendrait lui rendre visite juste après Solange. Qu’il viendrait chercher un peu de plaisir. Mais il n’avait pas intérêt à arriver les mains vides. Elle se leva, un drôle de sourire sur les lèvres.




        — Bonsoir, ma belle…




        — Montre la marchandise, exigea-t-elle d’emblée.




        Il sortit de ses poches quatre paquets de cigarettes, Camel fortes, comme elle aimait. Parce que Marianne n’avait pas assez d’argent pour se payer des clopes.




        — C’est tout ? dit-elle en le dévisageant froidement. Tu te fous de moi ou quoi ?




        — J’ai pas pu apporter la came aujourd’hui, avoua-t-il.




        — Et tu crois que je vais coucher pour quatre malheureux paquets ?! Tu rigoles, non !




        — Tu peux me faire crédit ! Je t’apporte le reste demain.




        — Rien du tout, va te faire voir !




        — Allez Marianne ! Déconne pas ! Fais pas ta mauvaise tête…




        Ce qui la contrariait le plus, c’est qu’il ne restait que trois cigarettes dans le dernier paquet. Même pas de quoi tenir la nuit. Mais la négociation commençait à peine. Ce contretemps lui permettrait peut-être d’obtenir plus.




        Daniel réfléchissait, appuyé contre la porte. Il était impressionné par cette fille. Tout juste vingt et un ans. Plus dure que n’importe quel détenu du quartier des mecs. Il détaillait son visage d’ange déchu, ses yeux, deux lunes noires et maléfiques brillant au milieu d’un désert d’ivoire. Son corps souple mais déjà fatigué. Ses mains délicates mais qui avaient assassiné et pouvaient recommencer à tout moment. Elle avait quelque chose de fascinant, de magique. Elle faisait peur. Elle lui faisait peur. Ça le faisait bander, forcément. Comment la décider ?




        — Bon… Si tu veux pas, je reprends mes petits cadeaux et je vais voir ailleurs…




        Elle ouvrit l’un des paquets en le défiant du regard.




        — Viens les chercher si t’es un homme ! répondit-elle avec un sourire railleur.




        Elle s’allongea sur son lit, savourant sa clope à crédit. Daniel sentait monter la colère, autre chose aussi. Il ne pouvait pas repartir comme ça. C’était elle qu’il voulait ce soir. Elle et aucune autre. Il s’approcha, prudent. Conscient d’avoir une bête féroce en face de lui. Mais il aurait ce qu’il voulait. Il gagnerait, comme toujours. Il suffisait d’y mettre le prix.




        — OK, je te propose la cartouche et deux grammes demain, si tu me fais crédit.




        Elle se releva, intéressée. Sûr qu’un peu de rab pour la semaine, ça lui aurait bien plu…




        — Une cartouche en plus des quatre paquets de ce soir ?




        — Exactement ma belle ! Alors ?




        Elle mima la fine bouche alors que sa décision était déjà arrêtée.




        — OK, mais t’as pas intérêt à me rouler !




        — Est-ce qu’une seule fois je n’ai pas tenu parole ?




        Vrai qu’il était réglo, le gradé. Façon de parler, vu les circonstances ! Parce que dans son genre, c’était un beau salaud, le Daniel ! Une femme et deux gosses à la maison et, pendant ses nuits de garde, il se tapait une ou deux détenues. Enfin, c’est ce que Marianne imaginait. N’ayant aucun contact avec les autres filles, elle ne pouvait savoir combien commerçaient avec lui. Peut-être bien plus que deux, finalement. Elle supposait qu’il se procurait la drogue auprès de certaines familles de prisonniers, en échange de divers services qu’il faisait payer au prix fort. Les clopes, idem. Ces petites sauteries en cellule ne lui coûtaient pas un rond en plus !




        Il prit Marianne par le bras. Un peu brutal. Normal, il voulait lui montrer qui commandait ici. Elle entrait dans son jeu, respectait le contrat.




        Debout, face à elle, il déboucla sa ceinture. Rien à faire, il fallait toujours commencer par ça. Mais Marianne s’en foutait. Au début, elle vomissait toujours après une pipe. Maintenant, ça allait. Comme quand tu manges toujours la même chose, un peu comme la bouffe merdique de la prison. À force, tu sens plus le goût. Elle se mit à genoux, ça lui plaisait de la voir ainsi, humiliée. Ça aussi, ça faisait partie du contrat. D’habitude, elle essayait toujours de penser à autre chose. Mais cette nuit, elle n’y arrivait pas. Elle parvenait juste à ne pas entendre les mots obscènes prononcés à voix basse. Qui ne la salissaient plus depuis longtemps. Depuis qu’elle était salie à vie. D’ailleurs, on aurait dit qu’il se forçait à les murmurer. Comme si ça l’aidait à atteindre le sommet. Ou comme s’il voulait la rabaisser encore plus. À moins qu’il ne cachât bien plus derrière ce simulacre…




        Merde, pourquoi j’arrive pas à penser à autre chose ce soir ? Ce pourri se sent fort alors que je pourrais le tuer d’un simple coup de poing. Ou le castrer d’un simple coup de dent. Qui sait, peut-être qu’un jour je le ferai ?! Il rentrera à la maison un morceau de bite en moins. C’est sa femme qui va être surprise !




        Ça y est, Daniel la terreur grimpait au septième ciel…




        Marianne partit se rincer la bouche au lavabo. Mais ce n’était pas fini. Ça aurait pu payer quatre paquets ; mais pour une cartouche et deux doses, le prix était plus élevé. Le chef s’était déjà installé sur le lit. La gardienne ne repasserait que dans deux heures, alors…




        Ensuite, Marianne s’injecterait un peu de venin dans les veines, le peu de poudre qu’il lui restait. Elle attendrait le train de nuit, histoire de voyager gratos. Puis elle dormirait, juste deux ou trois heures.




        Pourquoi je les ai tués ?


      



    


  




  

    

      

    




    

      Ils ont réussi. Un bon paquet de fric, un petit pactole, même ! Bijoux, bibelots horribles mais de valeur. Et même un vase Gallé qui paiera bien quelques doses. De quoi tenir un moment. Peut-être s’offriront-ils un week-end à l’étranger ? L’Italie… Marianne a toujours eu envie de découvrir Rome ou Florence.




      Thomas monte le son, resserre ses mains sur le volant. Jay Kay se déchaîne dans l’habitacle.




      — J’adore ce type !




      Elle pose sa main sur son épaule. Descend lentement jusque sur sa cuisse.




      — Moi, c’est toi que j’adore ! murmure-t-elle dans son oreille.




      Il lui répond par un sourire.




      — On est les meilleurs…




      Les vieux n’ont pas résisté longtemps avant de filer la combi du coffre. À peine quelques dents cassées pour papy, quelques brûlures de cigarettes pour mamy… Chacun sa technique. Elle, elle préfère frapper. C’est ce qu’elle fait le mieux, de toute façon. Lui se montre plus raffiné. Il utilise la menace, insinue doucement la peur dans les entrailles de l’autre. Il allume une clope et… Justement, ça lui donne envie, elle pique une cigarette dans la poche de Thomas. Là, elle se demande soudain si elle n’a fait que lui casser quelques dents, à papy… La mâchoire aussi, peut-être… Sans importance. Pas de sa faute si elle déteste les vieux. Ça lui rappelle trop ses grands-parents, qui l’ont élevée après la mort de ses parents. Élevée ? Rabaissée, plutôt ! Persécutée pendant des années. Comme s’ils se vengeaient. Mais de quoi ? Elle ne leur avait rien fait, pourtant. Rien demandé… Lui, ancien officier de marine ; elle, femme au foyer qui astique l’argenterie deux fois par jour. Ils savent tout, possèdent toutes les réponses sans même accepter les questions. Leur bouche, une canalisation qui déverse les certitudes à gros débit. Leur esprit, une meurtrière. Arthrite de la colonne et du cerveau. Elle réalise brusquement que ça n’a rien à voir avec l’âge. Ils étaient comme ça bien avant les rides. J’aurais dû y aller moins fort avec papy… Mais il a peut-être un bon dentiste. Sans importance.




      Elle baisse la vitre. Jay Kay s’évade par grappes de notes sur le périphérique.




      Tu deviendras médecin, avocate ou… à la rigueur, tu épouseras un homme de ta condition. Si un homme veut bien d’une fille comme toi ! Tu feras de hautes études ou un bon mariage, tu deviendras quelqu’un. Faire honneur à ton nom, celui que tu as la chance de porter…




      Sûr que Thomas n’est pas riche. Mais il a voulu de moi. Il m’a voulue, moi et aucune autre. Je compte pour lui. Je compte tellement… Comme jamais, pour personne.




      Quoi ? Tu veux devenir professeur d’arts martiaux ? On m’a proposé d’intégrer l’équipe de France. J’aurais pu devenir une championne et ensuite, j’aurais ouvert mon propre dojo. La seule vraie chance qui se soit présentée à moi. Avec Thomas, bien sûr. Un métier de voyou, un métier d’homme en plus. Même pas un métier, de toute façon ! On t’a passé ce caprice pour que tu nous fiches la paix, le médecin nous l’avait conseillé pour apaiser ton caractère instable, tes accès de colère. Mais si tu crois qu’on va te laisser déshonorer ta famille ! Tu vis dans tes rêves, tout ça parce que tu as remporté quelques médailles ridicules ! Pense à notre pauvre fils. Il aurait voulu autre chose pour toi… que tu deviennes quelqu’un.




      Il est mort, ma mère avec, je ne me souviens même pas de leurs visages. Et pendant toutes ces années, supporter ces deux ignobles bourges qui votent FN et emploient une femme de ménage marocaine… Alors, sûr, elle ne pouvait que se tirer ailleurs… Première fugue en détresse mineure, le jour de ses seize ans. Les conneries, le foyer pour mauvaises filles. Puis le retour au bercail… Ça t’a calmée ? Maintenant que tu as jeté l’opprobre sur la famille… Je préfère encore la rue. Mais j’ai trouvé une autre manière de partir. D’abord, des voyages chimériques, évasions en poudre. Fini, les médailles. Et puis la fuite, la vraie, la définitive. Aux côtés de Thomas. Avec, en prime de démission une partie des économies familiales.




      Mon héritage, après tout ! Juste un peu avant l’heure. Un jeu d’enfant. Peut-être qu’ils ont licencié la bonne après ça ! Restrictions budgétaires obligent ! Elle sourit à cette idée, éclate même de rire. Thomas baisse le son, il aime tant l’entendre rire.




      — Pourquoi tu te marres comme ça ma puce ?




      — Je pense à mes vieux . À ce qu’on leur a piqué en quittant la maison ! J’aurais tellement voulu voir leurs tronches quand ils ont découvert qu’on leur a pris leur blé !




      Non, elle en fait un peu trop. Elle préfère ne pas avoir vu leurs visages, finalement.




      Papy vient encore la harceler… Comme ça, il aura un dentier tout neuf ou se fera faire de belles dents… Il a une bonne mutuelle, sûr. Quand on a des vases Gallé, on a forcément une bonne mutuelle… Évidemment, depuis qu’elle a quitté le nid doré, les flics sont à ses basques. Mais ils ne remuent pas ciel et terre pour la retrouver. Ils ont mieux à faire que de pister une mineure qui a fugué avec une petite frappe en emportant le butin… Faut diminuer le chiffre de la délinquance, augmenter celui des amendes. Se montrer et encaisser. Un peu comme les putes, finalement. Les politiciens comptent là-dessus pour se faire élire la prochaine fois, ne pas l’oublier ! Alors les poulets, ils restent planqués derrière leurs radars ou contrôlent les Beurs dans les cités, ça rassure le bon peuple. Enfin, ils contrôlent que les pas dangereux, parce que les autres, mieux vaut ne pas les approcher de trop près… Et puis, Thomas veille sur elle. Déjà six mois qu’ils naviguent ensemble. Lui non plus n’a pas eu de chance. Mais maintenant, ils sont deux. Ils sont forts. Elle arrête de rire, s’appuie sur son épaule. La voiture fonce sur l’asphalte humide, trouant la nuit pourtant épaisse. Elle n’a pas peur de la vitesse, elle n’a peur de rien de toute façon. Ils ont sniffé un bon coup avant leur petite sauterie chez papy-mamy, ils survolent la capitale comme deux oiseaux de proie portés par les courants. Pas encore repus, la nuit leur appartient. Juste à regagner leur repaire, et ensuite… Ensuite, elle lui donnera peut-être ce qu’il attend depuis longtemps mais n’a jamais exigé. Ce soir, elle se sent prête. Peut-être parce qu’elle aura dix-sept ans demain.




      — Merde !




      Elle sursaute. La voiture stoppe, crissement de pneus à déchirer les tympans. Un barrage. Simple contrôle d’identité ou d’alcoolémie. Peu importe. Avec ce qu’ils ont dans le coffre et dans le sang, c’est pas le moment. Un policier leur ordonne de se ranger sur le côté.




      — Fonce ! supplie Marianne.




      Thomas redémarre doucement, comme s’il allait obtempérer. Puis soudain, il appuie à fond, le flic a juste le temps de se jeter sur le côté. Pleine puissance à nouveau, mais ils ne rient plus. Une voiture à leurs trousses, sangsue au pare-chocs de la Renault. Sirène hurlante, discrétion assurée.




      — On est morts !




      — Dis pas ça ! implore Marianne. On va les semer !




      Les semer ? Avec cette bagnole pourrave au moteur asthmatique ? Va falloir la jouer fine, ne pas compter sur la vitesse. Trouver une autre solution. Quitter le périph’… Thomas braque à droite, le cortège hystérique s’engage sur une bretelle de sortie. Zone industrielle déserte, ronds points en série, les autres toujours scotchés derrière. Bizarre qu’ils n’essaient pas de doubler. Finalement, la Renault en a sous le capot, malgré ses airs de tas de ferraille. Jamais encore il ne l’avait poussée aussi fort. Les autres décrochent un peu, le gyrophare s’éloigne progressivement dans le rétroviseur.




      Marianne a pris le pistolet dans la boîte à gants. Celui qui sert à faire peur. Mais qui n’a jamais servi d’ailleurs. Peut-être le balancer avant qu’ils ne nous arrêtent ? Non, ils ne peuvent pas nous arrêter, rien ne peut nous arrêter.




      Sauf que, brusquement, un mur se dresse en face. Voitures blanches, lumières bleues, artillerie lourde. La cavalerie en renfort. Une souricière.




      — Cette fois on est morts ! hurle Thomas.




      Le pied toujours au plancher, le mur qui se rapproche. Freiner ou accélérer ? Il n’a pas le temps de trouver la réponse. Le pare-brise explose, sa tête avec.




      La voiture part dans le décor. Marche funèbre avec grandes orgues pour le rythme. Jusqu’à ce que le sarcophage fracasse la barrière d’un chantier et plonge dans un énorme trou d’où un immeuble commence tout juste à émerger. Marianne a cessé de hurler. Étonnée d’être encore en vie. Elle déboucle sa ceinture, passe la main dans les cheveux de Thomas. Du sang, partout. Ils me l’ont tué. Ils me l’ont tué, ces salauds ! Elle s’extirpe de la voiture tandis que les uniformes sont déjà en haut de la tombe béante.




      — Police ! Arrêtez-vous ! Levez les mains !




      Tu parles ! Elle cavale entre les fondations, son flingue dans la main droite. Le visage inondé de larmes brûlantes. Elle court à une vitesse hallucinante, à peine essoufflée. Ils me l’ont tué. Tué.




      Elle remonte de l’autre côté du trou tandis que les flics le contournent. Elle court, entre les baraques de chantier, les poutrelles métalliques qui jonchent le sol. Entre ses larmes aveuglantes. Elle court, son cœur habitué à la cadence infernale. Des années d’entraînement. Elle escalade une palissade, fonce tout droit, la meute sur ses talons. Elle bifurque dans une petite rue, saute par-dessus un muret. Se planque instantanément dans un buisson, juste derrière la clôture. Ses poursuivants passent dans la ruelle. Ils ne l’ont pas vue. Elle a réussi.




      Ils m’ont pris Thomas, ils ont pris ma vie.




      Elle respire doucement, plus un bruit alentour. Mais un chien se met à aboyer derrière la porte d’entrée de la maison. La lumière s’allume dans le hall, puis dans le jardin.




      — Ta gueule, sale clébard ! Tu vas me faire repérer…




      Passer chez les voisins serait plus prudent. Elle se relève, longe la haie. Tout à coup, elle sent une présence, tourne la tête et tombe nez à nez avec le canon d’une arme.




      — Tu mets les mains derrière la tête ! Allez !




      Le flic arbore un large sourire, content de lui. Une de ses petites camarades arrive, complètement asphyxiée par l’effort. Marianne lève lentement les mains. Dans son cerveau, par contre, tout va très vite. La taule, le sourire en coin des vieux cons – on t’avait dit que tu finirais mal – et le manque.




      Ils n’ont pas vu le flingue à ma ceinture. Ils me l’auraient déjà pris sinon…




      — Je l’ai trouvée ! hurle le policier dans un cri de victoire.




      — Avance vers nous ! continue la fille en tirant sur ses menottes coincées après son pantalon.




      Elle semble encore plus terrorisée que Marianne. Ses mains tremblent, son front perle de sueur. Elle peine à respirer. Son collègue continue d’ameuter la horde. Il a rangé le revolver dans le holster, ça n’a pas échappé à Marianne. Il prend sa radio pour appeler ses copains qui restent sourds à ses brames de triomphe. La petite s’emmêle avec les bracelets. Elle va finir par entraver ses propres poignets. Là, Marianne sent qu’elle a encore une chance. Une ultime chance. Deux amateurs, rien de plus. Alors qu’elle est une guerrière, une vraie.




      Agir avant que les autres n’arrivent.




      Dans un mouvement presque invisible tellement il est rapide, elle saisit le pistolet, le pointe en direction des deux uniformes. Finalement, c’est pas si dur. Leurs yeux s’arrondissent de peur.




      — Bougez pas ! dit-elle dans un souffle un peu rauque.




      Elle passe le muret, s’éloigne à reculons, suffit d’arriver au bout de la rue et de partir en courant en les laissant sur place… Mais… qu’est-ce qu’il fout l’autre ? Il… Il dégaine… L’impression d’un mauvais film qui passe au ralenti. Il va tirer.




      Non ! Moi en premier !




      Elle appuie, une fois. Deux fois, trois fois… Vide le chargeur, les yeux fermés. Quand elle les rouvre, les deux sont à terre, la fille bouge encore. Paralysée, Marianne cherche l’issue, les yeux aimantés par ses victimes. Le cœur au bord de l’arrêt cardiaque, les pieds au bord du précipice.




      — Lâche ton arme ou on ouvre le feu !




      Le reste de la cohorte a flairé sa trace. Ils sont quatre. Quatre flingues braqués sur elle. Et si Thomas était encore vivant ? Il était peut-être simplement évanoui, il va peut-être s’en sortir. Dans la nuit, elle n’a pas pu bien voir.




      — Lâche ton arme j’ai dit !




      Elle ne pense même pas à desserrer les doigts, crispés à mort sur le métal. À ses pieds, la flic gémit de détresse. Marianne la regarde, elle, puis les autres. On dirait que ça fait des heures que la scène a commencé…




      Les fenêtres de la rue s’éclairent, le chien va finir par défoncer la porte. Des gens en pyjama se risquent dehors, assistent au spectacle. Encore mieux que les feuilletons télé.




      Si je bouge, ils me descendent. Si je ne bouge pas, ils me descendent aussi. Mais si Thomas est vivant, je ne veux pas mourir !




      Elle fait un mouvement, sent l’impact, entend la détonation. S’effondre en arrière dans un cri de douleur. Ensuite, tout va très vite. Autour d’elle, un danse d’ombres menaçantes. Juste avant qu’elle ne ferme les yeux.




      Thomas ? Thomas ? Elle ne voit plus rien… Juste des voix, des pas. On la bouscule. Elle a mal, tellement mal.




      — Il est mort ! Il est mort ! Le SAMU, vite !




      Thomas ?




      Et puis une longue spirale l’attire. Elle a si froid, si mal. Tourne sur elle-même, fragile papillon dans la tourmente. Ensuite, noir complet. Silence total.




      Enfin, la scène est finie.


    


  




  

    

      

    




    

      

        Mardi 5 avril




         




        Début du mois, jour de la solde. La Marquise se présenta à la porte de la cellule 119. Elle s’était tapé la garde cette nuit, enchaînait avec une journée de travail. Elle avait peu et mal dormi, allait faire payer son manque de sommeil. Mais de toute façon, elle avait toujours quelque chose à faire payer…




        Marianne s’assit sur son lit tandis que Solange entrait, Micheline sur ses talons. Micheline, une détenue qui avait passé l’âge légal de la retraite. On aurait dit un fantôme, l’ombre d’une femme qui avait existé ailleurs que derrière les barreaux. Mais à force, elle avait pris la couleur grise des murs.




        — Voilà ton petit cadeau, de Gréville ! balança la Marquise avec dédain.




        — Gréville, reprit calmement Marianne en se levant. C’est soit mademoiselle de Gréville, soit Gréville tout court… Il faut apprendre à parler français, surveillante !




        — Tu crois que tu vas m’apprendre à parler français, toi ?




        — Je vous explique seulement comment employer la particule. Une Marquise devrait pourtant savoir cela !




        Solange changea instantanément de couleur. Elle n’avait jamais assumé son surnom.




        — Ferme-la !




        — À vos ordres, madame de la surveillance ! ricana Marianne.




        — Tu ferais mieux de remercier le contribuable de ne pas te laisser crever la bouche ouverte.




        Marianne joignit ses mains, fit craquer ses phalanges.




        Micheline profita de la trêve pour déposer le colis sur la table. Paquetage de l’indigent : brosse à dents, savon, serviettes hygiéniques, shampooing, gel douche, dentifrice. Le minimum vital gracieusement offert par l’administration pénitentiaire à celles qui n’avaient rien. Elle avait dû toucher son petit pécule, aussi. Un autre cadeau de la prison. Une somme ridicule portée sur son compte. De quoi cantiner une bricole et les deux paquets de cigarettes que Daniel l’obligeait à acheter chaque mois de façon à ne pas éveiller les soupçons des gardiennes. Comme si ça ne se voyait pas qu’elle fumait vingt clopes par jour ! N’empêche, ça avait l’air de faire illusion.




        Marianne fixait toujours Solange tandis que Micheline retournait à son chariot, l’échine courbée.




        — Pouvez-vous signaler au généreux contribuable qu’il a oublié le Chanel no 5, surveillante ?!




        — C’est vrai que tu pues, mais aucun parfum ne viendra à bout d’une telle odeur.




        — Nouvelle erreur, surveillante ! Ce n’est pas moi qui pue, c’est la cellule… depuis…




        Elle consulta son vieux réveil.




        — Depuis exactement deux minutes et trente secondes !




        — Ça fait longtemps que t’as pas rendu visite au mitard, non ? Au moins deux semaines…




        — Ouais, pile-poil deux semaines. Vous maîtrisez mieux les mathématiques que la grammaire !




        — On dirait que ça te manque, de Gréville ! Mais je peux arranger ça, si tu y tiens…




        — C’est Gréville.




        — Tu devrais plutôt aller te laver, rétorqua Solange en arborant son sourire de garce. Mais peut-être que le savon ne peut pas enlever le sang qu’il y a sur tes mains !




        Touché. À force de lancer des missiles, on arrive forcément à atteindre la cible. Marianne s’approcha encore, Micheline tourna la tête de l’autre côté. Ne pas être témoin. Les deux femmes n’étaient plus qu’à quelques centimètres. Marianne murmura d’une voix à peine audible :




        — Continue à me faire chier et bientôt, c’est l’odeur de ton sang que je sentirai sur mes mains…




        — J’en ai brisé des plus dures que toi !




        — Y a pas plus dure que moi. Même tes putains de barreaux sont pas plus durs que moi…




        Elles parlaient toujours à voix basse. Solange battait en retraite, l’air de rien. Mais elle avait les canines affûtées. Et du venin plein la bouche.




        — Ce soir, je prendrai un bain chaud, j’irai au resto avec mon mec… Et après, nous…




        — T’as trouvé un mec, toi ? Comment t’as fait ? Tu l’as appâté avec ton bulletin de salaire, celui que t’offre chaque mois le contribuable pour que tu joues au petit facho avec les détenues ?




        — Faut bien que quelqu’un se dévoue pour garder la vermine en cage ! Crois-moi, le contribuable est prêt à payer pour ça…




        Marianne éclata soudain de rire.




        — Vous avez raison, surveillante ! C’est beau, l’abnégation ! Vous auriez dû être bonne sœur !




        La Marquise avait presque vidé son chargeur. Plus qu’une balle.




        — Désolée, mais je n’aurai pas le temps de te sortir dans la cour, ce matin…




        La vengeance absolue. Le règlement imposait une heure de promenade. Mais avec Justine, Marianne avait souvent droit à une heure le matin, en plus de sa balade de l’après-midi. Avec la Marquise, ce n’était jamais arrivé. Les clefs martyrisèrent la serrure et les oreilles de Marianne qui répondit par un grand coup de pied dans la porte blindée… Blindée. Plus que moi.




        Elle se laissa tomber sur son lit et le regard reprit son chemin de ronde. Plafond, murs, sol, sommier du dessus… Plafond à nouveau. Puis ses mains, qu’elle examina longtemps.




        Pourquoi je les ai tués ?




        *




        11 h 09. Le train s’éloignait déjà. Pourquoi passait-il toujours si vite ? Marianne gardait les yeux fermés. Comme pour emprisonner ce chant de liberté dans sa tête. Qu’il continue encore et encore. Des images revenaient, floues et précises à la fois…




         




        … Ils arpentent le quai à la recherche du bon numéro.




        — C’est quoi, déjà ? demande Thomas.




        — Voiture 13, places 14 et 15… Pas compliqué ! Le tiercé dans l’ordre !




        Ils grimpent dans le compartiment, Marianne s’assoit près de la fenêtre ; sur le quai, un couple enlacé ne parvient pas à se dissoudre malgré le compte à rebours qui a commencé. Ils s’embrassent, s’embrasent, se serrent, se fondent presque l’un dans l’autre. Marianne les observe, subjuguée.




        — Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ?




        Elle sursaute. Sourit. Prend sa main et murmure :




        — Regarde-les…




        Il aperçoit les deux amants, qui ne semblent former qu’un.




        — Y en a un qui va rater le train ! dit-il en riant.




        — Ils ne devraient pas se séparer… Tant pis pour le train…




        Thomas allume une cigarette, ouvre son coca. Soudain, la femme du quai empoigne son sac, recule d’un pas. Marianne n’arrive pas à y croire. La bulle d’amour vient de se déchirer. Elle ressent la fissure à l’intérieur de son propre corps. Elle saisit le bras de Thomas, avec force.




        — Elle est montée dans le train !




        — Ben, évidemment ! Elle était là pour quoi faire, à ton avis ?!




        Justement, la voilà qui s’avance dans le couloir, s’arrête à quelques mètres d’eux. Elle pleure. Marianne aussi.




        — Qu’est-ce qui t’arrive, ma puce ?




        — Rien… C’est des larmes de joie. J’suis tellement heureuse de partir loin avec toi…




        — Moi aussi… Tu verras, tout ira bien maintenant. Tu vas pouvoir les oublier, ces deux cons !




        Une secousse annonce le départ, Marianne dévisage l’homme du quai. Lui aussi, pleure. Elle a envie de hurler à la femme de descendre, de le rejoindre. Pas le droit de se faire si mal. Rien ne peut en valoir la peine. Rien…




        L’homme du quai est loin, désormais. Marianne demande :




        — Tu… tu crois qu’on s’aimera comme ça un jour ?




         




        … Marianne rouvrit les yeux. Le train était loin, depuis longtemps. Aujourd’hui, elle avait la réponse à sa question.




        Non, jamais ils ne s’étaient aimés comme ça. On n’a pas eu le temps, peut-être. Le temps n’y aurait peut-être rien changé. Comment savoir ?




        À chaque fois, la blessure se rouvrait dans son ventre. Douleur intacte, indemne, malgré le choc des années de taule.




        Est-ce qu’un jour, on m’aimera comme ça ?


      



    


  




  

    

      

    




    

      

        Samedi 9 avril




         




        La Marquise avait tenu parole. Monique Delbec, la doyenne des surveillantes, attendait au seuil de la cellule.




        — Mademoiselle de Gréville, dépêchez-vous je vous prie !




        Une voix rêche, à vous balafrer les tympans. Un ton toujours autoritaire mais jamais déplacé.




        Marianne préparait son baluchon, habituée à ces départs précipités où il ne fallait pas oublier l’essentiel autorisé : les cigarettes, un ou deux romans, le pull en laine troué, la trousse de toilette avec, à l’intérieur, bien planqué, le nécessaire à planer. Et son réveil, bien sûr, histoire de ne jamais perdre le fil du temps. Madame Delbec, aussi rigide qu’un barreau de fenêtre, faisait tournoyer avec impatience la paire de menottes, comme s’il s’agissait d’un lasso. Marianne posa son petit bagage dans le couloir. Daniel sortit de l’ombre comme un prédateur de sa tanière. Il ne ratait jamais ce rendez-vous, sauf quand il était de repos.




        Il ouvrit le sac, fit mine d’en vérifier le contenu. Sachant où se dissimulait la came, il examina l’intérieur de la trousse de toilette.




        — C’est bon, rien à signaler, conclut-il en se relevant.




        Delbec et Marianne retournèrent alors dans la cellule pour la fouille réglementaire. Daniel, resté dehors, sifflota pour passer le temps, ce qui avait le don d’énerver Marianne.




        — Allez mademoiselle, déshabillez-vous…




        Ça, c’était l’humiliation suprême et quasi quotidienne. Se foutre à poil devant une matonne, se pencher en avant et tousser. Encore, avec Delbec, ça n’allait pas plus loin. Il était évident que ça ne lui plaisait pas, à elle non plus. Contrairement à la Marquise. Avec elle, c’était une autre histoire…




        Les deux femmes ressortirent rapidement de la cellule.




        — C’est bon pour la fouille, annonça la gardienne en menottant sa prisonnière avec une étonnante dextérité.




        Marianne se mit en marche, la tête haute, précédée de Madame Delbec qui se dandinait comme une volaille à point pour Thanksgiving. Daniel terminait la procession.




        — On dirait que ça te plaît, hein, Marianne ! balança-t-il.




        — J’adore ça, vous pouvez pas savoir !




        — Quand est-ce que tu vas te tenir tranquille ?




        — Pas ma faute si l’autre sadique me cherche continuellement…




        — Taisez-vous, mademoiselle de Gréville ! ordonna la gardienne.




        — À vos ordres, surveillante !




        — On t’a dit de la fermer ! répéta Daniel en mimant Delbec qui ne remarqua même pas la moquerie de son propre camp.




        Descente au purgatoire. Le Conseil de Discipline n’y était pas allé avec le dos de la cuiller. Quarante jours de mitard, presque le maximum de la peine. Pour insultes et menaces de mort sur une surveillante nommée Solange Pariotti. Micheline avait témoigné, Marianne lui garderait un chien de sa chienne, même si la Marquise avait sacrément dû mettre la pression pour la faire céder.




        Elle n’a pas eu le choix ? On a toujours le choix. Tout sauf balancer.




        Règle numéro 3.




        Arrivée au sous-sol, long couloir éclairé par des veilleuses maladives. On se serait cru dans les catacombes un soir sans lune.




        Delbec s’arrêta devant la dernière geôle, un peu en retrait, située en bas d’un escalier en béton. La pire de toutes, bien sûr. Marianne serra les mâchoires, attendant qu’on la libère de ses bracelets fantaisie en métal chromé.




        Mais, au moment d’entrer, elle hésita. Quarante jours. Neuf cent-soixante heures. Dans ce trou hideux.




        — Faut qu’on te pousse ? demanda Daniel d’une voix calme.




        Marianne le flingua du regard puis avança lentement. Pas de porte, ici. Une grille qui grinça et claqua brutalement dans son dos. Delbec repartit immédiatement vers les étages, pressée de déserter cet endroit peu engageant. Mais Daniel joua les prolongations, comme au spectacle.




        — Alors ma belle, l’endroit te convient ?




        — Ta gueule !




        — Doucement, chérie.




        Elle se retourna et le vit, accroché aux barreaux, un sourire indécent sur les lèvres.




        — Désolé ! J’ai pas pensé aux cacahuètes !




        Elle posa ses mains à côté des siennes.




        — Viens pas si près, murmura-t-il. Ça pourrait me donner des idées…




        — Des idées ? Quel genre d’idées ?




        — Tu le sais très bien…




        — Ben suffit pas d’avoir les idées, mon gros. Faut aussi avoir les moyens de les réaliser…




        — Tu me cherches ?




        — Pas la peine, t’es déjà là. T’es toujours là, de toute façon… Et puis, j’ai besoin de rien. Alors tu entreras même pas dans cette cellule tellement t’as peur de moi… Tu sais que si tu ouvres cette grille, t’en prends plein la gueule…




        — Ah ouais ? Et toi, tu te prends quarante jours de plus !




        — Et alors ? J’ai perpète devant moi, je te le rappelle… Là ou ailleurs… Je pourrais même te tuer… Ça changerait quoi ? Je me prendrais un siècle de taule ? Et après ?




        — Tu m’aimes trop pour me tuer ma douce ! lança-t-il en riant. Tu as trop besoin de moi… Si je crève, tu crèves aussi ! Le manque, c’est terrible, hein Marianne ?




        — Va te faire foutre…




        — Allez, je te laisse t’installer ! Je repasserai plus tard… Je vais me prendre un bon petit café… Je te souhaite une agréable journée !




        Elle cracha au travers des barreaux mais rata sa cible qui partit en se tortillant à la Delbec. Marianne considéra avec tristesse sa cellule. Une petite table, un siège et un lit, le tout en béton. Mobilier design, dernier cri. Avec un matelas de laine jeté en travers de la paillasse. Une vieille couverture à la saleté repoussante tombée sur le sol, des chiottes en inox. Pas de télé – de toute façon, elle n’avait jamais pu s’en payer une – pas de fenêtre non plus. Juste un minuscule soupirail tellement sale que le jour peinait à entrer. Un spot ancré dans le plafond, sous une grille. Mais le pire, c’était l’odeur. Il fallait plusieurs jours pour s’y faire. Surtout dans cette cellule particulièrement vétuste. Un exquis mélange d’effluves, pisse, excréments, moisissure et vomi. La totale.




        Tu vas pas chialer Marianne ! Tu vas pas leur donner ce plaisir !




        Elle fuma quatre cigarettes d’affilée, histoire de masquer les autres odeurs par celle du tabac. Puis elle enfila son pull et voulut s’allonger sur le matelas. Un cafard obèse y promenait ses antennes. Elle le transforma en une immonde bouillie qu’elle balança dans les toilettes. Elle prit le roman emprunté à la bibliothèque la veille. Des Souris et des Hommes d’un certain John Steinbeck. J’aurais dû commander un livre plus épais. Va pas faire long feu celui-là… J’espère au moins qu’il sera bien… Tu vas t’habituer à l’odeur, Marianne. C’est pas la première fois que t’atterris ici. Concentre-toi sur le bouquin. Et le 14 h 20 ne va pas tarder… D’ici, elle ne l’entendrait presque pas mais le devinerait avec un peu d’imagination. La pire des punitions.




        Elle ne perd rien pour attendre, cette salope de Marquise. Un jour, je détruirai sa jolie petite gueule d’aryenne. Je lui ferai cracher toutes ses dents. Et je m’en ferai un collier.




        Pourquoi je les ai tués ?




        *




        Marianne ouvrit un œil et tomba sur le visage d’un vieil homme penché au-dessus du lit. Elle sursauta, voulut se lever mais resta clouée sur le matelas. Poignets et chevilles entravés.




        — Qu’est-ce que vous me voulez ?! s’écria-t-elle en tentant de se détacher.




        Il approcha encore un peu plus sa figure de la sienne. Il avait l’air si gentil. D’ailleurs, il lui souriait. Elle découvrit avec horreur qu’il n’avait plus de dents. Plus aucune. Il essayait de parler, mais seuls des sons ridicules sortaient de sa bouche. Des sons et du sang. Puis il serra ses mains ridées sur son cou. Elle étouffait, lentement. Il souriait toujours, trou noir et béant. Son visage se modifiait peu à peu, se décomposant littéralement sous les yeux terrifiés de Marianne.




        — Tu vas venir avec moi ! ordonna-t-il doucement. Tu vas voir comme l’enfer est plaisant…




        Elle ne pouvait même plus appeler au secours. Plus un atome d’oxygène dans les poumons. Trop tard.




         




        Elle poussa un cri et s’assit sur la paillasse. Première nuit au mitard. Toujours la plus dure. Elle passa sa main sur sa gorge intacte. Pas de papy en vue. Personne. Solitude absolue, silence complet. Seuls les cauchemars, les cafards et les punaises de lit lui tiendraient compagnie. Il lui fallait de l’aide.




        Un fixe d’héroïne plus tard, elle se rallongea doucement sur le matelas éreinté, après avoir minutieusement effacé les traces du forfait, planqué son attirail de défonce. Il lui fallait sa dose tous les deux ou trois jours. J’suis pas vraiment accro. Sinon, je me piquerais matin et soir. Si je voulais, je pourrais m’en passer.




        Un cafard rôdait sur le mur, juste à côté d’elle.




        — Salut, mon pote… Toi aussi, t’as pris perpète ? Qu’est-ce t’as fait pour ça ?




        Il n’eut pas la politesse de répondre. Elle n’en était qu’au début du voyage. Encore quelques minutes et il se mettrait à parler.




        — Moi, j’ai descendu un flic à bout portant…




        L’insecte s’immobilisa près de son visage, remua des antennes. À l’écoute, comme un psy au-dessus du divan.




        — J’ai buté un flic, tu te rends compte ? Et j’en ai blessé un autre, une nana en plus… Paraît que maintenant, elle se déplace en fauteuil… Mais c’est pas le pire ! Si j’avais fait que ça, j’aurais pas pris autant… C’est à cause du vieux… J’ai pas tapé bien fort pourtant… Si, je t’assure !




        Le cafard tenta d’aller voir ailleurs mais Marianne le plaqua contre le mur. Il s’agitait dans le creux de sa main. Ses antennes ou ses pattes chatouillaient sa peau.




        — T’es comme les autres, tu me crois pas ! Je lui ai juste pété quelques dents… Et la mâchoire aussi… Bon, c’est vrai que je lui ai filé un coup dans l’estomac… Mais je pensais pas lui avoir explosé les tripes ! C’est pas ma faute, j’sens pas ma force… comme Lenny… Y sent pas sa force, lui non plus… T’as pas lu Des Souris et des hommes ? T’as tort, ce livre est génial ! Je l’ai presque fini… Et pis s’tu veux pas me croire, c’est tant pis pour toi… J’en ai marre qu’on me croie pas !




        Elle serra son poing et entendit un drôle de craquement. Comme si elle émiettait un biscuit sec.




        — À qui tu parles, de Gréville ?




        Elle se redressa d’un bond, la cellule vacilla. En écarquillant les yeux, elle distingua une ombre derrière la grille, au milieu d’une brume étrange. Quelqu’un faisait-il un feu de camp dans le couloir ? Mais nul besoin de clarté pour savoir qui lui rendait visite. La voix avait suffi. Suave, gorgée de haine. La Marquise venait jouir du spectacle.




        — Alors, tu parles toute seule ? Décidément, t’es de plus en plus cinglée, ma pauvre !




        Marianne resta figée. Surtout, ne pas s’énerver pendant le voyage où chaque émotion est démultipliée… La Marquise alluma la lumière, Marianne ferma les paupières sous les agressions du spot. L’interrupteur était dehors, inaccessible pour le détenu. Impossible d’arrêter le supplice.




        — Qu’est-ce que tu as ? T’oses même pas m’affronter du regard ?




        Ne pas répondre. Surtout, ne pas répondre à la provocation…




        — Alors ? T’as perdu ta langue ou quoi ? s’amusa Solange. T’as les pétoches ?!




        Marianne sentit ses jambes se raidir, se força à ouvrir les yeux et les dirigea comme deux sabres laser en direction de l’ennemi. La drogue les rendait plus pénétrants que jamais. Plus noirs que jamais. Puis elle se leva lentement, tenant sur ses jambes presque par miracle.




        Solange lâcha la grille alors que Marianne s’en approchait.




        — Alors, de Gréville, les cafards te tiennent compagnie, j’espère !




        — Oui, surveillante, ils sont très gentils avec moi…




        — Normal, vous êtes de la même race !




        Marianne passa son bras entre deux barreaux, ouvrit son poing. L’insecte écrasé tomba aux pieds de Solange qui fit un pas en arrière avec un cri de dégoût. Marianne souriait férocement, fixant toujours la jeune gardienne comme si elle allait la tuer à distance.




        — Viens dans ma cellule, Marquise, qu’on s’explique une bonne fois pour toutes…




        Solange contemplait la blatte dont les antennes bougeaient encore. Puis ses yeux tombèrent sur ceux de la criminelle.




        — Alors, tu viens pas ? T’as les pétoches ou quoi ? Ouvre cette grille et amène-toi. Viens te battre… Je t’attends ! Je vais t’arracher la peau et m’en faire une descente de lit…




        — Tu vas rien faire du tout, pauvre folle ! Tu vas juste moisir ici toute ta vie jusqu’à ce que tu crèves… Et moi je serai là pour te regarder partir. Les pieds devant, bien entendu…




        — Bien entendu… Mais je vais te dire un truc, je partirai pas sans t’avoir tuée. Que je fasse au moins quelque chose de bien dans ma vie… Débarrasser le monde de ta pourriture.




        Solange avait pris soin d’emmener sa matraque. Marianne oublia de reculer. L’arme s’abattit sèchement sur ses phalanges, elle se décrocha du métal en hurlant. Elle tomba à la renverse, pressa ses mains l’une contre l’autre. Mais elle était encore à portée, Solange voulut lui asséner un coup sur l’épaule. Dommage qu’elle ne fût pas assez rapide. Marianne captura son poignet et l’attira brutalement vers elle. La gardienne embrassa les barreaux avec violence. Ses doigts finirent par lâcher la matraque. Marianne resserra encore la pression, tout en se remettant debout.




        Ça y est, elle est à moi.




        Solange tentait de dégager son bras, prisonnier d’un étau d’acier.




        — Faut pas s’approcher trop près des cages quand on regarde les fauves, murmura Marianne.




        — Laisse-moi ou je hurle !




        Face à face, juste une grille pour les séparer. De son autre main, Marianne attrapa la nuque de Solange avant de lui écraser le visage sur le métal.




        — Tu croyais pouvoir jouer combien de temps avec moi ? On t’a pas raconté ce que j’ai fait à l’autre matonne ? Dans quel état je l’ai mise ? Elle était un peu comme toi… Mais elle fera plus jamais de mal à personne… Comme toi, bientôt…




        Solange hurla de plus belle, tenta de griffer Marianne au visage. Son front heurta de nouveau la grille, son cerveau fit un dangereux aller-retour. Marianne aurait pu la tuer rapidement, mais elle avait envie de savourer ce moment précieux. La drogue lui donnait des ailes. Elle changea de tactique, lui saisit la gorge. Serrer doucement, enfoncer les doigts dans la chair tendre et sans défense. Lire la peur dans les yeux. Deux ombres surgirent dans le couloir. Daniel et Delbec. Le chef essaya de libérer sa collègue, mais Marianne refusait obstinément d’abandonner son jouet agonisant. Elle serrait de plus en plus, la surveillante suffoquait lentement.




        — Marianne ! Lâche-la tout de suite !




        Autant parler à une sourde. Alors Daniel dégaina sa matraque électrique. Sanction immédiate. Une première décharge dans les côtes projeta Marianne sur le sol ; le corps de chiffon de Solange s’effondra lamentablement.




        — Tu vas te calmer, oui ou merde ! hurla Daniel en pénétrant dans la cellule.




        Marianne se releva, reçut une nouvelle décharge qui lui arracha un râle déchirant. Cette fois, elle capitula, tétanisée par terre.




        — Monique, les menottes, vite !




        Il attacha Marianne à un anneau scellé au mur et battit en retraite, avant qu’elle ne retrouve ses esprits. Solange avait rouvert les yeux, sonnée plus qu’autre chose.




        — Cette folle a voulu me tuer ! gémit-elle d’une voix brisée.




        — Ça va, rien de cassé ? demanda le chef en s’agenouillant devant elle.




        Une bosse commençait à émerger sur son front, sa gorge portait une trace rouge, comme un collier.




        — Elle a voulu me tuer ! Vous avez vu, hein ?




        Daniel jeta un œil à Marianne, prostrée contre le mur. Elle taisait sa souffrance, comme d’habitude. Alors que Solange continuait à pleurnicher telle une gamine qui vient de s’écorcher le genou.




        — Ferme-la ! ordonna-t-il soudain.




        Solange en resta bouche bée.




        — T’étais pas de garde au mitard, ce soir… Alors tu peux me dire pourquoi tu traînais ici ?




        — Mais… Mais je voulais juste…




        — Juste l’empêcher de dormir ? La provoquer ?… Faudrait que t’arrêtes tes conneries, Pariotti !




        — Mais vous avez vu ce qu’elle m’a fait ?




        — Tu l’as cherché ! conclut-il. Monique, vous l’emmenez à l’infirmerie.




        Delbec aida Solange à se remettre debout et le couple en uniforme s’évapora dans la pénombre. Marianne pressait sa main libre contre son ventre, là où il avait frappé. Mais aucune plainte ne sortait de sa bouche, cousue de douleur. Daniel s’approcha avec prudence.




        — Ça va aller ?




        — Fous-moi la paix, putain !




        — Raconte-moi ce qui s’est passé…




        — Tu sais très bien ce qui s’est passé… Tant que tu tiendras pas cette chienne en laisse, elle viendra me pourrir la vie…




        Daniel alluma une cigarette avant de s’asseoir près d’elle.




        — T’en as pas une pour moi ?




        Il lui tendit la sienne.




        — Faut que t’apprennes à te maîtriser, Marianne.




        — Dégage…




        — Me parle pas comme ça.




        — Va-t’en… J’ai besoin d’être seule.




        — Comme tu voudras, dit-il en se relevant.




        — Eh ! Tu vas pas me laisser attachée au mur !




        — Si je te libère, tu vas me sauter dessus.




        — Non, j’te jure !




        — T’es complètement défoncée, je préfère te laisser là.




        — Eh ! Reviens, me laisse pas comme ça !




        La grille se referma, Marianne tapa du poing contre le mur. Mais ce ne fut pas le béton qui se craquela. Elle se mit à pleurer sans retenue, comme elle ne se l’était pas autorisé depuis longtemps.




        — J’veux pas rester là, j’veux pas mourir ici…




        *




        Nuit blanche dans un trou noir. Le jour s’était levé mais Marianne le devinait plus qu’elle ne le voyait. Ses paupières étaient brûlantes, son corps exténué. Son cerveau au bord de l’épuisement. Des pas la tirèrent brutalement de sa solitude douloureuse. Des pas discrets, légers. Justine apparut derrière la grille. Marianne sentit alors une odeur familière et pourtant inhabituelle.




        — Salut Marianne… Dans quel état tu t’es mise ! T’as pleuré ?




        — On dirait que ça sent le café…




        — J’ai croisé Daniel qui rentrait chez lui. Il m’a dit de te descendre un petit café.




        — Un vrai café ?




        — Oui, un vrai de vrai ! répondit Justine en la libérant des menottes.




        Marianne prit la tasse entre ses deux mains et respira avec délice, les yeux fermés.




        — Y a du sucre ?




        — Trois, comme tu aimes !




        Un vrai petit-déjeuner, avec du pain frais et du beurre, un café fort et mielleux ! Chaque goutte était une révélation divine. Une cigarette pour faire passer tout ça, le pied absolu.




        — Le chef m’a raconté ce qui s’est passé hier soir…




        — C’est elle qui est venue me chercher ! se défendit Marianne. J’étais tranquille et…




        — Je sais tout ça, coupa la surveillante. C’est toujours la même histoire, de toute façon. Pourquoi tu réponds encore à ses provocations ? Si tu l’ignores, elle finira par se lasser.




        Marianne haussa les épaules tout en récupérant sur son doigt la dernière goutte du précieux breuvage.




        — Allez viens, je t’emmène à la douche.




        Marianne enleva son pull en grimaçant de douleur. Les restes des chocs de la veille. Elle souleva son tee-shirt, chercha les deux hématomes. Un sur les côtes, un au milieu du ventre. Une vraie saloperie, cette matraque électrique ! Le directeur l’avait offerte au chef peu après l’arrivée de Marianne dans sa prison. Tout spécialement pour elle… Illégal, sans aucun doute. Mais à qui se plaindre ?




        Elle attrapa sa trousse de toilette et suivit Justine jusqu’à l’unique douche du mitard. Dix minutes chrono pour se laver d’une nuit d’immondices. La cabine était propre, une propreté qui faisait du bien au corps et à l’esprit. Le gel douche au parfum bon marché, le shampooing au décapant, rien ne pouvait la contrarier. Elle serait restée là pendant des heures.




        — Marianne ! Ça fait un quart d’heure ! Faut sortir… J’ai pas que toi à emmener à la douche !




        Elle ferma le robinet à regret, se sécha rapidement. Puis elle s’arrêta devant le lavabo pour peigner ses cheveux courts, aussi noirs que ses yeux. Elle se regarda quelques instants dans le miroir. Mieux valait éviter. Elle rejoignit Justine dans le couloir.




        — Tu me fais sortir ?




        — Commence pas, Marianne, s’il te plaît. Tu connais le règlement aussi bien que moi.




        Au mitard, c’était une heure l’après-midi, pas plus. Aucun espoir de faire céder Justine. La grille, déjà. La cellule immonde qui bâillait comme un crustacé géant et répugnant.




        — Tu restes un peu ? espéra Marianne.




        — Cinq minutes, pas plus, concéda la gardienne.




        C’était déjà beaucoup. La seule compagnie que Marianne trouvait agréable. Les deux femmes s’assirent côte à côte, contre le mur.




        — Qu’est-ce que ça pue, ici ! constata Justine.




        — Tu l’as dit ! Tu peux pas me transférer dans une autre cellule ?




        — Non, c’est le directeur qui a ordonné qu’on t’enferme là… Pour te dégoûter du cachot, des fois que ça te calmerait !




        — Ben voyons… Il me connaît mal, cet abruti !




        Elle s’arrêta de parler, tendit l’oreille.




        — Tu l’entends ? murmura-t-elle.




        — Quoi ?




        — Le train, bien sûr !




        Justine se concentra à son tour et crut percevoir un bruit lointain.




        — Toujours accro du rail, hein ?




        — Toujours… Si un jour je sors, la première chose que je fais, c’est prendre le train…




        Si un jour je sors.




        — Si tu te tiens à carreau, tu finiras par sortir, assura la surveillante.




        — Tu parles ! J’aurai soixante piges et plus un cheveu sur le crâne… Ça sera en… 2045… Putain ! On dirait un truc de science-fiction ! 2045…




        — Tu peux être dehors avant soixante ans. Sauf si tu continues à ajouter des médailles à ton palmarès !




        — Ah ouais ? À cinquante, tu veux dire ? Qu’est-ce que ça change ?




        — Dix ans de moins, je trouve que ça change tout.




        Un long silence les enferma encore un peu plus.




        — Un autre train… murmura Marianne. Un train de marchandises.




        — Comment tu les reconnais ? s’étonna Justine en souriant.




        — C’est pas la même chanson qu’un TGV ! Rien à voir…




        — Pourquoi es-tu aussi amoureuse des trains ?




        — J’ai toujours aimé ça… Entendre passer un train, c’est agréable. Surtout depuis que je suis dedans… Quand j’étais môme, les fois où je m’éloignais un peu de mes grands-parents, c’était par le train… Quand je partais en colo ou chez ma tante. Quand j’ai fugué la première fois, j’ai pris le train, aussi… Que des bons souvenirs ! Et toi ? T’as pas un bon souvenir en train ?




        — Ben tu sais, j’ai pris le RER tous les jours quand j’habitais en banlieue parisienne. Alors, c’est un peu synonyme de routine pour moi… Et puis, on n’a pas forcément que des bons souvenirs en train…




        — À quoi tu penses ? questionna Marianne en prenant son paquet de cigarettes.




        — J’ai pas vraiment envie de te raconter…




        Justine lui piqua une clope, détourna la tête.




        — Si, tu en as envie, mais ça reste coincé…




        Justine souriait tristement. Encore une fois, la petite avait raison. Sous ses airs de brute insensible, elle cachait le don de compréhension, celui de percevoir ce qui tentait de rester caché. Et bien d’autres talents encore… Dommage qu’elle ait tout gâché. Dommage que la vie l’ait gâchée.




        — C’était il y a longtemps. J’étais encore étudiante à la fac. Je prenais le RER tous les soirs pour rentrer chez mes parents. Assez tard, parfois…




        — À l’heure où les trains de banlieue ne sont plus très sûrs, pas vrai ?




        — Ouais… Le compartiment était presque désert, mais j’avais l’habitude. Je lisais un bouquin, je m’en souviens encore… Et puis trois mecs sont montés. J’ai tout de suite compris qu’ils allaient nous faire chier… Bruyants, vulgaires. Des petites frappes, tu vois…




        — Je vois !




        — Deux se sont assis en face de moi, le troisième à côté. J’ai fait mine de les ignorer, les yeux rivés sur mon roman… Seulement, je voyais plus les mots… Je tournais même plus les pages… Ils ont commencé à échanger des propos sur moi…




        Justine fit une pause, replia ses jambes jusqu’à poser le menton sur ses genoux.




        — Je parie qu’ils ont dit que t’étais bonne ou des conneries comme ça…




        — Ouais, ce genre de choses… Et puis… il y en a un qui a écrasé sa clope sur ma godasse… Là, j’ai senti que j’étais vraiment en danger.




        Marianne serra les poings ; elle aurait voulu tenir un rôle dans cette scène qui lui en rappelait étrangement une autre. Je leur aurais mis une de ces branlées, à ces salopards !




        — Je leur ai dit de se calmer, reprit Justine. Mais il y en a un qui m’a attrapée par le bras. J’étais morte de peur, j’ai crié… Et là, un homme s’est levé, quelques rangs devant…




        Marianne devint livide.




        — Il est intervenu ? demanda-t-elle d’une voix étrange.




        — Oui… Il s’est interposé, leur a demandé de me laisser tranquille. J’ai profité de la diversion pour me barrer. Avant de quitter le compartiment, je me suis retournée, j’ai vu que les trois jeunes l’empoignaient par le col… Je suis passée dans le wagon d’à côté, j’ai couru jusqu’au suivant. Et le suivant encore. Jusqu’à ce que le train s’arrête enfin. Je suis descendue… Et… Et j’ai quitté la gare, j’ai pris un taxi…




        Justine cessa de parler. Marianne regardait ses pieds.




        — J’ai jamais su ce qui était arrivé à cet homme, confessa la gardienne. Tu peux pas savoir comme j’ai culpabilisé… J’ai rien fait pour l’aider. J’étais complètement paniquée, j’ai filé le plus loin possible sans réfléchir… Les jours d’après, j’ai épluché les journaux, tous les faits divers. J’avais tellement peur de lire qu’il était mort… Je me souviens bien de lui, de son visage. Chaque détail. Son costume, sa cravate…




        — S’il était mort, tu l’aurais su…




        — Mais il a dû morfler, tu sais. Il a fait ça pour moi, il m’a sauvée… Et moi, je n’ai jamais pu le remercier.




        — Je comprends… Mais l’important, c’est que toi, tu t’en sois tirée… Quoi qu’ils aient pu faire à ce mec, c’est rien à côté de ce qu’ils auraient pu te faire, à toi. Et puis, il a certainement bien compris pourquoi tu t’étais enfuie de la sorte… Tu as repris le train, après ça ?




        — Jamais. J’ai jamais pu. Si tu savais comme j’ai eu peur… C’est étrange parce qu’en fait, ils ne m’ont pas touchée, mais…




        — Mais c’est comme si… tu as ressenti les choses comme si elles se passaient vraiment. La douleur n’est pas la même, mais la peur, si… La preuve, t’as jamais pu remonter dans un train… Comme quoi, y a encore des types bien sur cette planète !




        — Ouais, y en a ! dit Justine en souriant. Bon, faut que j’y aille…




        Marianne ne protesta pas. Justine avait déjà donné beaucoup en lui accordant quelques minutes de son temps. En se confessant de la sorte. Même si elle venait sans le savoir de lui retourner les tripes.




        — Et… c’était quoi le titre du bouquin ? demanda-t-elle encore. Celui que tu lisais dans le train ?




        — Drôle de question ! Ça s’appelait L’Église Verte. Je risque pas de l’oublier !




        Marianne ferma les yeux.




        — Ça va pas ? demanda Justine. T’as l’air… bizarre. Il t’est arrivé la même chose ?




        — Non, je t’assure.




        — Tu sais, Marianne, j’ai raconté ça à peu de gens et…




        — Et je garderai le secret, même sous la torture !




        — Merci… Mais ne t’inquiète pas, ici on ne torture personne. C’est la taule qui s’en charge.


      



    




OEBPS/Images/couverture.jpg
SERIAL LECTEURS

»

{ Andrea Camilleri
L EXCURSION ||
[ ARl |

'5'\\
. LESEPTIEME y
4 TEMPL]E
a3 il &

CLAUDE IZNER - ANDREA CAMILLERI
NICCI FRENCH - PETER JAMES
JAMES ROLLINS - GIACOMETTI RAVENNE
KARINE GIEBEL - FRANCK THILLIEZ

EXTRAITS GRATUITS

12N





OEBPS/Images/fleuve_noir_long_noir_xml.jpg
Fleuve Noir







OEBPS/Images/cover.jpg
pouR
\\\‘.\3\".\\\\“\‘\\\\\\

12N






