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AVERTISSEMENT


« Tant que les Français constitueront une Nation, ils se souviendront de mon nom. »





(Napoléon Ier)





Ce livre n’est pas une « bombe historique », ni un roman policier. C’est le fruit d’une enquête sur une énigme révélée au grand public en 1969 par Georges Rétif de la Bretonne, écrivain et journaliste, aujourd’hui décédé. Il est fort regrettable qu’il ne soit plus là pour défendre sa thèse, à savoir que Napoléon n’est pas aux Invalides!


À l’époque, les échos de cette révélation retentirent aux quatre coins du pays. C’est avec horreur que les napoléoniens les plus fervents réagirent à ces informations. Naturellement, les spécialistes habituels de ces questions intervinrent opportunément pour expliquer que ce « livre à sensation » développait des arguments invraisemblables, et qu’on ne voyait d’ailleurs pas comment effectuer une comparaison entre le masque de Napoléon et le gisant insolite du sarcophage de porphyre, puisque l’auteur s’ingéniait à dénoncer le caractère frauduleux du masque signé par le dernier médecin de Napoléon: le docteur Antommarchi. Naturellement, ces mêmes spécialistes refusaient toute confrontation avec le « fantaisiste » qui avait osé troubler leur quiétude… Par ailleurs, la pensée de l’auteur était plus ou moins travestie.




La preuve de ce que nous avançons est tirée d’un article paru dans l’hebdomadaire Paris-Match daté du 5 mars 1969; sous couvert de révéler au public sa thèse sensationnelle, Rétif y était disqualifié en se voyant attribuer des propos soigneusement déformés, de manière à souligner son incompétence:




« Napoléon fut botté, décoré de la Légion d’Honneur, de la couronne de fer autrichienne [sic], de l’Ordre hollandais de la Réunion et mis dans un triple cercueil de fer, de plomb et d’acajou. »





Le lecteur un tant soit peu connaisseur ne pouvait que s’esclaffer:


– la décoration de la Couronne de fer n’était pas autrichienne, mais italienne;


– celle de l’Ordre de la Réunion n’était pas hollandaise, mais propre à l’Empire français, etc.


Georges Rétif était trop averti pour commettre ce genre d’erreurs. Ultérieurement, suite à l’intervention opportune d’un lecteur, Paris-Match publiait la réponse du Service d’information, d’études et de cinématographie des Armées:




« Je suis en mesure de vous apporter tout apaisement quant au lieu d’inhumation de l’Empereur Napoléon Ier.


Il ressort en effet de l’enquête menée auprès des spécialistes de l’histoire napoléonienne que:


– tant sur le nombre de cercueils que sur les vêtements et les décorations, la position du cadavre et du chapeau, sur les dents et la barbe, les rapports et témoignages portés à notre connaissance permettent d’affirmer que la thèse soutenue par M. Rétif ne repose sur aucun fondement sérieux. »





Cette lettre laconique était signée du colonel Delay, chef dudit service, et publiée avec l’autorisation du ministère des Armées.




À l’époque, ces explications suffirent au plus grand nombre, quoique la vue du fameux masque laissât une sensation de malaise: il est certain que le visage de Napoléon restitué dans le plâtre ne correspondait que de loin à certains de ses portraits les plus célèbres.


Plus tard, l’éditeur de Rétif fit faillite, ce qui contribua à réduire considérablement la diffusion de son ouvrage. Il devint de plus en plus difficile de se procurer un exemplaire de ce livre dont le seul titre – Anglais, rendez-nous Napoléon! – était déjà une formidable accusation.


La lecture de ce brûlot nous fit éprouver, comme à beaucoup d’autres, d’abord de l’incrédulité, puis de l’incertitude, de la colère et enfin du dégoût.


Néanmoins, l’affaire retomba. Plus d’un lecteur dut renoncer à voir clair dans une affaire passablement compliquée, exigeant de sérieuses analyses et une enquête minutieuse sur ce livre terrible. D’ailleurs, en parler autour de soi ne suscitait qu’amusement et sourires. Au fond, quelle importance que Napoléon fût ou non aux Invalides? Le livre qui avait provoqué tant d’émotion retomba dans l’oubli.


Il nous fallait retrouver la trace de l’auteur. Après avoir été vice-président de l’Association des journalistes, écrivains et artistes de France et d’outre-mer, Georges Rétif de la Bretonne s’était retiré de l’agitation parisienne, ce qui ne facilita pas les recherches. Enfin, il fut possible d’obtenir son adresse. C’était trop tard: Georges Rétif venait de disparaître.


Auparavant, nous avions repris l’étude de cette affaire. L’incrédulité des maîtres, le sourire des amis, le scepticisme de la plupart des historiens auraient pu décourager quiconque d’aller plus avant. Mais il importait d’en avoir le cœur net. En 1986, la nouvelle édition du Napoléon de Jean Tulard, chez Fayard, nous remit sur la piste. Le spécialiste de l’Empereur donnait les références d’une réfutation de la thèse de Georges Rétif. Son auteur, le colonel Mac-Carthy, l’avait fait paraître en 1971 dans la Revue des amis du musée de l’Armée.




Hélas! les arguments développés dans l’article – pas plus que l’opinion de la plupart des historiens – n’étaient convaincants. Pour tout dire, leurs arguments demeurent inexistants ou simplement affligeants. Entreprendre de dépouiller toute la littérature consacrée à Sainte-Hélène, les Cahiers de Bertrand, les Mémoires de Marchand, les Souvenirs d’Ali, etc., était un travail de longue haleine, mais plus que jamais indispensable.


En 1987, un médecin à la retraite, historien amateur, ce qu’il est convenu d’appeler un érudit et un curieux, nous communiqua le fruit de ses recherches. Pour lui, il n’y avait aucun doute: le cadavre de Napoléon avait été momifié! C’était une pièce supplémentaire à verser au dossier.


Cependant, tout ne paraissait pas limpide dans les arguments avancés par Rétif. Et puis, il manquait le mobile: pourquoi les Anglais se seraient-ils emparés du corps de l’Empereur? Dans un ouvrage paru en 1994, L’Assassin de Napoléon, René Maury expliquait comment et pourquoi Montholon, responsable de l’intendance à Sainte-Hélène, avait lentement empoisonné l’Empereur. Il semblait apporter la pièce manquante à un puzzle compliqué.


Enfin, en 1999, le président du Souvenir napoléonien international, Ben Weider, publiait chez Pygmalion Napoléon est-il mort empoisonné? La lecture de ce livre agit sur nous comme un détonateur et un catalyseur. À la fin du mois d’août, un article sur la question de la présence ou non de l’Empereur sous le dôme des Invalides était rédigé1. Le processus était engagé.


Le présent ouvrage, on l’aura compris, se donne pour tâche d’examiner dans le détail la thèse de Rétif de la Bretonne. Il faut lui rendre hommage car, avec son talent et sa plume acérée, il reste l’auteur d’un livre flamboyant qui a marqué tous ceux qui l’ont lu.


Que l’on nous permette pour finir de citer quelques lignes de son ouvrage, en guise d’avertissement à l’intention du lecteur néophyte:






« L’île de Sainte-Hélène, ce “merdier de l’Océan” [Napoléon dixit], sur lequel un geôlier imbécile et sans scrupules le fit mourir à petit feu! […]


On eût pu croire que l’Angleterre s’arrêterait là… mais non, car l’oligarchie anglaise veillait! Non satisfaite d’avoir détruit Napoléon, elle s’arrogea le droit de s’emparer subrepticement de sa dépouille et de la remplacer par celle d’un autre Français mort dans l’île en 1818, opérant ainsi une “substitution de cadavres” réputée à crime par le Code. »





Comme on le voit, le ton est donné.


Disons-le tout net: même si cette affaire est vieille de presque deux siècles, c’est un secret d’État, jalousement consigné dans les archives les plus inaccessibles des chancelleries. Le débat qui n’a pas pu s’instaurer en 1969, par l’effet d’une censure d’autant plus redoutable qu’elle était pernicieuse, doit désormais être porté au grand jour, même si sa conclusion – inévitable – conduit à soulever le couvercle du cercueil prestigieux bâti sous le dôme des Invalides!


Puisse ce livre contribuer à la manifestation de la vérité. Lecteur anglophile et « napoléophobe » s’abstenir…


Deux chapitres ont été ajoutés à l’édition originale du présent ouvrage: ils font le point sur les dernières avancées du dossier.










1
L’EXPÉDITION DES CENDRES


Nous sommes en 1840. Depuis dix ans, le roi des Français, Louis-Philippe Ier, règne en souverain constitutionnel. Son nouveau président du Conseil, Adolphe Thiers, gouverne le royaume, comme ce parfait représentant de la bourgeoisie le désirait depuis si longtemps. Cela fait un quart de siècle que la France est en paix avec le reste du monde, même si l’agitation politique la travaille toujours. Les Trois Glorieuses n’ont-elles pas ébranlé la monarchie, chassant l’ancienne dynastie des Bourbons? Cependant, les Français rêvent encore à la gloire impériale: la légende napoléonienne ne s’est jamais mieux portée.


C’est dans cette conjoncture que, aux alentours du 20 avril 1840, une lettre dont l’adresse n’a pas été correctement libellée parvient à François Guizot, alors ambassadeur de France à Londres2. Elle l’informe d’une intrigue visant à la restitution par l’Angleterre de la dépouille mortelle de Napoléon inhumée à Sainte-Hélène, à ses propres frères Joseph, Lucien et Jérôme.




« Comme la chose est décidée d’avance, et la demande faite uniquement pour la forme, Sa Majesté la Reine [Victoria] octroyera avec gracieuseté la pétition et donnera les ordres nécessaires. […] Le point décisif, c’est qu’en France on n’ait aucun vent de ceci, car si, instruits par une indiscrétion quelconque, les Ministres du Roi venaient à le découvrir, il ne faudrait que nous devancer dans la même requête pour faire échouer ce beau plan. »





Guizot, comme il se doit, prévient le cabinet Thiers; pour lui, il s’agit surtout de saboter la manœuvre. Il n’est pas un nostalgique de Napoléon, bien au contraire! Suite à cette méprise épistolaire, Thiers, informé des tentatives de la famille Bonaparte pour récupérer la dépouille impériale, imagine de détourner ce projet au profit du régime de Juillet.


Dûment tancé, Guizot réplique qu’il sollicitera, au nom de la France et de son roi, la dépouille mortelle de l’Empereur Napoléon. Dans une note officielle adressée au chef du Foreign Office, Lord Palmerston, il laisse entendre que sa requête ne saurait être rejetée, puisqu’il possède la preuve écrite du consentement anglais à l’hypothétique restitution des reliques impériales à la famille Bonaparte3!


Furieux de la fuite ou de la connivence qui vient de ruiner ce beau plan, Palmerston, qui a tout manigancé avec les Bonaparte, doit s’incliner. Il informe verbalement Guizot que:




« dans les rapports de tendresse et d’amitié sincères où l’on se trouvait avec la France, on n’avait rien à lui refuser; qu’en conséquence S. M. la Reine Victoria mettait le cercueil de Napoléon et son contenu à la disposition de S. M. le Roi des Français4 ».





Il reste à faire admettre ce grand projet à Louis-Philippe, ce qui n’est pas acquis. En effet, dans une lettre datée du 28 juillet 1804 adressée à l’évêque Llandaff, après l’exécution du duc d’Enghien, le roi, qui n’était alors que le duc d’Orléans, jugeait sévèrement l’usurpateur corse:




« Ce n’est pas par seule inclination égoïste que je porte un vif intérêt au bien-être et au succès de l’Angleterre – c’est en tant qu’homme! La sécurité de l’Europe – du Monde lui-même, le bonheur et l’indépendance future de la race humaine dépendent de la sécurité et de l’indépendance de l’Angleterre, et c’est là l’honorable fondement de la haine de Bonaparte et de ceux qui le suivent contre vous. Puisse la Providence s’opposer victorieusement à ses projets iniques, et maintenir ce pays dans son état heureux et prospère5 ! »





Néanmoins, il a déjà accepté, par le passé, de recevoir la reine Hortense (fille de Joséphine et mère du futur Napoléon III) et de s’entourer des secrétaires, généraux et maréchaux ayant servi sous l’Empire. Pourtant, le roi-bourgeois ne s’incline pas encore devant ses commensaux: Thiers doit lui indiquer publiquement que « si nous ne réclamions pas nous-mêmes le cercueil, l’Angleterre allait nous l’offrir6 ». Finalement, le 1er mai, jour de la Saint-Philippe, au cours d’une audience, le roi déclare au président du Conseil qu’il consent au Retour des Cendres7:




« Monsieur Thiers, je viens vous faire mon cadeau. Vous désirez faire revenir en France les restes de Napoléon. J’y consens. Entendez-vous à ce sujet avec le Cabinet Britannique. […] Nous enverrons Joinville à Sainte-Hélène8. »





Thiers s’empresse d’annoncer son succès à Guizot:




« Le Roi consent à transporter les restes de Napoléon de Sainte-Hélène aux Invalides. Il faut donc obtenir cela du cabinet Britannique. Je ne sais aucune manière honorable de motiver un refus. L’Angleterre ne peut pas dire au monde qu’elle veut retenir un cadavre. Quand on a exécuté un condamné, on rend le corps à sa famille. Si l’Angleterre nous donne ce que nous demandons ici, elle mettra le sceau à sa réconciliation avec la France; tout le passé de cinquante ans sera aboli; l’effet pour elle en France, sera immense. C’est sous ce point de vue qu’il faut présenter la chose 9. »





La trace des bonnes dispositions de l’Angleterre est conservée dans une lettre adressée par Palmerston à son frère:






« Le Gouvernement français nous a demandé de rapporter de Sainte-Hélène les Cendres de Napoléon. Nous avons accordé cette permission. Voilà une requête bien française. Mais il aurait été absurde de notre part de ne pas l’accorder. Aussi nous nous sommes fait un mérite de l’accorder promptement et de bonne grâce10 . »





Dès lors, tout va très vite. L’annonce officielle de l’Expédition des Cendres suscite cependant une vive émotion dans le pays; à la joie générale (hormis les royalistes invétérés qui qualifient le projet d’extravagant) se mêle une certaine inquiétude. D’aucuns se souviennent des bruits et des craintes qui avaient circulé après la nouvelle du décès de l’Empereur; l’Angleterre ne rendrait jamais le corps, ou même s’en attribuerait la possession.


Les fidèles grognards doutent de l’honnêteté de la « perfide Albion ». Certains parlent de tombe vide, de cercueil rempli de terre ou de corps méconnaissable, rendant toute identification impossible…


Le 21 mai, le roi, fort du consentement des ministres anglais, approuvé par la majorité des Chambres, débloque les fonds nécessaires à la translation des cendres de l’Empereur de Sainte-Hélène à l’église des Invalides. L’expédition ne laisse cependant pas de l’inquiéter. Thiers, très pragmatique, historien de surcroît, sait de quoi est capable l’Angleterre et partage les soucis de son souverain: si elle restitue « le cercueil et son contenu », aucune disposition n’est prévue pour vérifier l’identité du cadavre qui est censé y reposer.


Gouverner, c’est prévoir. Louis-Philippe réalise soudain que la mission confiée à son fils, le prince de Joinville, en sa qualité d’officier de la marine royale, pourrait bien tourner au cauchemar. Mais il est difficile de revenir en arrière. Tout en laissant le commandement nominal de l’expédition à Joinville, il faudrait prévoir un bouc émissaire en cas d’échec, un homme foncièrement honnête, un peu naïf, inexpérimenté, et surtout qui rassure les Anglais. Cette perle rare existe: c’est le comte Philippe de Rohan-Chabot11. Sa mère était irlandaise et son père a combattu Napoléon jusqu’à sa chute. L’idée est-elle du roi en personne ou de Thiers? L’intéressé prétendra que c’est la reine Amélie elle-même qui, par affection, aurait songé à lui. Mais, comme il le reconnaît d’ailleurs avec modestie:




« En 1840 mon expérience de diplomate était faible. Je souhaitais, bien sûr, de tout mon cœur, le rapprochement de la France et de l’Angleterre. […] J’avais accepté un poste de commis de rédaction aux Affaires étrangères à Paris, de 1835 à 1837 et, ensuite, de secrétaire à l’ambassade de France à Londres. »





Sa grand-mère, sa mère (Lady Isabella Fitzgerald, fille du duc de Leinster) sont sujettes de Sa Gracieuse Majesté; ces ascendances, ces alliances lui ont créé des relations exceptionnelles: Palmerston, les Lords Clarendon, Aberdeen, Sir Robert Peel, familiers de ses parents, l’honorent de leur estime. Bref, c’est l’homme idéal pour amadouer les Anglais.


Aussi, le 20 juin 1840, Rohan-Chabot est prévenu verbalement que Guizot réclame sa présence immédiate. Allant droit au but, l’ambassadeur fait lire à son secrétaire la missive suivante:




« Il faut me répondre sur-le-champ sur le point que voici: le Roi veut envoyer Louis-Philippe de Chabot à Sainte-Hélène comme commissaire pour signer le procès-verbal. Répondez-moi de suite par télégramme si cette commission lui convient. Le Roi lui saurait mauvais gré de la refuser. Il conservera sa place et aura titre à l’avancement12 . »





Ahuri, Chabot s’exclame: « Quel procès-verbal? » Guizot le fixe étrangement: « Le procès-verbal de la remise du corps de Napoléon à la France. »




Entre-temps, le roi et son ministre ont réfléchi et conclu qu’il fallait à tout prix obtenir l’ouverture du cercueil, alors que les Anglais, fait pour le moins curieux, n’ont pas abordé la question. Dès l’origine, l’Angleterre se proposait de remettre le cercueil impérial à la famille Bonaparte, sur son sol même, à charge pour les descendants d’en disposer, sans qu’il soit procédé – au préalable – à son ouverture. La France ne pouvait évidemment pas accepter pareil procédé.


Aussi, Louis-Philippe et Thiers ont-ils eu l’idée de tourner la difficulté en décidant de créer un « Conseil de salubrité » qui se prononcera sur les minutieuses mesures à observer lors de la remise officielle du cercueil de Napoléon13. Tout ceci, sans en avertir leur « alliée » du moment, de peur qu’elle n’oppose un refus catégorique difficile à transgresser une fois parvenus dans l’île lointaine.


D’emblée, le roi et le chef du gouvernement sont donc loin de croire à la loyauté de l’Angleterre. Il est vrai que le précédent de la reddition de Napoléon au commandant du Bellerophon n’était pas pour calmer leurs appréhensions14.


Les précautions indispensables sont donc établies dans un document qui prévoit avant tout de procéder à l’ouverture de la bière. Enfin, le 23 juin, Thiers reçoit en personne Rohan-Chabot et le charge officiellement de diriger l’expédition au nom du gouvernement, fait que Joinville ignorera très longtemps15. Le 26, l’ambassadeur d’Angleterre, Lord Grenville, reçoit courtoisement le protégé de la reine Amélie et lui glisse une enveloppe tout juste reçue de Lord Aberdeen contenant le rapport secret dressé à l’attention de Wellington par Hudson Lowe16, le tristement célèbre cerbère de Sainte-Hélène…


Le 27 juin, Chabot rencontre trois de ses futurs compagnons de route, les généraux Bertrand et Gourgaud, ainsi que le baron de Las Cases, fils du rédacteur du Mémorial17, qui ont tous trois partagé l’exil de l’Empereur. Le 28, il confère avec Thiers puis avec le ministre de l’Intérieur, le comte de Rémusat, qui lui précise que toutes les responsabilités de la mission lui incombent, ce qui réduit effectivement le rôle du prince de Joinville au commandement de la division navale composée de la frégate La Belle Poule et de la corvette La Favorite. Le 2 juillet, Thiers remet à Chabot sa commission et deux sortes d’instructions, l’une officielle et l’autre confidentielle18. Il est précisé dans cette dernière un certain nombre de recommandations:




« Si une fois arrivé au cercueil, vous le trouvez, ainsi que tout ce qui le précédera, dans un état qui atteste une immobilité de vingt années, et une parfaite conservation, alors, avec le respect qu’exige un tel acte, envers un tel Mort, vous ouvrirez le cercueil en prenant les précautions convenables, et vous constaterez l’identité. Monsieur Marchand, qui a placé le corps de Napoléon dans le cercueil, sera pour cela un témoin précieux. Plus d’un signe certain subsistera encore, et servira à constater l’identité. »





Ainsi, la mission de chacun est fixée: à Rohan-Chabot, le soin de se charger de toutes les formalités requises, en sa qualité de « diplomate »; aux compagnons d’exil, notamment à Marchand en cas de doute, le devoir sacré d’attester de l’identité de l’exhumé. De sorte que le fils du roi, Joinville, sera déchargé de toute responsabilité au cas où des circonstances imprévues adviendraient, risquant de provoquer un incident entre la délégation française et les autorités anglaises de Sainte-Hélène.


Ces précautions ultimes ont été dictées – semble-t-il – par des fuites provenant des milieux proches du cabinet anglais, sans pour autant retarder le départ de l’Expédition. Celle-ci fait voile dès le 7 juillet 1840, au départ de Toulon, pour une croisière qui va durer jusqu’au 8 octobre. Pourquoi une telle durée, puisqu’il a fallu moins de temps au Northumberland19 pour convoyer l’ex-empereur des Français à sa dernière « résidence » (du 7 août au 15 octobre 1815)?




Après son départ, les conciliabules qui se tiennent dans le secret des cabinets ministériels ne cessent pas, accréditant les bruits persistants d’une éventuelle substitution. On en est arrivé, en effet, dans ce qu’il est convenu d’appeler les « milieux bien informés », à se poser la question, pour en peser les conséquences prévisibles. Or, les relations diplomatiques se tendent soudainement entre la France et l’Angleterre à propos de la question d’Orient: le pacha d’Égypte, Méhémet Ali, allié de la France, parle de proclamer l’indépendance de cette contrée, brisant l’unité de l’Empire ottoman. Londres, comme toujours, ne veut à aucun prix de ce démantèlement et parvient même à ranger à son point de vue la Russie, pourtant intéressée à l’écroulement de cette vieille puissance vermoulue20.


La situation exige donc prudence et souplesse, alors que l’opinion publique est portée au bellicisme: on chante de plus en plus La Marseillaise dans les rues, et jusque sous les fenêtres de Louis-Philippe. L’annonce du retour de l’Empereur ne fait qu’accentuer ce courant « cocardier ». Mais Thiers, sans repousser la possibilité d’un conflit avec l’Angleterre, sait que le pays n’est pas prêt pour affronter la Royal Navy. Aussi ne peut-il s’empêcher de penser à l’expédition qui fait route pour Sainte-Hélène: quelle terrible vérité l’attend? Ses membres auront-ils la sagesse d’éviter un scandale, susceptible de menacer la paix et d’ébranler le régime?


Il faut donc, de toute nécessité, en informer le prince de Joinville et lui donner des instructions précises quant aux conséquences éventuelles d’un faux pas vis-à-vis des Anglais. On doit tenir pour certain que ce fut le rôle du brick L’Oreste, dépêché toutes voiles dehors pour atteindre La Belle Poule avant qu’elle n’arrive elle-même à destination et permettre à son commandant, le capitaine de frégate Doret, de remettre au prince le pli secret qui lui est destiné – non pas sous le fallacieux prétexte d’apporter un pilote de la Manche en renfort21!




Le témoignage de Rohan-Chabot est quelque peu lénifiant:




« Contournée la corne [de Sugar Loaf Mountain], trois bâtiments surgirent: un hollandais de Batavia; un anglais, la goélette Le Dolphin, commandant M. Littlehales; un brick français L’Oreste, commandant M. Doret. “Un Français! un Français!”, jubilait M. Charner. Nous nous réjouissions à la perspective de recevoir des nouvelles des nôtres, mais nous dûmes déchanter: monsieur Doret n’apportait aucun pli; il laissa seulement un pilote, navigateur spécialiste de la Manche22. »





L’abbé Coquereau apporte, lui, un témoignage plus circonstancié:




« Depuis trois mois, nous étions sans nouvelles […]. C’était L’Oreste, brick de vingt canons, commandé par M. Doret, capitaine de corvette, parti de Cherbourg venant de force et allant à La Plata. Par ordre, il avait changé sa route pour nous apporter un pilote de la Manche et nous dire quelques mots des événements qui se passaient en Europe. La veille seulement, il avait mouillé devant Jamestown. […] Le Commandant de L’Oreste avait remis un paquet venant de France.


Il y avait plus de vingt-cinq officiers à bord et le paquet ne contenait que six lettres23 . »





Il est assez curieux qu’un ecclésiastique donne toutes ces précisions alors que le commissaire du roi s’étend peu sur l’incident. Pourquoi déclare-t-il que Doret n’apportait aucun pli? Il est pourtant démenti par l’abbé Coquereau, qui parle bien d’un paquet contenant six lettres…


Immédiatement reçu par Joinville, le commandant Doret lui a certainement remis les instructions secrètes qui lui étaient destinées. Il faut admirer l’habileté avec laquelle Thiers a présenté la lointaine course de L’Oreste comme vouée à remettre coûte que coûte un pilote destiné non pas aux parages de Sainte-Hélène, mais à ceux de la Manche! Ainsi, les Anglais eux-mêmes ne soupçonneront pas la véritable mission de L’Oreste dont l’arrivée – inopinée – n’a pas dû manquer de les surprendre… Rohan-Chabot ment-il par omission, ou est-il laissé en dehors de la confidence? Et quelle confidence? Comme l’écrit Georges Rétif:




« Tout simplement que la situation politique générale exigeait qu’à Sainte-Hélène les responsables de l’Expédition soient bien persuadés qu’au cours des opérations d’exhumation, rien ne devait se produire qui puisse être interprété par les Anglais comme UNE ALLUSION BLESSANTE POUR LEUR AMOUR-PROPRE ET LEUR “HONNEUR”. La Paix était à ce prix! Et c’est à ce prix qu’elle fut acquise24 . »





Nous partageons cette appréciation: il est plus que probable qu’à la vue des documents secrets qui lui étaient adressés de Paris, Joinville comprit que les anciens compagnons de Napoléon pourraient s’insurger contre le travestissement de la vérité qui leur serait éventuellement imposé. Il fallait donc, impérativement, les informer de la situation en Europe, du danger de voir la guerre éclater au moindre prétexte, et les mettre en garde contre la réaction intransigeante qui ne manquerait pas de provoquer une rupture avec l’Angleterre.


Les ayant tous regroupés dans son carré, Joinville dut aussi leur annoncer l’existence d’un « Conseil de salubrité » destiné à n’être sollicité que pour vérifier l’identité du corps exhumé et, à cette fin, obtenir l’ouverture du cercueil. Ce serait le point d’orgue de l’Expédition. Voici ce qu’en dit Rétif:




« Si le corps ou le squelette était bien celui de l’Empereur, chacun en prendrait bonne note; si au contraire le gisant n’était pas Napoléon, preuve absolue qu’il y avait bien eu substitution de cadavres, leur parole d’honneur leur était demandée, d’ordre de M. Thiers, qu’ils resteraient “muets et impassibles” quoi qu’il arrive, que ce soit lors de l’exhumation ou lors de la translation à bord25 . »







Du côté des Anglais, le gouverneur de Sainte-Hélène, Sir Middlemore, avait reçu ses propres instructions par la goélette Dolphin, partie de Plymouth le 21 mai 1840, et qui lui annonçait la venue prochaine d’une expédition française26. Il n’était pas prévu d’ouvrir les cercueils, et Middlemore se contenterait de remettre en dépôt la bière de Napoléon et son contenu; a fortiori, aucune spécification ne portait sur la conduite à tenir en cas de demande d’ouverture du cercueil.


Aussi, quand Joinville et Rohan-Chabot abordent cette délicate question, Middlemore est très surpris. Il réplique qu’il n’a reçu aucun ordre à ce sujet et, devant l’insistance des Français, maintient son point de vue. Joinville use alors de cette fiction providentielle du Conseil de salubrité, insistant sur d’indispensables mesures d’hygiène impliquées par la présence à bord d’un cercueil pendant plus de deux mois.




« Je lui demandai seulement [à Middlemore] et obtins qu’avant de nous être remis, le cercueil fût ouvert, afin de nous assurer que nous n’embarquions ni un foyer d’infection, ni une dépouille imaginaire27. »





Dans une moindre mesure, Rohan-Chabot confirme l’obstacle et le mauvais vouloir du gouverneur. Le 18 octobre 1840, il écrit:




« Il n’en fallut pas moins plusieurs entretiens subséquents pour faire coïncider entièrement avec nos propres vues les plans arrêtés d’avance par les autorités anglaises et pour régler dans l’exécution plusieurs points secondaires qui pouvaient contrarier leurs usages et leurs sentiments. Il serait inutile ici de parler des difficultés et des objections qui ont été écartées successivement dans les conversations que j’ai eues jour par jour avec le général Middlemore et les autres autorités de l’île28 . »





Ainsi, il se confirme qu’aucune mesure n’avait été prise pour l’ouverture des cercueils avant l’arrivée des Français. Curieusement, le journal de Rohan-Chabot, publié par son descendant René de Chambrun, ne relate pas ces difficultés, ou seulement de très loin. Mais cette lettre du 18 octobre complète – s’il était besoin – les propres souvenirs de Joinville, alors que Chabot persiste à louer la bonne volonté des Anglais:




« Tôt, le matin du 13, le capitaine Barnes m’apporta le texte définitif du général. C’était l’irréfutable témoignage de la bonne volonté, et du fair-play [!] du gouverneur et de ses collaborateurs29. »





Il est vrai que Chabot – très anglophile – s’était associé le 9 à un toast porté « à l’union indissoluble de la France et de l’Angleterre30 »!


Quoi qu’il en soit, sur l’ordre de son gouvernement, Middlemore exige de se charger de l’exhumation, comme le relate le fils du général Bertrand, le jeune Arthur. De ce fait, il refuse le concours des marins français offert par Joinville pour l’exécution de l’opération. Inattendues et inexplicables, toutes ces mesures achevèrent certainement de convaincre Joinville que l’Angleterre pouvait avoir quelque chose à cacher. L’événement tant souhaité de l’ouverture de la bière impériale pouvait bien apporter les complications redoutées par Paris, qu’il fallait – à tout prix – éviter.


C’est alors que Joinville, la veille de l’exhumation, prend des mesures aussi strictes que soudaines, qui apparaissent aux équipages comme une brimade. Pour sa part, il décide de rester à bord de sa frégate avec tout son état-major, laissant à Rohan-Chabot « le soin de s’occuper de tout », comme s’il ne voulait pas cautionner par sa présence une opération qui pourrait entacher l’honneur de la famille royale et, plus important, celle de la marine, voire de la France! Gourgaud relate cet incident:




« Le 14 octobre 1840, l’ordre du jour de La Belle Poule précise que seuls descendront à terre MM. Bertrand, Gourgaud, Las Cases et les commandants; que les équipages sont consignés à bord. Cette dernière nouvelle cause un grand mécontentement à bord de l’escadre31. »





Bien entendu, à ces noms s’ajoutent ceux des serviteurs de Napoléon, notamment Marchand, dont nous connaissons la mission, ainsi que l’abbé Coquereau, qui doit apporter le concours et la caution de la religion, et le chirurgien-major Guillard, attaché à La Belle Poule.


Ces interdictions ne manquent pas de frustrer la plupart des officiers de marine présents, notamment l’enseigne de vaisseau Pujol, qui souhaitait faire une relation de l’événement; c’est le cas également du dessinateur de la marine, Henri Durand-Brager, pourtant opportunément embarqué sur L’Oreste, à qui l’on refuse d’être présent pour pouvoir – de mémoire – réaliser un croquis des restes de Napoléon32. Mieux, on avait sur La Belle Poule les moyens de prendre des photographies, ainsi qu’en témoigne Doret:




« Un daguerréotype et une immense quantité de plaques ont été expédiés pour Sainte-Hélène afin d’avoir les copies exactes des scènes qui auraient lieu pour l’exhumation33 . »





Or, on interdit tout dessin, tout cliché photographique! Certes, ce sont – apparemment – les Anglais qui imposent ces exigences; mais pourquoi refuser à Durand-Brager d’être présent au moment de la reconnaissance du corps, puisque c’est finalement là le but ultime de sa mission? Craindrait-on que l’homme du tombeau ne soit pas Napoléon? Sur ce point, il faut donner raison à Georges Rétif de la Bretonne. Les précautions exigées par les Anglais ne plaident-elles pas dans ce sens? N’ordonnent-ils pas que les travaux d’exhumation commencent à minuit, estimant sans doute que ceux-ci seront achevés avant le lever du jour?


Pujol, face aux restrictions imposées aux Français, écrit son courroux dans son journal,

 à la date du 14 octobre:






« Pourquoi ce mystère? Pourquoi ce petit nombre de Français présents à une si importante opération? Pourquoi donc un seul chirurgien présent? Pourquoi les médecins des navires [La Favorite, L’Oreste] n’ont-ils pu porter leur avis pour l’assainissement du corps et les moyens de conservation jusqu’en France? Car, après le contact avec l’air atmosphérique, la putréfaction devra faire des progrès rapides. Est-ce que quelques jours auparavant, trois d’entre eux n’avaient pas assisté à l’exhumation du jeune d’Harcourt? Est-ce que tous les officiers non de service n’auraient pas dû voir et apposer leur signature au procès-verbal?


Est-ce que l’authenticité d’un témoignage n’est pas en raison directe du nombre des témoins34 ? »





Certes, Pujol ignore que les ordres de Joinville ne font qu’appliquer les consignes de Thiers adressées à Rohan-Chabot et transmises par L’Oreste, comme le prouve indubitablement le compte rendu que ce dernier adressera au président du Conseil, à bord de La Belle Poule, après le départ de Sainte-Hélène, le 28 octobre 1840:




« Conformément à vos ordres aucune autre personne [que celles indiquées nommément] n’a été introduite au nom de la France dans l’enceinte réservée autour du tombeau35. »





Et, plus loin:




« La vallée du Tombeau, située à plus d’une lieue et demie de la ville, était gardée depuis le coucher du soleil par un détachement, des soldats de la garnison ayant ordre d’écarter les curieux et toute personne qui n’aurait pas été désignée par l’un des commissaires [Alexander pour l’Angleterre; Rohan-Chabot pour la France] pour assister ou prendre part aux travaux. »





Un tel luxe de précautions ne pouvait manquer d’alerter les compagnons de l’Empereur: qu’avait donc à cacher l’Angleterre? Cette interprétation, reflet de la thèse soutenue par Rétif de la Bretonne, n’a pas recueilli l’assentiment des historiens patentés: le colonel Dugue Mac-Carthy, ancien conservateur du musée des Invalides, s’est fait le héraut officiel de la réfutation, approuvé en cela par « les gens sérieux ».


Tout d’abord, Mac-Carthy affirme n’avoir trouvé nulle part confirmation des doutes qu’auraient eus, dès leur départ, les membres de l’expédition, ni de la transformation de ces doutes en certitude au cours de la traversée. Les membres de l’expédition, soit; mais les membres du gouvernement?


Mac-Carthy écarte résolument l’hypothèse que Joinville ait pu faire prêter par les membres de la mission serment de garder le silence, quoi qu’il arrive. Pourtant, il aurait pu avantageusement consulter les notices rédigées par ses prédécesseurs concernant les légendes courant sur le Retour des cendres36.


Ensuite, Mac-Carthy assure qu’il n’y a rien d’étonnant à la surprise du gouverneur Middlemore, lorsque Rohan-Chabot sollicite l’ouverture du cercueil. Certes, il n’a jamais été question de cette formalité dans les correspondances officielles entre les cabinets de Londres et de Paris. Mais, précisément, nous savons que Thiers ne tenait pas à s’exposer à un refus. Et pourtant, qui pourrait admettre que la France ait repris possession de l’Empereur sans s’assurer du contenu du cercueil? Comment l’Angleterre pouvait imaginer un seul instant qu’il n’en fût pas ainsi?


Sans doute était-il prévisible que les Anglais voulussent se charger eux-mêmes de tous les travaux de l’exhumation, puisque le tombeau se trouvait sur une terre britannique. Mais ce n’était sûrement pas la meilleure manière de célébrer « l’union indissoluble de la France et de l’Angleterre ». Quant à donner raison à Joinville d’avoir consigné les équipages à bord de leurs navires et d’avoir limité strictement le nombre des personnes autorisées à assister à l’exhumation, ce n’est là qu’une appréciation portée par Mac-Carthy, justifiée par le souci des convenances: il ne s’agissait pas d’un spectacle, mais d’une cérémonie exigeant respect et recueillement. Tout ceci empêchait-il la présence du dessinateur de la marine française, voire la prise d’un daguerréotype?


Quoi qu’il en soit, le moment fatidique approchait. Bientôt, le 15 octobre 1840 à minuit, dix-huit Français37 se trouvent rassemblés autour des sombres dalles qui, depuis le 9 mai 1821, recouvrent la dépouille mortelle de Napoléon. Le capitaine Alexander a entre les mains le rapport établi par Hudson Lowe (également communiqué à Chabot) où sont consignés les détails de l’inhumation de Napoléon en 1821. Le magasinier de Longwood, Andrew Darling, qui avait confectionné une partie des cercueils en 1821 (en acajou), et l’ouvrier qui avait soudé les cercueils d’étain et de plomb sont également convoqués.


Mais laissons la parole à Philippe de Rohan-Chabot, commissaire extraordinaire du roi des Français:




« M. Alexander et moi vérifions le scellement d’origine de la tombe, et j’engage Français et Britanniques, MM. de Las Cases et Guillard exclus, à s’écarter d’une vingtaine de mètres craignant qu’ils ne gênent la besogne. Aucun n’objecte. M. Coquereau et les enfants de chœur puisent à la source de l’eau bientôt bénite, et disparaissent à l’abri d’un pavillon afin d’y préparer la cérémonie religieuse. Il est minuit trente minutes. Les travaux commencent, à la lueur vacillante des quinquets. […] Avant que les soldats ne cassent sa bordure, je mesure la tombe: 3,46 m sur 2,42 m. […] Les pierres laborieusement désunies, les trois dalles de protection sont ôtées. Je vois la terre mouillée et m’inquiète. La glèbe est fissurée, affaissée d’environ trois pieds. Un éboulement n’a-t-il point écrasé la bière?! À 1h30, les outils heurtent un corps d’une extrême dureté. J’imagine qu’il s’agit du “roman cement” qu’a mentionné Hudson Lowe. Je m’en assure avec M. Alexander.




La pioche, le ciseau, ont un mal effroyable à mordre ce bloc d’une robustesse de marbre. Les hommes suent sous l’averse, ahanent. […] Le capitaine et moi, l’assistance, silhouettes diffuses rayées de pluie, nous nous impatientons. […]


“La journée ne suffira point à briser la gangue de sir Hudson”, dis-je à M. Alexander, lequel m’approuve et ordonne de creuser un fossé latéral à la tombe.


“Mes garçons sortiront le cercueil de côté”, explique- t-il. Je hoche du chef, dubitatif. Il est cinq heures. […] À huit heures, le terrain cède. À travers deux fentes, nous distinguons la caisse mortuaire. Le percement de flanc est abandonné; M. Alexander fait occulter de rocaille les lézardes révélatrices. Et nous allons tous aux tentes arborer nos parures de deuil.


À neuf heures, une haie de soldats et de miliciens entourent la sépulture. Il pleut à torrent. Les terrassiers dégagent à la cisaille le plafond du caveau, et y ajustent des crampons. L’abbé, revêtu des habits liturgiques, derrière les enfants de chœur qui portent une croix de procession et l’eau lustrale, s’installe à la tête de la tombe. À 9h26, la dalle de fermeture est retirée.


Nous nous découvrons, les militaires saluent réglementairement. Je suis rassuré: le cercueil est intact! De bois d’acajou, humide mais sain, il occupe le dessus d’une large plaque de silex qu’étayent huit montants de granit.


M. Guillard saute dans le sépulcre et le purifie à l’aide de chlore; M. Coquereau, traçant de son aspersoir le signe de la Rédemption, consacre le lieu fatal. M. Alexander et moi rejoignons le docteur. Nous étudions la bière et je libelle ce billet à la hâte, qu’un marin dépêche aussitôt au prince en anxieuse attente sur La Belle Poule: “Monseigneur, je m’empresse d’avoir l’honneur à relater qu’après des travaux continus sans interruption et avec le plus grand succès depuis minuit, nous sommes parvenus à enlever la dalle supérieure du sarcophage et que le cercueil est dans l’état de la plus parfaite conservation. Je vais procéder, conformément aux ordres du gouvernement du Roi, à l’ouverture du cercueil et à la fermeture définitive. Je pense que vers 2 heures au plus tard, nous serons en marche vers Jamestown.”


Mon messager est parti depuis dix minutes, M. Touchard survient. Le prince, inquiet de mon mutisme, l’avait envoyé aux nouvelles. […] Il pleut toujours. Le capitaine désigne alors dix hommes pour que, sans capote et sans schako, ils transportent la caisse mortuaire sous la tente prévue à cette destination. Un contretemps m’exaspère: je ne parviens pas à débloquer la serrure du cercueil d’ébène38! MM. Charner et Alexander, trois autres personnes s’y essayent. En vain… Il est onze heures moins dix. M. de Las Cases propose de déverrouiller le loquet récalcitrant. Ses efforts aboutissent. Je me calme. Les aiguilles de ma montre de gousset piquent onze heures précises. Des soldats scient par le côté le coffret d’acajou épais de deux centimètres. Ils en retirent avec vénération le cercueil de plomb et le déposent dans le sarcophage d’ébène. Il est exactement midi et quart. Je suspends la cérémonie jusqu’à la venue du gouverneur Middlemore. Malgré sa mauvaise santé, il veut être présent à la mise au jour des cercueils intérieurs.


À une heure moins le quart, le gouverneur, son fils, son État-Major et le lieutenant Barnes nous retrouvent. Trois caisses restent à déclore; celle de plomb, une de bois39 , une de fer-blanc. Je constate qu’elles n’ont pas souffert de l’enfouissement.


La soudure du cercueil [de fer blanc] est lentement découpée, et le couvercle soulevé avec précaution. On aperçoit, tout d’abord, une sorte de tissu blanchâtre qui empêche le corps d’être vu. C’est le satin capitonné qui, suivant la coutume en usage aux Indes, forme une sorte de garnissage. Le médecin en soulève une des extrémités et, la tirant à lui, découvre le corps de Napoléon.




Le général Bertrand fait un bond involontaire, comme s’il était sur le point de se jeter dans les bras de l’Empereur.


Plusieurs assistants sanglotent convulsivement, d’autres sont silencieux; mais tous les yeux sont embués de larmes.


Une pièce de gaze blanche légère, détachée du garnissage du cercueil, masque le visage et le corps. Le crâne et le front sont plus particulièrement enveloppés dans ce fin tissu; il y en a un peu sur la partie inférieure du visage, sur les mains et sur les oreilles. Le corps se trouve dans une position naturelle. Les membres supérieurs paraissent plus longs. La partie basse du bras et de la main gauche repose sur la cuisse. Les membres inférieurs sont légèrement courbés. La tête repose sur un coussin. Le crâne est grand: le front haut et large. Les yeux ont perdu quelque peu de leur volume et de leur forme. Les paupières sont complètement fermées. Il reste encore quelques cils. Les os et l’arrête du nez sont en bon état. Seule, la partie inférieure est détériorée.


Les joues sont rondes, douces et souples. Elles sont blanches. La barbe, qui a poussé depuis la mort, donne une teinte bleutée au menton. Le menton, dont la forme n’est en aucune façon altérée, conserve au visage de Napoléon son type particulier40 . Les lèvres sont écartées et découvrent trois dents du haut, très blanches. Les mains, qu’il avait si belles de son vivant, sont dans un état de parfaite conservation. La peau garde cette couleur particulière qui est propre seulement à la vie. Les ongles sont longs et d’une extrême blancheur. Les jambes sont prises dans des bottes; les coutures s’étant rompues, quatre des petits doigts de chaque pied saillent. Ils sont extrêmement blancs. La teinte des vêtements n’est aucunement passée; l’uniforme des Chasseurs de la Garde et le Grand Cordon de la Légion d’Honneur sont également en parfait état. Les pantalons blancs sont à moitié cachés par le petit chapeau qui repose sur la cuisse. Les décorations et les épaulettes ont perdu leur couleur.


Les deux vases d’argent, réceptacles du cœur et de l’estomac, se trouvent entre les jambes de l’Empereur. Ainsi, en l’espace de deux minutes, nous vérifions un état de conservation qu’aucun de nous n’attendait. À la remarque du médecin que l’exposition à l’air pouvait être cause de décomposition, le cercueil est immédiatement obturé. Il est une heure. […]


Le cercueil d’acajou est revissé ainsi que ceux de plomb et de fer-blanc41 . Les caisses sont placées dans le nouveau cercueil de plomb que soude une plaque gravée en lettres d’or: “Napoléon, empereur et roi, mort à Sainte-Hélène le V mai MDCCCXXI.” Le sarcophage d’ébène recueille les quatre coffres. On le cadenasse et l’on me confie la clé. Une châsse de simple sapin isole le sarcophage. Je pleure. […]


[…] Le capitaine Alexander s’avance vers le cercueil, le salue longuement pendant qu’officiers et soldats présentent les armes. S’adressant à moi d’une voix grave et lente, il récite le texte du document, qu’il a appris par cœur, dont je connaissais la teneur pour l’avoir rédigé avec lui et qu’il me remettra42. »





Arrivé à ce point de la relation de Rohan-Chabot, le lecteur pourra se demander en quoi ces détails permettent de contester l’identité de l’exhumé de Sainte-Hélène. Il ressort cependant du procès-verbal d’inhumation dressé le 7 mai 1821, confirmé par le rapport secret d’Hudson Lowe (voir annexe III, p. 305), que Napoléon a été enterré dans trois cercueils: un premier en fer-blanc (en étain pour les Anglais), un deuxième en plomb et un troisième en acajou.


Aussi, le 15 octobre 1840, quand les anciens exilés présents à Sainte-Hélène le 7 mai 1821, à savoir le général Bertrand, Marchand et les serviteurs Ali, Archambault, Coursot, Noverraz et Pierron, furent mis en présence d’un autre cercueil en bois s’intercalant entre l’enveloppe en plomb et celle en fer-blanc, ils durent écarquiller les yeux! D’autant que le cercueil en bois se révéla être également en acajou. Cette circonstance aurait dû attirer l’attention de Rohan-Chabot, qui détenait le rapport secret d’Hudson Lowe. La relation des Français serait-elle erronée?


Controuvée ou prouvée, cette relation, couchée sur procès-verbal et avalisée par le rapport de l’ancien gouverneur, attira l’attention de Rétif de la Bretonne et de son père, les amenant – après l’affaire du masque mortuaire (cf. chapitre 3) à soupçonner de plus vastes distorsions entre les détails de l’inhumation et de l’exhumation.


Il y a cependant – il faut en convenir – de quoi rester incrédule: pourquoi douter de la véracité des faits tels qu’ils nous sont rapportés par les témoins de l’exhumation, et notamment Philippe de Rohan-Chabot? Il est vrai que le commissaire du roi, pas plus que le chirurgien de La Belle Poule, le docteur Guillard, n’avaient vu Napoléon de son vivant. Mais les autres, les compagnons de l’exil hélénien! Est-il vraisemblable qu’ils aient pu se rendre complices d’une supercherie, voire d’une substitution sacrilège? Quoi! le général Bertrand, l’ancien grand maréchal du Palais, fidèle parmi les fidèles, présent à l’île d’Elbe, ayant partagé avec son souverain les risques et les affres du vol de l’Aigle de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame, Marchand, le valet dévoué qui suivit son maître jusqu’à sa mort, ces compagnons de l’infortune auraient trahi leur idéal en taisant la félonie de l’Angleterre? cautionné une usurpation d’identité et voué les véritables restes de leur Empereur à un destin inconnu, voire immonde? Enfin, ils n’auraient rien laissé paraître en constatant avec effroi que l’occupant de la bière impériale n’était autre que Cipriani Franceschi, le Corse qui aurait trahi Napoléon? Reconnaissons-le: c’est tellement énorme que l’on ne peut accréditer une interprétation des faits aussi grand-guignolesque! Non, l’Angleterre n’avait aucun intérêt à cette substitution et rien n’obligeait les Français, surtout les anciens compagnons de l’exil, à garder le silence.


Pourtant, Rétif met en avant certains détails, notés par Rohan-Chabot et extraits des témoignages de Gourgaud, de Las Cases, du docteur Guillard et de l’abbé Coquereau. Il faut les examiner successivement:


a) l’inquiétude du prince de Joinville qui, ayant pris soin de ne pas figurer au moment de la reconnaissance, envoie son aide de camp aux nouvelles;


b) l’attitude du général Bertrand, qui – au moment où on découvre le corps – fait un bond involontaire, « comme s’il était sur le point de se jeter dans les bras de l’Empereur »; Emmanuel de Las Cases ajoute: « le général Bertrand regardait avec l’attitude de quelqu’un qui va se précipiter43 »;


c) l’émotion des autres compagnons de Napoléon qui, à l’instant solennel où le corps de l’exhumé apparaît en pleine lumière, est à son comble, provoquant parmi eux « des mouvements indéfinissables », « des sensations impossibles à rendre », « des sanglots convulsifs », « de la tristesse », « des larmes », « un élan de retenue du grand maréchal vers le cadavre mis au jour ».


« Émotion bien naturelle », dira le colonel Mac-Carthy. Et sans doute, les anciens compagnons de Sainte-Hélène imaginaient probablement que seuls des débris métalliques comme les épaulettes, les éperons ou les médailles leur permettraient d’identifier à coup sûr les restes mortels de leur Empereur. Le très bon état de conservation du cadavre, permettant une reconnaissance aussi instantanée qu’évidente, ne pouvait – il faut le reconnaître – que provoquer une émotion considérable.


Cependant, Bertrand, Marchand et Ali restaient silencieux. Des conciliabules commençaient à se faire entendre, signifiant qu’il faudrait rechercher d’autres preuves de l’identité. Une relation faite de l’événement en 184244 fixe cet instant de flottement:






« Les assistants, interrogeant la figure des témoins de la mort de l’Empereur, virent aussitôt qu’ils le retrouvaient tel qu’ils l’avaient enseveli. »





C’est alors que Gourgaud intervint:




« On parlait de soulever le corps de l’Empereur pour mieux l’examiner, sortir les vases, etc.


Je ne pus m’empêcher de crier que c’était bien là l’Empereur, qu’il n’y avait aucun doute, que tenir le cercueil ouvert plus longtemps était à la fois manquer de respect à ses Cendres45 . »





Ce silence de Bertrand et de Marchand n’est-il pas énigmatique? L’instant de l’émotion passé, ne leur appartenaient-ils pas de déclarer tout haut ce que les autres témoins – absents lors de l’inhumation – attendaient de leur bouche, c’est-à-dire ce que chacun pensait voir? Il fallut que Gourgaud rompe la glace et proclame enfin ce que ceux qui n’avaient jamais vu Napoléon escomptaient entendre…


Un dernier document nous paraît mériter de figurer dans ce récit: c’est la lettre adressée par Marchand à l’ex-roi d’Espagne, Joseph, alors retiré à Londres sous le titre d’emprunt de comte de Survilliers et chef de la Maison impériale (il avait protesté – pour la forme – contre l’avènement de Louis-Philippe et rappelé les droits de son neveu, reconnu empereur sous le nom de Napoléon II par la Chambre des députés, alors élue au suffrage universel).


On s’apercevra à la lecture de cette lettre que Marchand déguise la vérité, comme pour ne pas attirer l’attention du frère aîné de Napoléon, qui connaissait parfaitement les détails de l’ensevelissement par les courriers que lui avaient adressés Bertrand et Montholon ou que ces derniers avaient transmis à Madame Mère. Prenons-en connaissance:




« Prince,


[…] À 9 h 1/2 la dalle fut enlevée. […] Nous vîmes alors le cercueil dans un bon état de conservation. Monsieur l’Abbé Coquereau récita des prières, jeta de l’eau bénite et à 10h20 minutes, le cercueil fut enlevé dans une tente voisine où se trouvait celui venu de Paris. À midi, le cercueil d’acajou et celui de plomb étaient ouverts. Il ne restait que celui de fer-blanc; le gouverneur était attendu, il arriva à 1 heure. […]


L’entrée de la tente fut interdite à qui n’était pas désigné pour assister à cette dernière ouverture. Les soudures coupées, on enleva le couvercle qui ne laissa voir qu’un linceul blanc cachant ce qui était dessous; c’était la garniture ouatée de satin blanc détachée du couvercle qui était tombée sur le corps. […]


Le docteur Guillard, de la frégate, qui n’avait omis aucune des précautions touchant l’exhumation, prit cette coiffe vers les pieds et la roula religieusement jusqu’à la tête, laissant voir à nos regards étonnés le corps de l’Empereur parfaitement conservé. La figure était un peu parcheminée, la barbe fortement prononcée, la bouche légèrement contractée, la main gauche était rosée, pouvait servir de modèle par la grâce de la pose et l’état potelé dans lequel elle se trouvait. La droite pressée entre le cercueil et le corps était peu apparente mais bien conservée, rien d’altéré dans le vêtement, ni de dérangé dans les vases contenant le cœur et l’estomac. Une espèce de moisissure régnait sur le tout laissant voir la figure de l’Empereur comme à travers une gaze légère, sa figure, par suite d’un peu de bouffissure survenue dans le cercueil avait replacé les traits tels qu’ils étaient avant que la mort ne vînt les altérer [!].


Après un examen de trois minutes, le docteur ayant touché les chairs, remit avec le même soin l’étoffe détachée du cercueil comme nous l’avions trouvée. On procéda aussitôt à sa fermeture et à la soudure des divers cercueils, ce travail ne fut terminé qu’à trois heures moins un quart46 . »





Marchand, le valet fidèle, observateur perspicace et honnête homme, aurait-il pu mentir ou déguiser une partie de la vérité? Il semble bien que ce soit le cas dans cette lettre adressée au prince Joseph.


Tout d’abord, Marchand prend soin de ne pas parler des quatre cercueils et, singulièrement, du premier cercueil en acajou; il se contente de parler du cercueil, dénomination vague pour désigner l’enveloppe principale. Par une formule heureuse, il parvient à s’en tirer, sans jamais trahir par une expression trop précise le nombre exact des cercueils:




« À midi, le cercueil d’acajou et celui de plomb étaient ouverts. Il ne restait que celui de fer-blanc. »





De sorte que – à la lecture de ce document – Joseph ignorera qu’on a trouvé un second cercueil d’acajou.


Ensuite, Marchand dévoile au frère aîné de l’Empereur qu’on a découvert sa figure avec une barbe fortement prononcée, omettant de rappeler que c’est lui, avec l’aide de Noverraz, qui a rasé Napoléon six heures après sa mort, le 5 mai 1821!


Enfin, il ne s’étonne aucunement de certains détails vestimentaires (« rien d’altéré dans le vêtement ») ni du changement de place des vases d’argent, qui, placés à l’origine aux angles du cercueil, sont retrouvés entre les jambes de l’exhumé…


Pourquoi Marchand n’est-il pas plus précis? Pourquoi déguise-t-il la vérité quant au nombre des cercueils ou quant à la place des vases d’argent?


Pour répondre à ces questions, les dépasser et tenter de pénétrer le secret d’État qui gisait au fond du tombeau de la vallée des Géraniums, il faut retourner à Longwood et faire un bond en arrière de près de vingt ans, afin de vérifier si les assertions de Rétif de la Bretonne sont de nature à emporter la conviction.


Et certes, le doute ne peut surgir que d’une comparaison entre l’exhumation de 1840, pour ce que l’on en sait, et l’inhumation de 1821, dont les détails connus sont incontestables.
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