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Prologue





C’est une femme magnifique. Magnifique et intelligente. Elle dégage une telle aura que tous se retournent sur son passage, tous, moi y compris. Elle n’a aucun défaut. Toujours à l’écoute, elle voit mieux que quiconque ce qui cloche chez vous, c’en est perturbant. Enfin, sans doute uniquement pour moi, parce que tout le monde semble l’apprécier. Mais moi, je ne la supporte pas. Je hais ses sourires mielleux, ses regards pleins de compassion, ses tenues impeccables.

Je l’observe sourire au lycéen qu’elle vient d’accueillir. Sa taille fine et marquée dans un tailleur griffé, ses formes généreuses, sa belle chevelure blonde parfaitement disciplinée, tout chez elle s’anime avec grâce. Lui, à côté, paraît gauche et insignifiant. Elle a posé une main affectueuse sur son épaule et j’imagine les mots que je n’entends pas. Je l’imagine lui offrir cette tendresse qu’elle ne m’accordera jamais. Je tente de deviner les problèmes de ce garçon et ce qu’elle fera pour y remédier, je voudrais savoir ce qu’elle a de si exceptionnel. Bientôt, il ressortira de son bureau et le miracle opérera, il ne sera plus perdu, égaré, il saura qu’elle est là si tout va mal.

Après, ce sera le tour de Rachel, je la vois se triturer les ongles en attendant. Elle lisse sa petite robe noire et natte ses longs cheveux bleus pour s’occuper. Je déteste que Rachel ait besoin d’elle, qu’elle lui raconte ce qu’elle ne me dira jamais. Rachel est mon amie, je voudrais qu’elle m’explique ce qui se passe dans sa vie, dans ce bureau, mais elle esquive toujours mes questions, alors c’est mon imagination qui s’en charge.

Je peux rester des heures sur ce banc, dans le parc du lycée, face à sa fenêtre, jamais elle ne me remarque. C’est une femme merveilleuse pour tout le monde, sauf pour moi. Moi, je ne compte pas, je n’existe pas à ses yeux. Ma vie est trop insignifiante, trop banale pour qu’elle s’y intéresse. Parfois, j’hésite à dérailler, je veux qu’elle me voie enfin, mais ça ne me ressemble pas, alors je me contente d’attendre le moment où je n’aurai plus besoin d’elle.
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