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Prologue


Janvier



La femme et l’homme se foudroyèrent du regard.


Dehors, l’hiver avait givré Sarlat, nappé ses toits et ses trottoirs d’un délicat manteau blanc. Mais à l’intérieur des bureaux de L’Écho périgourdin, Sacha Lubin et Simon Prouteau ne profitaient pas de la quiétude de ce paysage hivernal : la guerre des nerfs qu’étaient en train de se livrer le rédacteur en chef et sa journaliste favorite avait formé de la buée sur les fenêtres du bureau. Simon brisa finalement le silence tendu dans lequel seuls crépitaient les radiateurs électriques.


« Sacha, entre nous… Tu sais que je ne regrette pas que tu aies écrit cet article : c’était bien envoyé ! Je regrette simplement que ça m’amène à me séparer de ma meilleure collaboratrice. »


La jeune femme ne desserra pas les mâchoires. Sa « meilleure collaboratrice ». Elle en aurait vomi. Son regard noir resta vissé sur celui qui avait été son rédacteur en chef ces six dernières années et qui était en train de la virer.


« Sacha… »


Mal à l’aise, Simon repoussa de la main les boucles brunes qui tombaient sur son front et haussa le ton pour se donner une contenance.


« De toute façon, on n’a pas le choix. »


Un petit rire sans joie jaillit de la gorge de Sacha.


« Allons, on a toujours le choix.


— Si je te protège, on saute tous les deux. Ça sert à quoi ? »


Un sourire amer se dessina sur les lèvres de la jeune femme.


« Moi, au moins, je peux affronter mon reflet dans le miroir. Sans rougir. »


Simon ignora la pique et, pour la deuxième fois, lui tendit l’enveloppe qu’il avait préparée à son intention. Elle contenait une lettre de recommandation.


Sacha ne bougeait pas.


« Prends-la, au moins. Elle ne va pas te mordre, ajouta-t-il. Si tu n’en as pas besoin, tant mieux. Mais au cas où, tu l’auras. »


Elle hocha la tête en signe de refus. Rien. Elle ne lui devrait rien. Il reposa l’enveloppe sur son bureau et soupira.


« De toute façon, je ne suis pas inquiet pour toi, Sacha. Tu vas retrouver facilement du travail. Ce sera même sûrement un bien pour ta carrière. Le changement est souvent bénéfique. »


Elle ricana. Tant de politiquement correct l’écœurait.


« C’est ça. Tu veux peut-être que je remercie ce gros tas de Rameau et tous ces abrutis d’élus qui piochent dans les caisses d’argent public comme dans un bol de cacahuètes, et qui ont le putain de bras assez long pour transformer mon rédac chef en un misérable pantin ? »


Elle constata avec dépit que ses yeux se voilaient. Simon s’en rendit compte et sentit sa gorge se nouer. Les larmes des femmes le laissaient démuni.


« Je ne suis effectivement qu’un pion dans cette affaire. Si je te couvre, je saute aussi. Ça ne nous avancerait…


— Mais merde, et ton éthique personnelle ? Tu en fais quoi ? T’as pas envie d’avoir du cran, pour une fois ? Ça t’arracherait la gueule d’expliquer à ta femme que le temps que tu te trouves un autre poste, elle ira se faire manucurer moins souvent ?


— Laisse Claire en dehors de ça !


— Désolée. J’oubliais que toi seul as le droit de l’humilier. Je m’en vais, Simon. Je t’ai assez vu comme ça, et tout compte fait, tu me dégoûtes. »


Le rédac chef déglutit.


« Sach… »


Il avait utilisé le diminutif qu’il lui donnait… avant. Elle le fixa quelques secondes et il devina qu’elle affûtait ses couteaux. Elle lui avait tout donné, son dévouement, sa tête, son corps, son cœur, et il savait que sa marche arrière ne serait pas indolore. Si elle pouvait l’écraser dans la manœuvre, elle n’hésiterait pas.


« Il paraît que c’est dans l’adversité qu’on reconnaît ses amis. Il aura fallu des circonstances exceptionnelles pour que je m’aperçoive que tu n’as pas de couilles.


— Je te rappelle que tu as publié cet article en mon absence, remarqua-t-il froidement. Ça ne me pose pas de problème que tu en assumes seule les conséquences. Quant à mes couilles… Tu es particulièrement bien placée pour savoir où elles sont. »


À la porte, Sacha leva une dernière fois vers lui son regard charbon.


« N’oublie pas que dans la vie, tout se paie un jour ou l’autre. Tout.


— Ça veut dire quoi, ça ? hurla-t-il. Tu me menaces, maintenant ? »
















Première partie


Taches d’huiles




« Si vous ne savez même pas ce que vous cherchez, comment voulez-vous le trouver ?


— Détrompez-vous. Je sais précisément ce que je cherche.


— Et qu’est-ce que c’est ? »


Il lui jeta un regard torve.


« Je le saurai quand je l’aurai trouvé. »
















1


SIX MOIS PLUS TARD
Mardi 11 juillet, une heure dix



Le commandant Stéphane Marchal maudissait la canicule qui malmenait son sommeil. Il essaya de se détendre et quand il sentit enfin la torpeur l’envahir, il se laissa couler vers cette délicieuse sensation. Sa jambe se déplaça sur le futon à la recherche d’une hypothétique plage de fraîcheur.


Le sommeil le saisit enfin et il sursauta en sombrant, sans se réveiller. Puis il entendit un téléphone sonner quelque part et sa femme soupirer.


Il s’était donc endormi malgré la chaleur. Quelques secondes ? Minutes ? Il sentit Catherine se redresser et la pointe de ses seins le frôler comme elle passait au-dessus de lui pour décrocher – le téléphone était posé sur la table basse située de son côté du lit. Elle lui passa le combiné.


Marchal grogna, effleura les seins de sa femme, s’y attarda quelques secondes et tendit finalement la main vers le téléphone. C’était Dan Langlois. Le capitaine n’était pas du genre à le déranger pour un chat écrasé ou une virgule en trop dans un dossier.


« Tu sais pourquoi je t’appelle toujours sur ton fixe ? demanda Langlois qui enchaîna aussitôt : Je suis sûr que tu préfères que ce soit Catherine qui te réveille plutôt que moi. Je me trompe ?


— C’est pour me demander ça que tu m’appelles en pleine nuit ? » grogna Marchal.


Il savait bien que non, mais le temps que Dan lui explique ce qui se passait, il gagnait quelques précieuses et inutiles minutes dans son lit.


« Non, en fait, non. Je crois malheureusement qu’on a un cadavre sur le dos. Enfin, façon de parler, hein, parce qu’il est plutôt à plat ventre, ou, disons, à quatre pattes. Bon, en fait, c’est un peu barbare… »


L’adjectif alluma une étincelle dans l’esprit embrumé de Marchal. Il avait déjà sur les bras une affaire non résolue qu’il pouvait qualifier de barbare. Mais il tournait en rond depuis des semaines. Tout d’un coup, il se sentit bien réveillé. Il fallait s’attaquer correctement à celle-ci, dès le début.


« L’adresse ?


— Quartier des Prébendes. 33, rue de Fribourg.


— T’es où ?


— Sur place.


— Tu dors jamais ou quoi ? »


Marchal raccrocha en se disant que Dan Langlois était vraiment un gars bien. Même avec sa dégaine de brigand des villes, il l’imaginait plus tard chef de groupe. Il s’ébroua. Pourquoi, ces temps-ci, pensait-il souvent au profil de celui qui le remplacerait un jour ? La chaleur lui ramollissait peut-être le cerveau. Il n’avait que quarante-huit ans et pas la moindre envie de raccrocher. Quoique, parfois, il préférerait se lover contre les seins de sa femme et se rendormir, plutôt que d’aller enlacer la misère humaine.


Il s’étira. Il faisait tellement chaud qu’il dormait nu comme un ver, sans drap. L’été était une saison délicieusement érotique. Il s’assit sur son lit et sentit la main de Catherine lui caresser le bas du dos. Sa façon à elle de lui témoigner son soutien sans se réveiller vraiment.


 


La chaleur nocturne l’enveloppa d’une couette invisible. Stéphane Marchal jura en entrant dans sa voiture dont l’habitacle était encore suffocant. La nuit n’était-elle pas censée soulager la journée de quelques degrés ? La ville de Tours n’échappait pas à la chaleur tropicale qui s’était abattue sur le pays depuis une quinzaine de jours, rompant les organismes et échauffant les esprits.


« Vivement cet hiver qu’on se caille », maugréa-t-il en démarrant.


C’était une nuit sans haleine. Les fenêtres ouvertes du véhicule ne lui apportèrent aucun réconfort. Le trajet entre sa maison de Saint-Avertin et le quartier des Prébendes lui prit une dizaine de minutes à cette heure tardive.


Dan Langlois l’attendait devant la maison du 33, rue de Fribourg. Grand, compact, dissymétrique, nez cassé, cheveux blonds longs sur les oreilles le front le cou, regard acéré et sourire narquois, sapé à la va-vite, un tee-shirt sale sur un jean pas net non plus. Sans oublier l’anneau d’or qui lui malmenait le lobe de l’oreille gauche. Langlois arborait sa quarantaine sans complexe, l’esprit aussi vif que son penchant pour les bagarres.


Les gyrophares baignaient de lumières féeriques le quartier peu habitué à l’agitation. On se serait cru à Noël. À trente-cinq degrés près.


« Qu’est-ce qu’on a ?


— Jean-François Bordeaux, médecin généraliste de son état. Sa femme l’a trouvé mort dans leur lit en rentrant de l’hôpital Trousseau. Tué. »


Langlois tendit une paire de gants à Marchal qui les enfila.


« Infirmière ? Médecin ?


— Non, sa nièce vient de faire une tentative de suicide. Elle était à son chevet.


— Sa nièce ? »


Tout en discutant, les deux hommes se frayèrent un chemin parmi les agents déjà sur place, agglutinés devant le minuscule jardin qui bordait la maison. L’un d’eux fit mine de leur emboîter le pas mais Dan l’en dissuada d’un signe de tête. Quelques plaisanteries graveleuses retentirent.


Dans la maison, l’air était torride, l’atmosphère oppressante. De grosses mouches se cognaient ici et là dans un bourdonnement saccadé. Dan Langlois entraîna son chef jusqu’à la chambre conjugale, située au bout d’un couloir du rez-de-chaussée.


Stéphane Marchal s’immobilisa sur le seuil de la scène de crime puis entra petit à petit, comme s’il cherchait à en apprivoiser l’ambiance étouffante et morbide. Il fit deux pas puis s’arrêta, fauché dans son élan par l’assaut d’un flot d’émotions. Il jeta un œil à Langlois et ne lut que concentration sur le visage de son capitaine. Un instant, il lui sembla y voir aussi une lueur de fascination. Marchal avait toujours refusé d’écouter ceux qui affirmaient qu’il manquait une case à Langlois, mais à cet instant, il faillit douter. Il cligna des yeux et se reprit. Mieux valait se concentrer pour maîtriser sa nausée, et tenter d’adopter l’attitude impassible de son adjoint.


Le pauvre homme semblait offert à la mort. Marchal grava dans sa tête les mots qui lui venaient. Vulnérabilité. Humiliation. Offrande.


La victime gisait nue sur le lit, dans une position intermédiaire entre le plat ventre et le quatre pattes, cambrée, le postérieur bien en arrière, un gros godemiché fiché dedans. Tout autour, du sang. L’homme avait été poignardé à plusieurs reprises, de profondes incisions crevaient son corps en divers endroits. L’arrière de son crâne présentait une plaie ouverte de belle taille qui avait abondamment saigné.


Le corps, le lit, la tête, l’oreiller, les murs étaient maculés de sang.


Marchal ferma les yeux. La plupart des meurtres qu’il avait eus sur le dos relevaient de mobiles passionnels, gestes désespérés dans un cadre familial, passage à l’acte – un type qui avait tiré au hasard sur des gens, quelques cambriolages qui avaient dégénéré, bref, des morts relativement propres. Et voilà qu’arraché à son lit par une nuit de canicule, il se trouvait à reluquer un homme gisant dans son sang, torturé au godemiché. Il détestait la violence, et plus encore sa banalisation. Comment Dan encaissait-il ça sans broncher ? Problème de génération ? De personnalité ? Il prit une profonde inspiration.


« Intéressant, marmonna-t-il en jetant enfin un regard circulaire à la chambre. Où est l’épouse ?


— Elle a été reconduite à l’hosto.


— Parfait. Ça lui évitera d’entendre les âneries des crétins, à l’entrée. »


Le hasard avait voulu que Dan Langlois fût d’astreinte ce soir-là. Stéphane Marchal préférait se retrouver sur cette scène de crime avec lui plutôt qu’avec Mina Delage ou Raphaëlle Saxe. Marchal était un flic méticuleux, rarement satisfait du travail des autres. Il préférait passer la scène de crime au peigne fin avec Dan, en qui il avait toute confiance, et y rester jusqu’au lendemain soir s’il le fallait, plutôt que de surveiller le mauvais boulot des autres, surveillance qui l’empêcherait en outre de faire le sien d’une façon correcte. Aucun machisme chez Stéphane Marchal, mais une juste appréciation des capacités des membres de son équipe.


« On devrait appeler Delsol.


— Delsol ? répéta Langlois, surpris. Tu veux vraiment que le grand chef vienne vomir sur la scène de crime ? »


Marchal ouvrit la porte qui se trouvait au fond de la chambre. Une salle de bains, sans accès vers l’extérieur. Le flic en lui reprenait les commandes. Ils avaient quelqu’un à arrêter. Vite, si possible. Dan avait raison. Ils travailleraient mieux sans William Delsol dans leurs pattes. Marchal irait le voir plus tard et lui raconterait tout. Et comme il le connaissait, Delsol serait sans doute soulagé de ne pas avoir été dérangé.


« Votre technicien arrive ! » cria un des hommes en faction depuis le seuil.


Joachim Tigny entra dans la chambre quelques secondes plus tard, essoufflé et en sueur – la chaleur semblait plus accablante encore pour les gros –, ganté, en tenue blanche, un appareil photo autour du cou. Il écarquilla les yeux en découvrant le corps, pâlit et chercha le regard de Dan qui ne semblait toujours pas spécialement affecté par le spectacle. Après quelques respirations profondes, il pivota et reprit sa position initiale.


« Putain, ça, au moins, ça refroidit, dit-il. Charmant spectacle. »


Le ton se voulait guilleret, mais la teinte ciment de son visage trahissait son malaise. Il attrapa son appareil photo et entreprit de le régler. Marchal, rasséréné par la réaction de son technicien, lui asséna une tape dans le dos.


« Dites-moi, Tigny, si votre nièce fait une tentative de suicide, vous lui rendez visite en pleine nuit à l’hôpital ?


— Non. »


Il commença à mitrailler le corps puis s’interrompit.


« Remarquez, je n’ai pas de nièce.


— Aucune importance, rétorqua Marchal. Bon, tous les deux, après la séance photo et le passage des techniciens du labo, fouillez la chambre et la salle de bains attenante. Je vais visiter le reste de la maison. »


 


Marchal revint sur ses pas et se retrouva dans le vaste salon du couple. Il sortit de la ceinture de son jean son cahier à spirale et son stylo et commença à prendre des notes. Il estima la pièce dans les cent cinquante mètres carrés. Des cloisons avaient dû être abattues, mais on différenciait bien, à gauche, le coin salle à manger de la partie salon. De l’autre côté, un bar interminable ouvrait sur une vaste cuisine américaine suréquipée. L’impression d’espace était accentuée par le faible nombre de meubles : juste un vaste canapé d’angle, une table basse, une petite bibliothèque, un cactus type désert américain qui devait être le seul à goûter la température, une table ronde en verre et fer forgé, six chaises et, devant le bar, trois grands tabourets. C’était peu pour une aussi grande pièce. Il la reproduisit schématiquement dans son carnet.


« On se croirait dans une pub pour Roche Bobois », glissa Joachim qui revenait de la voiture avec une mallette en alu.


Il y avait de ça, en effet. Peu de mobilier mais d’excellente facture. Marchal se dirigea vers la bibliothèque. Quelques beaux livres d’art, certains dédicacés. Une poterie qui avait l’air sud-américaine, il n’en était pas sûr. Un dictionnaire en six volumes. Un masque africain. Une pile de revues de décoration en anglais. En farfouillant parmi celles-ci, il dénicha ce qu’il cherchait. Le petit papier rectangulaire sur lequel étaient inscrites les coordonnées de l’abonnée : Mrs Julia Bordeaux.


Une lampe gisait sur le sol, sans son fil électrique. Marchal l’ajouta à son croquis et se dirigea vers le lampadaire, au coin du canapé. Pas de fil non plus. La table était propre, un charmant bouquet rond de roses en décorait le centre. Il nota mentalement que Catherine apprécierait ce genre de composition. Aucun désordre non plus du côté des chaises et de leurs petits coussins en lin parfaitement noués. Seule la table basse, à côté du canapé, n’était pas parfaitement propre, elle présentait en son centre quelques dépôts de poudre crayeuse blanchâtre dont il ne sut déterminer l’origine.


La porte d’entrée ne présentait pas de signe apparent d’effraction – les gars du labo confirmeraient. Une bouteille d’eau minérale et un verre étaient posés sur le bar, au milieu de quelques éclaboussures de sang. Le reste de la cuisine semblait parfaitement en ordre. Stéphane Marchal inspecta les placards. Il les trouva propres et bien rangés, remplis de céréales, graines et autres produits diététiques ennuyeux. Idem pour le réfrigérateur qui regorgeait de tomates, poivrons, aubergines, courgettes, concombres, tofu, yaourts à zéro pour cent de matières grasses, beurre allégé et jus de carottes. Pas la moindre trace de bière. Bonjour la déprime, marmonna-t-il. Le lave-vaisselle était vide, vaisselle et couverts rangés. Il nota ou dessina le tout dans son cahier.


Il entendit la camionnette des agents du laboratoire se garer devant la maison et monta à l’étage.


Là-haut, il découvrit trois chambres, une salle de bains et un dressing. La première chambre avait été celle d’une adolescente, à en juger par les vieux posters accrochés sur les murs – Brad Pitt en débardeur blanc sur fond de ciel bleu, des affiches du film Twilight, Raphaël Nadal glissant sur la terre battue, un groupe de mecs à peine pubères s’appelant One Direction. L’ordre parfait qui y régnait ne laissait aucun doute sur le fait que l’ado en question ne vivait plus ici. Le lit une place était fait, couvre-lit sans un pli, bureau rangé, corbeille à papiers vide. Dans la bibliothèque, des classeurs bien alignés, tous blancs, s’intitulaient « Histoire-géo », « Mathématiques », « Anglais », « Espagnol », « Latin », etc. Marchal en sortit un au hasard, jeta un œil à la page de garde. Michelle Jones, Terminale B2, 2013-2014. Le placard était rempli de vêtements d’hiver. La jeune fille vivait ailleurs.


La deuxième chambre, avec seulement un grand lit, une table de nuit vide et un fauteuil, servait visiblement à accueillir des amis. Les volets en étaient fermés. Marchal les ouvrit et s’octroya un instant pour contempler le jardin des Prébendes dans la nuit. Il jeta un regard circulaire sur les rues qui disparaissaient entre deux réverbères, avalées par l’obscurité.


Il entra ensuite dans la troisième chambre et laissa échapper un petit sifflement.


« Tiens, tiens. Voilà qui est intéressant. »


L’examen de la salle de bains attenante confirma son diagnostic.


Il redescendit, discuta quelques minutes avec les techniciens et donna rendez-vous à ses hommes le lendemain matin, à sept heures, au « bureau ».
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Mardi 11 juillet, six heures quarante-cinq



Le mal au ventre de Mina Delage n’avait rien à voir avec son début de grossesse. C’était l’annonce de cette bonne nouvelle qui la rendait malade.


Le pas dynamique de Raphaëlle Saxe résonnait déjà dans le couloir – moins de temps pour tergiverser, se dit Mina pour s’encourager. Elles avaient toutes deux reçu un message du chef leur demandant d’être au bureau à sept heures. Elles savaient ce que ça signifiait : il s’était passé quelque chose pendant la nuit, probablement un homicide.


« Salut ! dit Raphaëlle en entrant dans le bureau qu’elle partageait avec Mina. Des nouvelles ?


— Je n’ai encore vu personne.


— Ces messieurs se font désirer…


— On peut voir ça comme ça. Café ? » proposa Mina en tendant un gobelet à sa collègue.


Raphaëlle se pencha au-dessus du liquide fumant, méfiante. Mina buvait (et mangeait) n’importe quoi, pas question qu’elle avale un infâme café au lait trop sucré. Surprise ! C’était ce qu’elle aurait elle-même choisi : un café court. Peut-être même sans sucre : elle ne voyait pas de touillette.


« Il est sans sucre, précisa Mina.


— Tu l’as pris pour moi ou tu appliques seulement aujourd’hui tes bonnes résolutions de janvier 1982 ?


— Pour toi. »


Raphaëlle dévisagea sa collègue, puis s’assit à l’envers sur une chaise, face à elle.


« Vas-y. Confesse-toi, ma fille. »


Les félicitations de Raphaëlle furent interrompues par Marchal qui cogna deux fois à la porte en passant devant pour rejoindre son bureau, ce qui signifiait à la fois « bonjour » et « la réunion commence ».


Les événements de la nuit éclipsèrent les plaintes, soupirs, atermoiements et autres logorrhées liées aux désagréments caniculaires. Stéphane Marchal annonça qu’il allait afficher les photos prises au cours de la nuit sur le tableau blanc et précisa que le spectacle serait désagréable. Il laissa quelques minutes à chacun pour les découvrir et les assimiler, après quoi il demanda à Dan de résumer la situation des heures précédentes à ses collègues. Quand il eut terminé, Joachim Tigny ajouta quelques informations :


« La victime a été ligotée, mais les liens ont disparu. On attend confirmation du labo mais il y a des chances pour que le meurtrier ait utilisé du fil électrique, probablement celui qui manque aux lampes du salon. Le toubib a été étranglé, violemment sodomisé et a reçu six coups de couteau, mais je ne sais pas encore dans quel ordre.


— Des traces d’effraction ?


— A priori aucune.


— Il a été tué sur place ?


— Oui. Probablement assommé dans sa cuisine puis tué dans son lit.


— Et cette histoire de godemiché ?


— Est-ce que notre meurtrier serait une femme ? demanda Mina.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Eh bien, il me semble qu’un homme n’a pas besoin de ça pour violer quelqu’un.


— En dehors du fait que ton affirmation n’engage que toi, je dirais que le déploiement de violence, y compris avec le godemiché, ne plaide pas en ce sens.


— Je suis d’accord avec Dan, enchaîna Marchal. Je pense également que nous cherchons un homme. Et puis, Mina, notre victime était peut-être un bel homme bien mis, et j’ai beau avoir tout ce qu’il faut dans le slip, je ne suis pas attiré par les hommes. Tu comprends ce que je veux dire ? »


Un silence éloquent répondit à sa question. Marchal précisa.


« Si je devais violer un homme, lui faire du mal… J’utiliserais un godemiché. »


Dan prit le relais.


« Le viol de cet homme n’a rien à voir avec une pulsion, un désir sexuel. C’est un acte délibéré. Ça pue la vengeance.


— Exactement, confirma Marchal. On aura plus d’infos du labo dans la journée. Tigny, quid du légiste ?


— Je dois descendre à l’institut médico-légal après la réunion.


— J’irai aussi, tout à l’heure. Mina, tu iras écumer les sex-shops pour essayer d’en savoir plus sur ce godemiché. »


La jeune femme ouvrit la bouche puis la referma. Marchal la tira d’affaire avec un bon rire.


« Je plaisantais. Tu penses bien que je me réserve ça pour moi. Privilège du chef. Je suis très intéressé par ce genre d’endroits, et surtout par les gadgets qu’on y trouve. En fait, je n’ai toujours pas compris à quoi tout ça pouvait bien servir. Alors si cette enquête peut m’élever un peu intellectuellement… Mina et Dan, allez voir la veuve. Chatouillez-la du côté de son couple : visiblement, elle a installé ses quartiers à l’étage de la maison. On y trouve sa chambre, sa salle de bains, son dressing, je ne vous fais pas de dessin, monsieur dormait en bas et madame en haut. Pendant que Tigny taille une bavette avec le légiste, tu éplucheras les comptes du couple, dit-il à Raphaëlle. Ensuite vous irez faire l’enquête de voisinage. Des questions ? Alors rompez. On se revoit à dix-huit heures. »


 


Marchal s’apprêtait à partir quand la standardiste l’informa que son rendez-vous était arrivé. Ses yeux se posèrent alors sur un post-it, un parmi les trente-six papillons flashy collés partout sur son bureau et autour du moniteur de son ordinateur, sur lequel il avait griffonné « Sacha Lubin, 11/7. Se rens. » C’était bien son écriture, mais il avait complètement oublié de se renseigner. Et complètement oublié ce rendez-vous.


« Putain de merde ! jura-t-il dans le téléphone.


— Le commandant Marchal vous attend », traduisit la standardiste.


Le temps que la journaliste monte jusqu’à son bureau, il recouvrit le tableau blanc d’un drap puis il passa un coup de fil.


« Raphaëlle, peux-tu m’appeler au téléphone dans cinq minutes, s’il te plaît ?


— Vous, vous avez une visite à laquelle vous espérez échapper.


— Pas de commentaire. »


Il raccrocha.


 


Il congédia Sacha Lubin cinq minutes plus tard, suite à l’appel de Raphaëlle. « Désolé, je dois y aller », lui avait-il dit en se levant. Mais il avait eu le temps de refuser sa « proposition ». La journaliste devait rédiger des portraits pour un hebdomadaire national, et elle souhaitait commencer par le sien. Il s’était senti flatté, peut-être parce qu’elle était jolie. Mais il n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de conneries. Vraiment pas. Il mit le cap sur l’institut médico-légal.


 


Dan Langlois et Mina Delage refusèrent le thé que Julia Bordeaux leur proposa. Ils avaient marché jusqu’à l’appartement où la veuve du médecin s’était momentanément installée, celui de sa nièce. Ils avaient sué de concert et n’avaient ni l’un ni l’autre envie d’une boisson chaude. Mais Julia Bordeaux ne leur proposa pas de boisson fraîche. Elle les invita à s’asseoir autour de la table et se prépara, sur un plateau, une théière, une tasse et sa soucoupe fleuries et un petit pichet de lait assorti. Ses gestes étaient lents, les traits de son visage tirés. Elle les rejoignit tranquillement. Certains auraient pu trouver dans cette inertie une forme de provocation. Dan et Mina y virent ce qu’elle était : une tentative de rester maîtresse d’elle-même.


« J’aimerais pouvoir vous aider, dit-elle dans son français presque parfait. Mais je n’étais pas là… J’ai dû aller à l’hôpital Trousseau…


— Auprès de votre nièce, ajouta Mina car la femme s’était tue. Comment va-t-elle, ce matin ?


— Son état est stationnaire, d’après les médecins. »


Julia Bordeaux portait une robe lavande, longue comme une veillée funèbre, et d’élégantes tongs en cuir. Elle prit une cuillère, tourna le thé dans la théière et s’en versa une tasse.


« Vous semblez très proche d’elle…


— Elle est comme ma fille. Ses parents sont morts quand elle avait six ans. C’est nous qui l’avons élevée.


— Et vous avez une idée de ce qui a pu la pousser à…


— C’est une jeune femme perturbée. Et son petit ami l’a laissée tomber. Vous savez ce que c’est. »


Dan laissait Mina mettre leur interlocutrice en confiance. Julia Bordeaux se sentait visiblement plus à l’aise avec Mina, petite ronde au visage pétillant, qu’avec lui qui devait lui faire l’effet d’un délinquant déguisé en notable – il avait mis son seul costume d’été, une veste et un pantalon en lin crème, mais il n’avait ni l’allure ni la coupe de cheveux assorties. Il avait sûrement l’air, au mieux, d’un gorille en blanc, au pire, d’un maquereau. Il se promit de se débarrasser de ce costume au plus tôt.


Il aurait volontiers retiré sa veste mais il sentait l’auréole humide sous ses bras. Il n’avait pas besoin de multiplier les heures d’entretien avec Julia Bordeaux pour deviner que l’odeur de ses aisselles dégoulinantes ne manquerait pas d’incommoder ses narines raffinées. Le babillage avait assez duré. Il interrompit Mina :


« Madame Bordeaux, nous n’avons pas relevé de traces d’effraction sur la porte d’entrée. Qui d’autre que vous ou votre mari en possède la clef ?


— Ma nièce, bien sûr.


— Et ?


— C’est tout.


— Votre femme de ménage, peut-être ? »


Elle but une gorgée de thé, reposa sa tasse et esquissa un vague sourire dans lequel mépris et politesse se livraient bataille.


« Allons, capitaine, je ne travaille pas. Pourquoi aurais-je besoin d’une femme de ménage ? »


Réfrigérante. Dan se demanda si Julia Bordeaux était si froide à cause des circonstances ou bien s’il fallait chercher du côté de ses origines britanniques. Pendant que Mina reprenait la conversation, il l’observa. Elle était grande, mince et parfaitement droite. Du genre à ne jamais s’appuyer contre le dossier de sa chaise. Elle avait beaucoup d’allure. Mina commença à lui poser des questions sur son emploi du temps.


« Le lundi soir, j’ai un cours de dessin, normalement.


— Donc le lundi soir, votre mari fait son footing et vous, vous êtes à votre cours de dessin. »


Mina employait le présent pour parler du défunt et garder son interlocutrice dans la conversation.


« Non, mon mari fait du footing ou du vélo chaque soir, mais moi je ne suis absente que le lundi.


— Donc, si votre nièce ne s’était pas retrouvée à l’hôpital, vous auriez été absente de toute façon.


— Absolument. »


Mina et Dan échangèrent un regard.


« Votre mari aurait-il pu décider de ne pas courir, hier soir ? »


Elle sourit.


« Rien n’a jamais empêché mon mari de faire du sport. Il en fait tous les jours, une heure le matin, une heure le soir, quel que soit le temps. Hier matin, il est parti à vélo, je peux donc vous garantir qu’hier soir il est allé courir.


— Il courait seul ? »


Elle acquiesça.


Il aura donc rencontré son agresseur en route, ou en rentrant, se dit Dan.


« Madame Bordeaux, à votre connaissance, votre mari avait-il des ennemis ? »


Elle rit, un peu trop vite.


« Non, absolument pas.


— Vous semblait-il nerveux, ces temps-ci ?


— Pas du tout.


— Deux heures de sport par jour, c’est beaucoup. Était-ce une façon de combattre un stress ? Depuis combien de temps fait-il autant de sport ?


— Chacun sa façon de se raccrocher à sa jeunesse, capitaine. Je suis du genre à faire des régimes, mon mari préférait suer. »


La brutalité de la réponse surprit Dan, mais il enchaîna :


« Comment allait votre couple, madame Bordeaux ? »


Julia Bordeaux regarda son interlocuteur dans les yeux. Dan la sentit prête pour le bras de fer.


« Mais… bien.


— Qu’est-ce que ça veut dire, bien ?


— Normalement, selon mes critères. Nous nous entendions bien. Je ne vois vraiment pas le rapport avec…


— Madame Bordeaux… Nous avons visité votre maison, cette nuit. Nous savons que vous vous êtes installée à l’étage. Un couple normal, selon mes critères à moi, ne fait pas chambre à part. »


Julia Bordeaux ne se départit ni de son sourire froid ni de son ton hautain.


« Eh bien, sachez que vos critères, tout comme les miens d’ailleurs, ne sont pas universels… Nous autres, les Anglais…


— Oui, oui, je sais bien. Deux lits séparés. Mais une seule chambre, madame Bordeaux. »


Elle haussa ses fines épaules. Le mouvement restait aristocratique tout en trahissant une certaine lassitude.


« Des tas de couples font chambre à part, ce qui n’implique pas que les épouses assassinent leurs maris. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais retourner à l’hôpital. Je reste à votre disposition, bien entendu », dit-elle en se levant pour leur serrer la main.


 


« Elle est pas nette, dit Dan sur la route du retour. Pas nette.


— Dan ? Ça fait trois fois que tu le dis. Et oui, je pense que tu as raison. Elle nous cache quelque chose.


— Tu as vu comme elle s’est empressée de nier ? Quelqu’un en voulait à son mari.


— On peut même dire que quelqu’un lui en voulait drôlement, vu ce qu’on lui a fait.


— Ha, ha, ha ! Elle en sait plus qu’elle veut bien le dire.


— Dan ?


— Oui ?


— Chouette costume, au fait.


— Ta gueule. »


 


Stéphane Marchal déjeuna dans son bureau en étudiant des dossiers de candidature. Il mâchouillait sa part de pizza caoutchouteuse comme il mâchouillait les CV. Indigestes, imparfaits. Maladroits, ratés, truffés de fautes, convenus.


Un seul profil l’intéressait, en fait, mais il essayait désespérément d’en trouver un autre. Il savait que Dolores Martin serait un excellent élément, mais difficile à canaliser. Il avait déjà Dan à gérer, et ça lui suffisait. Deux électrons libres dans une équipe, et une enquête pouvait se barrer en couille sans prévenir. Joachim, Raphaëlle et Mina étaient disciplinés. Il leur manquerait toujours l’étincelle de génie qui faisait la différence, mais au moins était-il sûr de leur comportement. Un bon élément. Voilà ce qu’il lui fallait. Il termina sa pizza molle et grasse et salée sans avoir trouvé chaussure à son pied. Tant pis ! se dit-il. J’ai un peu de temps devant moi. Après tout, Mina ne m’a pas encore annoncé qu’elle était enceinte. Son café avalé, il consacra près d’une demi-heure à prendre des notes dans son carnet.


Marchal avait toujours griffonné dans des carnets. Il en avait des cartons remplis plein son grenier. Aujourd’hui, il ne gardait à portée de main que ceux qui concernaient les cinq dernières années, dont celle en cours, archivant méticuleusement les autres, mais il lui était arrivé de conserver dans son bureau dix, douze ans de carnets – une montagne de notes. Au fil des ans, il en avait essayé divers modèles, carnets, cahiers à spirale, sans spirale, petits carreaux, grands carreaux, petit format, grand format, etc. Pareil avec les stylos, feutres, crayons. Il avait eu le temps de faire son choix, privilège de l’expérience, et savait maintenant très bien quel modèle il préférait et pourquoi. Il achetait chez un papetier des carnets carrés à spirale, assez épais, avec une couverture plastifiée. Il les commandait par dix et veillait à utiliser une couleur par an. Cette année, il prenait ses notes dans des carnets orangés et il y consacrait facilement une heure et demie par jour. Ses carnets regorgeaient d’éléments liés à ses enquêtes, mais il y ajoutait volontiers des notes sur son état d’esprit, les références d’un album dont il avait entendu un extrait à la radio, le titre d’un bouquin qu’il souhaitait acquérir ou le nom d’un bon restaurant.


Après déjeuner, Stéphane Marchal se rendit chez le juge Garcia pour discuter de l’enquête. Garcia avait la carrure d’un joueur de rugby, affectionnait les costumes noirs et la franchise, ce qui allait bien avec le caractère rond de Marchal. Les deux hommes se connaissaient peu, le magistrat n’ayant pris que récemment ses fonctions à Tours, mais ils arrivèrent aux mêmes conclusions.


Le docteur Jean-François Bordeaux avait été assassiné – violé, torturé, poignardé – et présenté sur les lieux du crime selon une mise en scène sordide. L’homme était un grand sportif qui courait et pédalait deux fois par jour, quoi qu’il arrive. Sa femme était absente au moment des faits et l’aurait été même si sa nièce n’avait pas attenté à ses jours puisqu’elle avait cours de dessin. Les habitudes du couple étaient rigides et immuables, il avait sans doute été facile à l’assassin de prévoir que le médecin rentrerait seul de sa sortie sportive, ce soir-là. Le compte rendu définitif de l’autopsie leur en apprendrait peut-être plus. Les deux hommes referaient le point plus tard, à Marchal et à son équipe d’avancer. Qu’un juge le laisse faire son boulot comme il l’entendait, c’était tout ce qui lui importait.


Hormis un déplacement pour rencontrer la veuve Bordeaux, Stéphane Marchal passa le reste de l’après-midi entre l’institut médico-légal et son bureau du commissariat où il aperçut chaque membre de son équipe à un moment ou à un autre. Il s’efforça d’expédier un maximum d’affaires courantes, de façon à pouvoir consacrer tout son temps à l’enquête en cours dès qu’ils auraient découvert un fil de la bobine sur lequel tirer. À dix-huit heures, ils étaient là, prêts à faire le point. Tous, les traits creusés par la canicule et le sentiment accablant, exacerbé par la chaleur, que la journée ne s’arrêterait jamais.


Impossible de prévoir combien de temps pouvait durer ce genre de réunion – de nouvelles hypothèses émergeaient sans cesse des comptes rendus des uns et des autres.


« Bon, qu’est-ce qu’on a ? Tigny, résumez-nous ce que vous a raconté le légiste. Sans jargon, merci. »


La précision était inutile, Joachim savait que Marchal souhaitait aller à l’essentiel en début de réunion. Pas besoin de lui remonter les chaînes scientifiques grâce auxquelles le docteur Joseph Ache aboutissait à ses conclusions, seules celles-ci l’intéressaient. Il savait en plus que Marchal irait lui-même consulter le rapport et en discuter avec le légiste – si ce n’était déjà fait, les deux hommes étaient très amis. Le chef était doué pour avoir l’air de découvrir ce qu’il savait déjà. Tigny baissa les yeux sur ses notes.


« Alors, la victime était en bonne condition physique. Un sportif avec de bons abdos, un gros cœur et des jambes musclées. Il pratiquait des sports d’endurance, probablement de la course à pied et du vélo. La victime revenait du sport, Ache a parlé d’effort récent, juste avant la mort. Rien dans le bide depuis le repas de midi – une salade de pâtes au poulet –, hormis de l’eau. Pour le reste, Ache demande qu’on attende son rapport définitif.


— Ça colle avec ce que nous a dit sa femme, intervint Mina. Il faisait du vélo tous les matins et de la course à pied tous les soirs. Ou l’inverse.


— Son agresseur l’aurait cueilli à son retour du sport ?


— On dirait bien, confirma Marchal. Et notre victime l’aurait semble-t-il invité à entrer…


— Ce qui n’était pas dans ses habitudes », précisa Dan qui avait rappelé Julia Bordeaux à ce sujet dans l’après-midi.


Marchal fronça ses sourcils fournis et chercha un autre scénario.


« Et si… Si le tueur, ayant repéré les petites habitudes de Bordeaux, l’avait rejoint pendant son footing ? » proposa-t-il.


Dan approuva.


« Oui. Ils courent ensemble un moment et, quand Bordeaux arrive chez lui, son partenaire demande un verre d’eau… arguant qu’il a encore quelques kilomètres avant de rentrer chez lui et qu’il a vraiment trop chaud… Ça se tient, oui. Là, difficile de refuser… »


D’un regard, Marchal interrogea Raphaëlle.


« Les relevés téléphoniques n’ont rien donné, en tout cas pour l’instant. Côté banque… on travaille encore dessus. On sait déjà que Jean-François Bordeaux versait à sa femme deux mille euros par mois, et que six mois par an, cette somme atterrissait sur un compte de la National Bank de Londres – le reste du temps, le pognon était viré sur un compte du Crédit lyonnais, ici, à Tours.


— Madame Bordeaux vit à Londres la moitié de l’année, confirma Marchal. Le voisinage ?


— Personne n’a rien vu, rien entendu. Mais un voisin, monsieur… » Raphaëlle consulta ses notes et reprit : « Monsieur Ploquin a laissé entendre que Bordeaux était “un chaud lapin” – ce sont ses propres termes –, ce qui lui aurait déjà causé des soucis. Impossible d’en savoir plus pour l’instant, il s’est fermé comme une huître après avoir montré sa perle.


— Bien. Réessaie auprès du voisin demain matin. Vas-y avec Dan.


— Si je peux me permettre, c’est le genre de type qui parlera plus facilement à une femme seule.


— C’est surtout le genre de type qui ne t’a pas tout dit tout à l’heure. Allez-y à deux, demain… »


Stéphane Marchal fut interrompu par la porte qui s’ouvrait sur la secrétaire.


« Le procureur Roy veut vous voir immédiatement », lui dit-elle.


Comme Marchal haussait déjà les sourcils, elle s’empressa d’ajouter, les mains levées, paumes à l’extérieur :


« Je ne fais que transmettre, monsieur. »


Marchal se leva en soupirant et fourra son carnet dans son pantalon.


« Si ça s’éternise, je vous dis à demain. Huit heures.


— Je ne serai pas là, lui rappela Mina. C’est mercredi.


— Foutues mères de famille, grommela Marchal en quittant son bureau. Quand je pense que tu es capable d’en pondre un autre à tout moment… »


 


Stéphane Marchal se débarrassa de ses vêtements – chemisette blanche malodorante et pantalon de costume anthracite – en arrivant chez lui. La maison était calme, les enfants en vacances chez leurs grands-parents. En caleçon, moite de sueur, il se dirigea vers la cuisine et se servit deux verres d’eau fraîche en écoutant chanter, puis grincer, les canalisations de la salle de bains. Il emporta un dernier verre dans sa chambre. Il inséra l’album Seven Seas d’Avishai Cohen dans la petite chaîne hi-fi, puis s’allongea sur le lit en attendant que sa femme sorte de sa douche.


« Tu es rentré, dit-elle en découvrant son mari dans la chambre.


— Oui, je crois. Mais j’arrive trop tard », constata-t-il en regardant les gouttes d’eau luire sur le corps de Catherine.


Elle n’avait même pas pris la peine de se sécher tellement il faisait chaud. Des gouttelettes d’eau illuminaient son épaisse toison pubienne.


Stéphane Marchal se plaisait à dire qu’il aimait le sexe, le « vrai », pas sa version light, désaromatisée, insipide et glabre. L’année passée, ils avaient découvert le cadavre d’une femme entièrement épilée, ce qui avait provoqué des sifflements d’admiration parmi ses collègues. Ça, il ne le comprenait pas. Quand on aime le sexe, on aime les poils, les sécrétions, les odeurs – en tout cas, c’était son avis. Quant à la chevelure intime de Catherine… Marchal était sûr que Courbet lui-même se serait incliné, le souffle court, devant son invitation silencieuse et soyeuse.


« Tu arrives trop tard, en effet, confirma Catherine qui savait que Stéphane aurait préféré arriver avant sa douche. Moi, par contre… », dit-elle, en montant à califourchon sur lui.


Elle commença à l’embrasser. Sur le menton, le torse, le plexus, le nombril – toutes zones généreusement couvertes de poils noirs. Elle aimait son épaisse odeur de sueur. Elle le débarrassa de son caleçon. La main de sa femme arracha à Marchal un râle de satisfaction. Il oublia tous ses soucis professionnels. Au diable l’enquête, et finalement, vive cette chaleur torride qui s’accordait si bien aux plaisirs de la chair.
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Mercredi 12 juillet, six heures dix



Dan Langlois s’assit dans son lit, visage et esprit froissés. Après sa quasi-nuit blanche de la veille, il n’avait pas réussi à trouver le sommeil, en tout cas, pas celui qui requinque.


La veille au soir, Kristin était rentrée tard d’une conférence de presse, et il avait sifflé trois ou quatre bières – bon, sûrement quatre – en l’attendant. Après quoi… ils s’étaient disputés.


Il se leva et enfila son jean. Comme il bouclait son ceinturon en métal, sa compagne ouvrit les yeux.


« Quelle heure est-il ? » murmura-t-elle en s’étirant comme une chatte.


Il l’ignora et entreprit de choisir un tee-shirt propre dans l’armoire. Par la fenêtre ouverte, il entendait les oiseaux gazouiller avec énergie.


Kristin se redressa dans le lit, laissant le drap glisser, lui offrant volontairement, il n’était pas dupe, une partie de sa nudité.


« Dan, qu’est-ce que tu fais ?


— J’ai du boulot. Des trucs à vérifier.


— Une intuition ? »


Elle le connaissait bien. Ça le troublait, parfois. Il confirma.


« Une intuition, oui. »


D’un mouvement sans équivoque, elle repoussa complètement le drap à l’aide de son pied aux ongles vernis. Turquoise.


« Est-ce que cette intuition peut attendre un tout petit peu ? »


Dan avala sa salive. Il était fou de ses impudeurs. Elle le manipulait pour s’excuser, pour effacer son ardoise de la veille au soir. Il en était conscient mais… leur vie sexuelle n’était plus aussi riche qu’avant. Plus assez, en tout cas, pour se payer le luxe de passer à côté d’une telle proposition.


Il commença à déboutonner son jean.


« Tourne-toi », dit-il.


Le sourire qu’elle affichait s’évanouit.


« Non. Pas comme ça. »


Il attrapa son tee-shirt et se dirigea vers la salle de bains.


« Qu’est-ce que tu fais ?


— Pas le temps de négocier une position. »


 


Dan se gara brutalement, les nerfs toujours en pelote. Le quartier des Prébendes était désert à cette heure matinale. Il se dirigea vers le jardin public et prit une profonde inspiration en espérant se détendre un peu. L’air était plus clément, presque agréable à cette heure-ci. Mais dès que le soleil allait commencer à cogner, l’offensive de la canicule reprendrait. Il n’était pas pressé. Pour l’instant, il savourait le mince souffle d’air qui faisait danser les feuilles des arbres du parc. Il fit le tour du jardin, puis revint sur ses pas et se concentra sur la partie depuis laquelle le domicile des Bordeaux était visible. Il ignorait ce qu’il cherchait précisément et son esprit revenait sans cesse sur les mots de Kristin, sur ce qu’ils impliquaient. Son cerveau faisait des nœuds, de cette sorte qu’il connaissait bien et qui ne lui avait jamais réussi.


Elle lui avait dit en riant, trois ans plus tôt, qu’il était trop jeune pour avoir des enfants, et il avait interprété sa dérobade comme de l’abnégation en sa faveur. Mais depuis quelques mois, ses esquives répétées quand il tentait d’aborder de nouveau le sujet auraient dû lui mettre la puce à l’oreille. La veille au soir, elle avait finalement lâché le morceau et décrété qu’elle était trop vieille pour avoir des enfants.


Bref, autant reconnaître qu’elle n’en voulait pas – et qu’elle se moquait de ses désirs à lui. Soit. Dan Langlois aurait aimé qu’elle joue franc-jeu dès le début. Il aurait eu le choix. Rester avec elle à ses conditions, en connaissance de cause, ou partir. En vérité, Kristin était trop lâche pour risquer de le perdre. Parce qu’il avait six ans de moins qu’elle et que cette différence d’âge la mettait en valeur, flattait son ego. Il flanqua un coup de poing rageur dans le tronc du chêne à côté duquel il se tenait. Bien joué – non seulement il n’était pas soulagé mais maintenant, en plus, il avait mal aux doigts.


Pendant qu’il soufflait sur ses phalanges endolories, son regard glissa le long du tronc de l’arbre qu’il venait de cogner. L’enquête prit instantanément le dessus sur Kristin : il était venu chercher des traces dans ce jardin. Elles étaient là, sous ses yeux, au pied de cet arbre. L’herbe anormalement écrasée… Il se pencha. Juste derrière, en lisière d’un buisson touffu, un trou. Il était vide mais les feuilles qui tentaient maladroitement de le dissimuler aux regards n’étaient pas fanées. Il s’agissait d’une planque récente.


Sa tension se relâcha. Trois quarts d’heure plus tard, une équipe de techniciens et Joachim Tigny le rejoignaient au pied du vénérable chêne.


 


Les couloirs du commissariat baignaient dans une chaleur moite. Rien qu’en les remontant, Stéphane Marchal sentait sa peau se couvrir d’une pellicule humide de sueur. Quand il poussa la porte de son bureau, il fut surpris par le contraste de température. L’air y était frais, respirable, tonique. Il bénit son ange gardien qui avait eu l’idée de fermer les volets de sa fenêtre mais de la laisser ouverte toute la nuit. Il ouvrit partiellement les persiennes et referma la fenêtre. Mina, décida-t-il. C’était sûrement de Mina et de sa conscience pas tranquille qu’il tenait cette délicate attention.


Il alla se chercher un café et croisa son reflet dans le miroir du couloir. Demain, il fallait qu’il pense à se raser, quand même. Et à se faire couper les cheveux un de ces quatre. Très brun et très poilu, Stéphane Marchal détestait autant les coiffeurs que son rasoir. Il se contraignait à faire couper ses cheveux quand ils étaient vraiment trop longs et consentait à se raser une fois par semaine maximum.


L’appel de Dan qui demandait une équipe de techniciens dans le jardin des Prébendes le ravit. Il avait eu lui-même l’intention d’envoyer une équipe sur place dans la matinée. Savoir que son capitaine partageait ses intuitions le réconfortait. Il n’avait jamais douté que Langlois ait le feu sacré, mais cette certitude ne reposait au départ que sur son seul pif – ce même pif qui lui soufflait aujourd’hui que Dolores Martin était la pièce maîtresse des candidatures possibles s’il voulait renforcer son équipe. Elle n’était pas simplement la meilleure, elle boxait dans une autre catégorie.


Les emmerdes volaient en escadrille, Marchal le savait bien. Il n’avait pas que ce recrutement épineux à gérer en plus de l’enquête en cours, il devait aussi se renseigner sur la journaliste dont il n’allait pas réussir à se dépêtrer, il le sentait. Une vraie mouche à merde, pensa-t-il avant de se raviser – mieux valait être la mouche que la merde…


Finalement il décrocha son téléphone et passa le coup de fil qui l’enquiquinait. Au bout de trois minutes, on lui passa son collègue de Sarlat.


« Salut, Mario.


— Marchal, vieux. Qu’est-ce que je peux…


— J’ai besoin de ton avis sur une journaliste, une certaine… Sacha Lubin. Comme elle vient de ton coin, je me suis dit que tu pouvais peut-être me renseigner.


— Qu’est-ce qu’elle te veut ? »


Marchal ignora la question.


« Tu la connais ?


— Si je la connais ! Évidemment, qui ne la connaît pas ici ! Bon, alors, franchement, humainement, c’est une emmerdeuse, tu vois, du genre petite idéaliste qui voudrait faire péter le système, mais professionnellement, elle est clean. De ce côté-là, on n’a jamais rien eu à lui reprocher. Elle est pro, mec.


— Et tu sais pourquoi elle a quitté votre coin ?


— Elle a essayé de faire sauter Rameau, le président du conseil départemental, et quelques vice-présidents pour une affaire de pots-de-vin, ou un truc comme ça. Bon, tu me diras, elle n’avait peut-être pas tort, mais elle s’est fait ramasser. Trop gros poisson pour elle. »


Marchal remercia son interlocuteur et raccrocha. Il descendit au garage, monta dans sa voiture et mit le cap sur l’hôpital Trousseau.


Il se gara sur le parking dominé par l’immense barre de l’hôpital. Il émergea de sa voiture avec le sentiment d’être un homard qu’on sortait de l’eau juste avant l’ébullition fatale. La clim de son vieux tacot était en panne et il s’était retrouvé coincé dans des bouchons au bout de l’avenue de Grammont. Juste ce qu’il fallait pour arriver trempé et puant. Et s’il connaissait l’effet de sa sueur sur sa femme, il n’était pas convaincu que Julia Bordeaux l’apprécierait autant.


Il s’offrit un détour par les toilettes où il tenta de se rafraîchir un peu. Il faisait nettement meilleur dans l’hôpital, heureusement. Il trouva Julia Bordeaux dans le couloir des urgences. Elle y faisait les cent pas, droite comme un i dans une élégante combinaison kaki, et fraîche comme si les températures extérieures n’avaient aucune prise sur elle. Elle l’aperçut et vint lui serrer la main. Il lui sourit.


« Comment va votre nièce ?


— Elle est consciente. Tirée d’affaire mais muette. Sa psychiatre est avec elle. »


Son accent musical écrêtait certaines syllabes et en amollissait d’autres. Il aimait ça.


« J’espère que ça va aller mieux.


— Merci. Des nouvelles concernant mon mari ?


— Nous y travaillons. Avez-vous noté si quelque chose manquait, chez vous ?


— Oui, mais… je vous ai laissé un message à ce sujet tout à l’heure. »


Marchal sortit son portable de sa poche et consulta sa messagerie. Vide.


« J’ai appelé le commissariat », précisa Julia Bordeaux.


Il secoua la tête, agacé.


« Ils auraient dû… Peu importe, je vous écoute.


— Eh bien, il nous manque un verre, un verre ordinaire, à eau. Et un pavé. Une pierre sans valeur que mon mari avait volée, si l’on peut dire, quand ils ont refait les rues du Vieux-Tours.


— Les rues piétonnes qui ont été repavées l’année dernière ?


— C’est ça. Un soir, on est passés par là pendant les travaux et Jean-François a pris une pierre dans un gros sac qui en contenait des centaines. »


Marchal réfléchit et consulta ses notes.


« Cette pierre, elle était posée sur votre table basse ?


— En effet. »


Il avait noté des traces de poudre blanche sur la table et il n’avait pas encore eu le temps de lire le rapport des techniciens à ce sujet. Maintenant, il savait. Du calcaire. Comme dans la blessure que la victime présentait à la tête.


Julia Bordeaux consulta sa montre puis expliqua qu’elle devait descendre sur le parking accueillir ses parents. Avait-il d’autres questions ? Marchal la remercia et la regarda s’éloigner. Il s’assit sur une chaise et griffonna quelques notes dans son carnet, en espérant que la psy sortirait rapidement de la chambre de Michelle Jones. Quelques secondes plus tard, elle en émergea en effet, cherchant Julia Bordeaux des yeux. Marchal se leva, épaté par la chance qui, décidément, lui souriait ce matin. Elle écarquilla les yeux en le reconnaissant.


« Stéphane ?


— Salut, Lisa. Si tu cherches Julia Bordeaux, elle est descendue accueillir ses parents, elle ne va pas tarder.


— C’est toi qui es chargé de cette affaire ? » demanda-t-elle en l’embrassant.


Il remonta les épaules et écarta les bras dans un geste qui signifiait « évidemment ! ». Lisa Cusson et lui se connaissaient depuis plusieurs années, ils avaient déjà eu l’occasion de travailler ensemble. L’un et l’autre s’appréciaient en plus de se respecter mutuellement.


« C’est glauque, cette histoire avec le mari de Julia.


— C’est elle qui t’en a parlé ?


— Oui.


— Comment va-t-elle ? »


Du menton, il désigna la chambre de Michelle Jones. Lisa suivit le mouvement du regard.


« Michelle ? Plutôt mal, en vérité. Mais ça ne date pas d’hier.


— Tu me racontes un peu ? »


Lisa Cusson planta ses yeux verts dans ceux de Stéphane Marchal et fronça les sourcils.


« Qu’est-ce que Michelle aurait à voir avec tout ça ? »


Déontologie. Secret médical. Marchal savait bien ce qui se tramait sous les cheveux auburn de la psychiatre. Les médecins détestaient laver le linge sale des familles devant un tiers, ce qu’il comprenait. Mais il avait un meurtre à résoudre et il n’était pas du genre à aller raconter à tout le monde les états d’âme de la petite Jones. Et ça, Lisa le savait.


« Viens par là », dit-il en l’entraînant dans les couloirs. S’il parvenait à obtenir quelques informations, autant ne pas être interrompu par Julia Bordeaux qui ne manquerait pas de chercher à mettre fin à leur conversation – ou de s’en offusquer.


« Michelle Jones n’a a priori rien à voir avec la mort de son père adoptif – d’après mes informations, elle a tenté de se suicider avant qu’il soit agressé. C’est juste… une question comme ça, pour savoir. Pour éclaircir un peu ce qu’on sait de cette famille. De lui, surtout. Tu sais bien que si ce que tu me racontes n’a rien à voir avec l’enquête, je n’en ferai état nulle part.


— C’est bon, c’est bon. Bordeaux n’était pas son père adoptif, juste son oncle. En ce qui concerne Michelle, elle fait des cauchemars, des cauchemars terribles, depuis l’adolescence. Elle voit des diables. »


 


De retour dans sa voiture surchauffée, dix minutes plus tard, Marchal ralluma son portable et appela Dan Langlois. Il tomba sur le répondeur et laissa un message.


« Dan ? Tu es toujours sur place ? Est-ce que tu peux me dire si depuis la rue, on voit la table basse des Bordeaux, ou en tout cas quelque chose qui serait posé dessus ? Fais un essai avec les fenêtres ouvertes si les rideaux gênent. J’ai besoin de savoir s’il existe ou non une configuration dans laquelle on voit ce qu’il y a sur cette table basse depuis l’extérieur. On se retrouve au bureau. »


 


Raphaëlle Saxe s’assit à une table de la pizzeria et grimaça. Le plastique de la chaise qui collait déjà à ses cuisses promettait de la faire suer et elle détestait cette sensation de moiteur entre les jambes. Elle éteignit son portable, non par discrétion vis-à-vis de ses voisins de table mais pour être sûre que Régis, son compagnon, ne la rappellerait pas pendant qu’elle déjeunait avec Michel Chabon.


Le journaliste arriva peu après. Ils s’embrassèrent, un peu gauches, hésitèrent entre deux et quatre bises. Il s’assit face à elle et quand il croisa son regard, il y devina les stigmates de leur relation ambiguë de l’année précédente. Satisfait, il la dévisagea à travers ses lunettes à grosse monture rectangulaire.


« Toujours aussi jolie.


— Ne commence pas. »


Elle prit l’air agacé mais ne put contenir la décharge d’endorphines dans ses veines. Raphaëlle n’était pas une jolie femme. Elle avait un corps superbe qu’elle s’échinait à entretenir à coups de régime, de salle de sport et de privations, mais ses efforts pour se rajeunir de dix ans commençaient à provoquer des effets inverses au but recherché. Elle entretenait de filasses cheveux trop blonds, son bronzage intensif marquait ses traits, et elle avait la main lourde sur le maquillage. Plaire à Régis était à ce prix – Michel le savait.


Il aimait bien Raphaëlle. Elle le touchait, en fait, dans ses tentatives désespérées pour garder son abruti de mari. Professionnellement, elle était réglo, il sentait bien qu’elle collaborerait volontiers davantage avec lui. Le problème, c’était Langlois. Encore et toujours lui.


Le journaliste haussa les épaules et posa sur la table son portable sur fonction « enregistreur » à côté d’un calepin vert sapin. Raphaëlle hocha la tête de droite à gauche.


« Tu peux ranger ça. Je n’ai pas d’infos pour toi, aujourd’hui.


— Allez, quoi ! Vous enquêtez sur le meurtre de Bordeaux. Tu as forcément quelque chose à me dire !


— Non non. Pas aujourd’hui. Trop tôt. »


Ils furent interrompus par le serveur. Elle commanda une salade allégée des ingrédients qui lui semblaient trop caloriques ainsi que de sa sauce, il se décida pour une pizza aux gésiers. Le serveur disparut après avoir noté que « monsieur » voulait un quart de rosé bien frais et « madame » de l’eau minérale à température ambiante.


« Tu as mes infos ? demanda Raphaëlle.


— Peut-être bien », acquiesça-t-il en souriant. Il se pencha et farfouilla dans le sac à bandoulière dont il ne se séparait jamais. Il en sortit une chemise en papier bleu, peu épaisse, et la lui tendit. Au moment où elle levait la main pour la prendre, il la mit hors de sa portée. Raphaëlle savait comment les choses fonctionnaient entre flics et journalistes, même si d’habitude, c’était Marchal qui s’en occupait.


« Michel. Bien sûr que je te réserve les infos. Quand on en aura.


— Avant les conférences de presse ?


— Avant les conférences de presse. »


Ils se serrèrent la main.


« Tu travailles toujours avec l’autre gros dur au sourire narquois ? »


Dan Langlois ne plaisait pas à tout le monde. Correction. Pas à grand monde. Ce n’était pas une découverte.


« Donne-moi ce dossier sinon, dans quatre secondes, notre accord ne fonctionne plus. »


 


Sur le chemin du retour au commissariat, Raphaëlle ralluma son téléphone portable et constata avec soulagement qu’elle n’avait pas reçu de message de Régis. Sa conscience n’était pas tout à fait tranquille. Elle avait vaguement flirté avec le journaliste l’année précédente, mais elle n’éprouvait plus rien pour lui – même si elle devait reconnaître qu’elle avait apprécié de sentir qu’elle lui plaisait toujours. Elle savait maintenant qu’elle ne se séparerait pas de Régis. Elle se sentait dépourvue de l’énergie nécessaire à une rupture, d’autant qu’à trente-huit ans, rompre signifierait aussi renoncer à la maternité. Et elle se trouvait à ce carrefour désagréable de sa vie, celui où le temps défiait son horloge biologique.


 


Raphaëlle avait retrouvé son entrain pour la réunion de fin de journée. Après tout, elle amenait une pièce décisive.


« On a trouvé la planque de notre homme dans le jardin des Prébendes, résuma Marchal. Voilà comment je vois les choses. Pas facile de trimballer un godemiché, un couteau, probablement des gants et une tenue de protection quand on fait un footing. Le tueur avait donc enterré au pied d’un arbre ce dont il aurait besoin pour torturer et tuer Bordeaux, ce qui conforte au passage la thèse de la préméditation. Tout était parfaitement programmé, nous avons affaire à quelqu’un de minutieux. Il avait repéré par la fenêtre le bloc de calcaire avec lequel il allait assommer sa victime. Après avoir ligoté Bordeaux avec du fil électrique trouvé sur place, il est allé chercher son petit nécessaire au pied de l’arbre. Il a emporté tout ce qu’il avait touché dans la maison, du bloc de calcaire au fil électrique en passant par le verre dans lequel il avait bu, on peut donc raisonnablement en conclure qu’il est méthodique…


— Il est peut-être fiché, hasarda Raphaëlle, s’il pousse aussi loin le soin de faire disparaître ses traces.


— Oui, acquiesça Marchal. Ou il a regardé une série policière et il sait que toute trace laissée derrière lui pourrait être exploitée… Bon, à part ça, quelqu’un d’autre a-t-il du nouveau ? »


La chaleur tropicale extrayait de chacun des odeurs corporelles peu ragoûtantes. Tigny, Langlois et Marchal arboraient des auréoles sous les bras et un torrent de sueur entre les omoplates. Raphaëlle sentait sa peau coller comme si elle s’était roulée dans du miel, et des gouttelettes de sueur pleuraient entre ses seins. Chacun n’attendait qu’une chose : rentrer à la maison prendre une douche. Raphaëlle abattit son jeu – la sueur attendrait.


« Oui, moi. Notre victime était un enfoiré de première. »
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