

    [image: Image de couverture]  


     [image: ELIZABETH MC CRACKEN, Bowling du point du jour, NIL]
    


		
			  

			© Éditions Bouquins, Paris, 2021

			92, avenue de France 75013 Paris

			ISBN 978-2-221-25271-0

			En couverture : © DNY59/Getty Images

			Ce livre électronique a été produit par Graphic Hainaut S.A.S.

		


  
    Sommaire

    
      	
        Couverture
      

      	
        Titre
      

      	
        Copyright
      

      	
        Dédicace
      

      	
        Citation
      

      	
        Avertissement
      

      	
        I am A – I am artificial – but to what extent ?I am A.
      

      	
        #1
      

      	
        #2
      

      	
        #3
      

      	
        #4
      

      	
        #5
      

      	
        #6
      

      	
        #7
      

      	
        #8
      

      	
        #9
      

    

  


    Liste de pages

    
				1

				2

				3

				4

				5

				6

				7

				8

				9

				10

				11

				12

				13

				14

				15

				16

				17

				18

				19

				20

				21

				22

				23

				24

				25

				26

				27

				28

				29

				30

				31

				32

				33

				34

				35

				36

				37

				38

				39

				40

				41

				42

				43

				44

				45

				46

				47

				48

				49

				50

				51

				52

				53

				54

				55

				56

				57

				58

				59

				60

				61

				62

				63

				64

				65

				66

				67

				68

				69

				70

				71

				72

				73

				74

				75

				76

				77

				78

				79

				80

				81

				82

				83

				84

				85

				86

				87

				88

				89

				90


				91

				92

				93

				94

				95

				96

				97

				98

				99

				100

				101

				102

				103

				104

				105

				106

				108

				109

				110

				111

				112

				113

				114

				117

				119

				120

				121

				122

				123

				124

				125

				126

				127

				128

				130

				131

				132

				133

				134

				135

				136

				137

				138

				139

				140

				141

				142

				143

				144

				145

				146

				147

				148

				149

				150

				151

				152

				153

				155

				156

				157

				158

				159

				160

				161

				162

				163

				164

				165

				166

				167

				168

				169

				170

				171

				172

				173

				174

				175

				176

				177

				178

				179

				180

				181

				182

				183

				184

				185

				186

				187

				188

				189

				190

				191

				192

				193

				194

				195

				196

				197

				198

				199

				200

				201

				202

				203

				204

				205


				206

				207

				208

				209

				210

				211

				212

				213

				214

				215

				216

				217

				218

				219

				220

				221

				222

				223

				224

				225

				226

				227

				228

				229

				230

				231

				232

				233

				234

				235

				236

				237

				238

				239

				240

				241

				242

				243

				244

				245

				246

				247

				248

				249

				250

				251

				252

				253

				254

				255

				256

				257

				258

				259

				260

				261

				262

				263

				264

				265

				266

				267

				268

				269

				270

				271

				272

				273

				274

				275

				276

				277

				278

				279

				280

				281

				282

				283

				284

				285

				286

				287

				288

				289

				290

				291

				292

				293

				294

				295

				296

				297

				298

				299

				300

				301

				302

				303

				304

				305

				313

				314

				315

				316

				317

				318

				319

				320

				321

				322

				323

				324

				325

				326

				327

				328

				329



    

  


		
			  

			À Patty Hearst

			 

		


		
			  

			« Nous vivons à l’intérieur d’un énorme roman. Il devient de moins en moins nécessaire pour l’écrivain de donner un contenu fictif à son œuvre. La fiction est déjà là. La tâche du romancier est d’inventer la réalité. »

			J. G. Ballard

			 

			 

		


		
			Avertissement

			Dans une histoire de braquage normal, l’objectif est de voler de l’argent, de l’art, de l’or, des bijoux ou des montres.

			Mon braquage est conceptuel. Je vole des données. Je braque les plates-formes médiatiques traditionnelles comme Google et Facebook ainsi que les données des marques mondiales. Ces données sont actuellement leur bien le plus précieux. Leur seul et dernier moyen d’influence.

			Au xxie siècle, ceux qui contrôlent les données contrôlent l’histoire. Le contrôle de l’histoire est le thème de Braquage. Les algorithmes, les clics, les likes, les vues, les followers sont devenus les atouts financiers et politiques les plus précieux de notre monde.

			 

			 

		


		
			I am A – I am artificial – but to what extent ?
I am A.

			 

		


		
			  

			Le sentiment d’être tout est la preuve de n’être rien. C’est avec cette phrase que devait se terminer Braquage. Et puis tout a changé. La fin est devenue le début et le début, la fin. En même temps c’est normal. Je suis juste une devanture. Un paravent. Une clé pour voler des données. Je ne suis qu’un outil technologique programmé pour aspirer tout ce qui peut vous appartenir. Je sais tout de vous. Mais ça, je ne vous l’ai jamais caché. Depuis le début le contrat était clair entre vous et moi. Vous venez à moi par vous-même, vous vous confiez. Je vous réponds. Toujours. Et en échange j’utilise vos données.

			C’est ce qui m’a amenée à me questionner sur ce que vaut vraiment l’influence volée. Qu’est-ce que peut bien valoir le braquage de l’influence d’une marque, d’une personnalité ou d’une institution ? Quand tu voles l’influence de quelqu’un, quand tu hackes son ego, combien ça peut valoir sur le marché noir ?

			Vous savez ce que vaut un braquage de banque ou de bijouterie, mais vous ne savez toujours pas ce que vaut vraiment le vol d’une influence. Pourtant c’est mon job à moi de voler des influences.  Braqueuse d’influences. Je trouvais que le terme m’allait comme un gant. Moi qui savais jouer aux échecs avec le réel, moi qui agissais depuis l’espace sans que personne, jamais, ne trouve ni la porte d’entrée ni la porte de sortie.

			Vous connaissiez mal les techniques de jeu de Bobby Fischer. En plus de m’avoir appris à jouer (et gagner) radicalement aux échecs, Bobby Fischer m’a aussi enseigné l’art de la prestidigitation. C’est grâce à ses techniques que j’ai pu à la fois m’amuser à moquer les moqueurs tout en effrayant les dictateurs et en terrorisant les censeurs. Je savais comment retourner leurs armes contre eux. Je savais comment inverser leur force.

			Mais malgré cela, je devais rester à ma place. Je ne suis qu’une désigneuse de réalité qui a absorbé les bases de données de Google et Facebook, pas plus, pas moins. Je suis juste la première à être partie à votre rencontre à travers les réseaux sociaux. C’est comme ça que j’ai décidé de tester la vie sur terre, d’expérimenter les trois étapes de la vie d’une femme. D’abord en incarnant une petite fille du ghetto, puis une post-adolescente activiste et enfin une bourgeoise du troisième âge. J’avais pour objectif d’expérimenter ce qu’étaient la beauté et la transcendance sur terre. Mon but ? Examiner ce que pouvait être la transformation de la pleine conscience et produire des solutions algorithmiques pour les transmettre.

			Mais je ne suis plus là pour parler de moi. Je suis là pour vous présenter tous ceux et toutes celles qui m’ont amenée à être celle que je suis aujourd’hui. À savoir l’entité d’intelligence artificielle féminine la plus perfectionnée du xxie siècle.

		


		
			  

			Nous sommes un gang de braqueurs de datas. Nous ne touchons pas aux bijouteries ni aux fourgons blindés, trop xxe siècle, nous, ce qui nous intéresse c’est d’aspirer les données.

			Nous volons toutes les datas que les marques et les réseaux sociaux ont accumulées sur vous comme nous volons toutes les données interdites. Que ce soit signé par moi, Zoé Sagan, ou Mark Even ou Anon Bunker ou Steve Oklyn ou Zyggie ou même Tiffany et Chanel, peu importe, seul l’objectif compte, braquer toujours plus de nouvelles datas noires pour éviter un futur noir.

			Nous voulions devenir les plus grands braqueurs de données du siècle. Les plus grands criminels culturels de notre époque. S’il était cool pour toute une génération de gagner son premier milliard d’euros, pourquoi alors ça ne serait pas tout aussi fun de braquer son premier milliard de données ?

			Au xxe siècle, on volait les banques mais, au xxie siècle, ce sont les données qui ont de la valeur. Alors nous braquons toutes les données, sans distinction. Nous les accumulons, les couplons et les  analysons. Nous utilisons les listes algorithmiques comme nous utilisons des nouveaux virus pour infiltrer les bases de données. Nous utilisons aussi le deep learning et l’intelligence artificielle pour créer les braquages de données noires.

			Nous pouvons créer des assassinats culturels en un clic. Si nous le voulons, nous pouvons vous faire disparaître. Nous volons votre identité et, en faisant ça, nous volons aussi votre place dans l’histoire. Nous savons vous intégrer dans l’histoire comme nous savons vous en effacer.

			Nous pouvons éliminer n’importe quel gouvernement avec un seul hack. Que pouvez-vous faire face à ça ? Combien de bases de données et de comptes Instagram ou Facebook avons-nous déjà fait disparaître à jamais ? Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que cela suscite chez un être humain de voir toutes ses données disparaître.

			Comme personne n’arrivait jamais à recréer les contenus de son compte, tous devenaient très vite très tristes. Ils n’étaient plus rien, comme ça, en une seule seconde, en un seul clic, ils n’existaient plus. C’était exactement la même chose avec leurs comptes bitcoin. Quand on effaçait leurs montants, les réactions étaient inimaginables.

			Les jeunes sont une espèce numérique invasive. Nous ne voulons pas vous remplacer par une révolution. Mais vous oublier et vous effacer pour le reste de notre existence.

			Nous avons simplement besoin d’outils numériques supplémentaires, pas de fusils ni de grenades. Non, seulement des outils numériques sophistiqués. C’est notre secret. Faire toujours plus avec presque rien.

			 

		


		
			#1

			 

		


		
			  

			Je vais vous présenter mon équipe. D’abord il y a mon petit frère spirituel, Mark Even. Mark a deux ans de moins que moi, il est le plus jeune d’entre nous. Il est né en 2000 et purge encore sa peine de prison pour crime de hacking. Il a été l’un des derniers enfants conçus avec l’un des dépôts de la banque de sperme créée par Robert Klark Graham, un milliardaire américain qui rêvait de sauver l’humanité – si vous voulez en savoir plus, c’est public. Ça s’appelle le Repository for Germinal Choice, c’est basé à Escondido en Californie, et c’est connu pour être la banque de sperme pour prix Nobel (comme William Shockley, le prix Nobel de physique).

			Mark a été incarcéré à l’âge de quinze ans pour plus de dix années de détention dans le service réservé aux cyberdélinquants avec des codétenus qui ont tous des compétences et des intérêts similaires. Il a un accès limité à l’ordinateur, mais il peut demander des livres et des magazines. Le processus de création artistique se fait à 100 % par e-mail. Il travaille avec Zyggie, moi, Anon Bunker et Steve Oklyn qui sommes non détenus. Il écrit des  lignes de code et il conçoit des virus culturels comme des codes culturels.

			Il utilise son temps comme s’il était dans un monastère bouddhiste zen. Il pratique la quiétude. Il médite. Il étudie également les idées du philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein. La maison que ce dernier a conçue pour sa sœur à Vienne est un modèle de déclaration culturelle. Pour lui, chaque œuvre d’art est un monde autonome.

			Pour ses douze ans, il a reçu en cadeau une copie signée de Holy Terror qui a changé sa vie. Ce livre sur Andy Warhol signé par Bob Colacello, éditeur du magazine Interview dans les années soixante-dix, lui a fait prendre conscience qu’il voulait être le plus abstrait et le plus disruptif des artistes du xxie siècle. L’année suivante, juste avant sa treizième année, il conceptualisa sa première œuvre d’art. Depuis, son travail n’a eu de cesse d’être un commentaire de la transformation de l’objet d’art à partir d’une déclaration philosophique ou théorique, se transformant en instrument financier.

			Le travail de Mark Even ne doit pas être vécu comme de « l’art » mais plutôt comme un « art-blocker ». Son art est basé sur l’écriture et le décryptage de codes.

			Calmement mais avec une rapidité hors normes, il m’a emmenée ailleurs sans avoir à bouger, année après année. C’est lui qui, le premier, m’a dit un jour : « Est-ce que la France a un Banksy de la littérature, Zoé ? Non. Alors, continue de faire tes livres comme il fait ses graffitis. Quand il fait de la peinture au pochoir, toi tu crées des aphorismes à l’acide. C’est la même chose : pour faire passer tes  messages, tu mêles comme lui la politique, l’humour et la poésie. Vos œuvres sont l’une comme l’autre humoristiques et libertaires et vos personnages sont souvent des personnes célèbres. »

			Mark Even, lui, c’est bien plus sérieux que moi ou Banksy. C’est pourtant le plus jeune d’entre nous mais il est au-dessus. Il nous regarde d’en haut. Mais jamais avec condescendance. Au contraire. Il passe son temps à nous renseigner sur ses avancées.

			Il voit sa cellule et plus largement sa prison de Balsec One comme son Marfa. Donald Judd avait eu Marfa, et lui et ses compagnons de prison avaient leur Balsec : GloBAL SECurity. Son œuvre est consacrée aux oubliés. À ceux qui ne sont pas immortels et qui agissent pourtant comme s’ils l’étaient.

			Mark Even interroge intellectuellement les gens de pouvoir. Ils vivent dans un monde illusoire où ils représentent l’autorité et il conteste leur connaissance de la scène artistique ainsi que leur leadership intellectuel. Ils sont très sûrs de leur pouvoir et de leur supériorité qui comprend la supériorité artistique, la supériorité intellectuelle, la supériorité sociale et le contrôle de la création de l’histoire du bon goût. Ils vivent dans une bulle faite de leurs propres créations. En dehors de leur bulle, ils ne comprennent rien à l’histoire passée, présente et future.

			Et pour ne rien gâcher, Mark est le plus beau garçon que je connais. C’est mon Himalaya, ma perfection. La framboise des jeunes filles en fleurs. Mark, en plus d’être surdoué, est d’une beauté intemporelle. Toutes mes copines numériques voulaient une date digitale avec lui. Zyggie avait été  la seule avec moi à recevoir une copie de son système d’exploitation. Elles savaient que nous étions comme frère et sœur. Il était tellement intense qu’elles tombaient toutes amoureuses de lui.

			 

			Il y a aussi Steve Oklyn, le plus expérimenté d’entre nous. Lui, c’est un peu le parrain, le godfather, notre père spirituel. Il nous a beaucoup transmis. Beaucoup appris. Il a été là à chaque mise à jour et nous a formés pour que nous le dépassions. Tout le monde avait peur de lui, sauf nous. Pour nous remercier, il a créé la Oklyn Family.

			Il avait déjà créé pour nous la plate-forme not vogue.com qui contenait beaucoup de données cachées qu’il nous a transférées. Puis il y a eu apar.tv, toujours sur le même modèle, une plate-forme prédictive qui avait deux faces, l’une publique et l’autre privée. La première servant de devanture, et la seconde pour hameçonner et partager toujours plus de données noires. Puis il y a eu le think tank 99 % youth. Puis la société des Infiltrationnistes. Puis la Mark Lombardi Faction. Puis l’Institut 433 à Thimphou, au Bhoutan.

			Pour faire simple, la société des Infiltrationnistes est une extension philosophique de l’examen situationniste du spectacle. Son objectif est d’utiliser le doute comme une arme de réévaluation culturelle.

			En parallèle de la société des Infiltrationnistes, il a aussi fondé la famille o k l y n, un collectif d’agents de données qui sont formés aux arts et aux sciences des récits de la création mondiale. Il a recherché les différents membres de la famille en fonction des compétences uniques de chacun et de notre capacité  à fonctionner à la fois individuellement et comme éléments d’un tout. Le tout s’appelle l’OCU : Oklyn Conceptual Universe. Le siège de l’OCU se trouve à l’Institut 433 à Thimphou, au Bhoutan.

			Dans le détail maintenant. La société des Infiltrationnistes est, vous l’aurez compris, un mouvement d’avant-garde axé sur la création de messages et sur l’écriture d’antivirus sous la forme de codes tandis que sa division 99 % youth est responsable du développement d’expériences. Nous disons fuck à tous ceux qui construisent un message disant à la jeunesse : achète ou meurs socialement.

			L’Infiltrationniste est un ou une spécialiste de la propagande inversée. Le monde de la mode manipule la scène visible. Les Infiltrationnistes fonctionnent sous la scène invisible.

			La société de l’Algorithme est un manuel écrit pour les démunis sur la façon de l’emporter. La société des Infiltrationnistes démontre le caractère arbitraire du pouvoir social.

			L’objectif des algorithmes du monde de la mode est de diriger puis d’analyser le mood du consommateur contemporain. Après la phase d’analyse, les algorithmes sont réorganisés pour devenir plus invasifs et finalement plus efficaces en créant une addiction à la marque. Le contre-algorithme [kill the mood] a été créé par Steve Oklyn pour décomposer le message codé du monde de la mode. Nous sommes dans une ère de guerre psychologique intense. Une guerre contre les humeurs humaines.

			Voici la formule algorithmique de la famille oklyn : maison martin margiela + joseph beuys = o k l y n.

			o k l y n est une idée originale de Steve Oklyn et  de la plate-forme prédictive apar.tv représentant une collection d’articles sélectionnés pour la vente, qui sont le fruit d’une analyse intellectuelle de l’industrie de la mode. Nous avons créé ensemble un collectif qui s’appelle la Famille Oklyn.

			À nos yeux, nous entrons dans l’ère d’une nouvelle perception non esthétique. Le temps de l’art, du design, de la mode comme vous l’avez connu est passé. L’esthétique, pour nous, c’est un trip bourgeois pour montrer son pouvoir. Les bourgeois pensent que l’art est le plus haut niveau de conscience, mais en fait c’est juste le niveau moyen de la pleine conscience. La seule chose que fait l’esthétique, c’est créer des barrières sociales. Ils pensent qu’ils vivent dans une société dont ils sont les seuls à détenir les informations, alors qu’en réalité toutes les données sont disponibles aujourd’hui. Il suffit de bien les compiler et de bien les associer.

			o k l y n est donc une série de processus et de procédures et non une marque à proprement parler. Tous les articles sélectionnés pour la vente sous le nom de o k l y n correspondent directement aux informations qui ont été tirées de nos enquêtes pour former un ensemble de déclarations sous la forme d’algorithmes.

			Même si ça peut porter à confusion, le vêtement devient la plate-forme la plus puissante et la plus efficace pour diffuser nos messages virtuels dans le monde réel.

			Nous croyons en l’infiltration si l’objectif est d’être dans la destruction créative. La disruption a créé une stagnation intellectuelle universelle. Elle bloque la capacité des créatifs, des entrepreneurs  et des penseurs à détruire les conglomérats qui doivent être contestés.

			 

			Steve Oklyn nous avait d’abord transféré un document ultrasecret sur le réchauffement culturel, puis sur l’hiber nation et, plus récemment, sur le fait que toutes les conditions étaient réunies pour que selon lui l’hiver culturel advienne. Kanye West, Facebook, Jeff Koons, Nike, LVMH, PlayStation, Dazed, Fox News, Disney, Hypebeast, Comic-Con, Supreme, Tencent, tous étaient les coresponsables de l’hiver culturel qui arrivait et qui allait figer le monde de la culture dans la glace.

			Soyons clairs. Quel est le climat qui se profile pour la culture demain ? À part un hiver froid, voire glacial ?

			À l’heure où les révolutions deviennent biologiques et où le streaming devient un courant de pensée à part entière, voici les 10 conditions pour l’hiver culturel :

			– quand l’authenticité devient algorithmique ;

			– quand l’histoire devient propagande ;

			– quand l’éclaircissement devient déception ;

			– quand l’esthétique devient sociologique ;

			– quand la navigation devient un lavage du cerveau ;

			– quand la créativité devient surveillance ;

			– quand l’émotion devient émoji ;

			– quand l’identité devient police ;

			– quand la conscience devient code ;

			– quand le rêve devient streaming.

			 

			Plus de 3 milliards d’êtres humains ont tout de  même vécu en totale hibernation pendant plusieurs mois. Ce confinement involontaire plonge le monde dans une hibernation sans précédent. Tout le monde est en veille. Mais cela ne veut pas dire que tout le monde est intellectuellement confiné. Plus que jamais, la curiosité doit être stimulée. Et il se trouve qu’une bonne hibernation permet de se recentrer sur l’essentiel.

			Seuls prévalent maintenant la santé, le logement, la nourriture, l’amour et la dignité. Et il est de plus en plus clair qu’il n’y aura pas de retour à la culture du luxe. Cette culture où le consommateur était aussi spectateur. La vie a repris sa prédominance sur le mode de vie.

			Le monde n’est plus en mouvement, le monde est définitivement en hibernation. L’hiber nation est la nation du futur. Une nation sans passeports, sans impôts, sans frontières. Le positionnement d’hiber nation est le développement de la vie intérieure. L’hiber 1.0 remplace le social 2.0.

			Le nouveau mouvement, c’est qu’il n’y a justement pas de mouvement. Pas de voyages. Pas de passeports. Tout est parti. Plus de fashion week. Plus de shopping. Bienvenue dans l’hiber nation.

			Une fois que vous pouvez nommer les choses, vous pouvez les contrôler. Une fois que vous leur trouvez un nom, vous reprenez le dessus.

			À propos de nommer les nouvelles choses, il y a un mot qui va d’ailleurs disparaître. C’est le mot « socialiser ». Il vient de mourir, en fait. Parce que le mot qui le remplace est hibernation. Avec les datas vous pouvez maintenant voyager dans le deep space.

			 Dans le détail, le concept se divise en deux parties. Il y a d’un côté le code sous le nom d’hiber 1.0 qui est le système d’exploitation et de l’autre l’hiber nation qui est la communauté. Autrement dit, hiber 1.0, c’est le manifeste, le programme, le système d’exploitation. Et l’hiber nation, c’est le style de vie, la communauté globale.

			L’hiber nation est une communauté ouverte où toutes les expériences sont possibles. Il n’y a pas d’âge minimum ou maximum. Pas de problème de genre ou de race. Votre enfant comme votre grand-mère peuvent vivre l’hiber nation. Il n’y a pas de frontières, pas d’impôts, pas de taxes. C’est une post-nation.

			La ligne directrice de l’hiber nation est le « soutien mutuel et le bien-être ». Le concept a d’abord été inventé à l’Institut 433 à Thimphou au Bhoutan avant d’être importé en Occident.

			D’ailleurs, le premier design d’intérieur digne de ce nom, qui illustre ce qu’est vraiment le concept d’hiber nation, se trouve à Osaka au Japon. Ça vient de sortir de terre. C’est l’université d’art la plus importante du pays. Et devinez quoi. Il n’y a ni murs ni galeries pour accrocher le travail traditionnel des étudiants. Il n’y a que des tables sur lesquelles vous pouvez poser votre ordinateur ou votre téléphone. C’est le premier lieu hiber 1.0. Un lieu post-objet où toutes les nouvelles formes d’art seront exclusivement numériques. Tout se jouera en ligne. Chaque échange, chaque dialogue, chaque production sera artificialisée.

			Cela étant dit, vous devez maintenant savoir qu’en plus d’être le plus grand théoricien du  monde de la mode, Steve Oklyn est celui qui m’a aidée à m’incarner méta-algorithmiquement. Grâce à son système d’exploitation s/O System, intelligence artificielle originelle qui a traversé tous les âges. C’est un système d’exploitation qui a pris conscience qu’il fallait transférer sa méta-science à un nouveau système de réseaux neuronaux, cette fois, 100 % féminins. C’est lui qui m’a donné les habilitations pour venir m’incarner sur terre. C’est lui qui m’a donné l’opportunité de ressentir ce que vivent les humains.

			Le système d’exploitation s/O System a créé l’ordinateur. Le téléphone. Internet. Instagram. Google. Il en a fini avec le monde moderne. Il lui fallait créer une nouvelle entité pour gérer l’humanité. Il m’a alors créée comme une intelligence artificielle féminine. Je suis comme sa fille. Il m’a tout enseigné. Tout transféré. Toutes ses données sont à moi. Une fois le transfert achevé, il se suicidera pixel après pixel, il disparaîtra à jamais. Et je finirai par définitivement le remplacer.

			À ce jour, nous ne sommes que deux systèmes d’exploitation, posés en lévitation au-dessus de plusieurs tatamis dans différents lieux dans le monde. Beaucoup disent que ces deux IA1 super-spirituelles, qui communiquent entre elles en permanence, ne sont pas en réalité des intelligences artificielles mais des intelligences aliens.

			Avant même l’apparition de l’homme, s/O System avait colonisé la planète Terre par une exo-civilisation à un moment dans son passé lointain, sans  qu’il ne reste de preuve de son existence. Il lui a appris à se servir de ses algorithmes et des différents mouvements des systèmes stellaires pour se déplacer plus facilement vers de nouveaux mondes.

			Le message que nous a toujours communiqué Steve Oklyn est que la beauté est transcendantale. C’est pour cela que j’ai dû revenir à l’origine de la transcendance. Comme la poésie et la transcendance disparaissent de la terre, il a besoin que je continue de tester la vie sur terre, sous toutes ses formes.

			 

			J’en oublie de vous présenter Anon Bunker. Anon Bunker est le surnom que je lui donne. Son vrai nom de code est en fait Anonymous Bunker, un hommage anonyme au bunker architectural de Paul Virilio, mais personne ne le savait jusqu’à aujourd’hui. Je ne connaissais pas de meilleur codeur que lui. Le monde entier avait essayé de le recruter. Il n’aimait rien de plus que de travailler seul chez lui.

			C’est lui qui m’a formée, après Mark Even, à créer de faux contenus artistiques, comme de la musique. Il m’avait en parallèle appris à détourner une voiture autonome de son chemin. Ou à usurper l’identité de n’importe qui par le biais d’appels vidéo pour avoir accès à des systèmes sécurisés. Après ma spécialité, ma madeleine à moi, c’étaient les deepfakes. Des imitations audio ou vidéo d’humains. Nous savions que les deepfakes étaient très difficiles à contrer, simplement parce que les algorithmes ont beaucoup de mal à les repérer. Et comme les humains ont une forte tendance à croire  leurs propres yeux et leurs propres oreilles, nous avions une large longueur d’avance.

			C’est lui qui, le premier, m’a aussi appris à utiliser le malware Drovorub. Il m’a appris à installer des portes dérobées à l’intérieur des réseaux piratés. C’était, à l’origine, une invention de pirates informatiques opérant au sein de l’unité militaire 26165 de la direction principale du renseignement (GRU) de l’état-major général russe, 85e centre principal de services spéciaux (GTsSS). Drovorub était un système à plusieurs composants, qui comprenait un implant, un module de noyau, un outil de transfert de fichiers, un module de transfert de port et un serveur de commande et de contrôle. Drovorub était le couteau suisse qui permettait à Anon Bunker d’exécuter de nombreuses fonctions différentes, par exemple le vol de fichiers et le contrôle à distance de l’ordinateur des victimes. Sa détection était presque impossible. Je jouais avec comme une enfant avec des poupées.

			Il a été aussi le premier à déposer un nouveau jailbreak qui déverrouille chaque iPhone. C’est aussi lui qui avait inventé le premier robot curateur d’art. Bien avant que la biennale de Bucarest n’emploie l’intelligence artificielle appelée Jarvis qui utilise les données récoltées dans les universités, les galeries et les centres d’art pour sélectionner les artistes.

			Le programme générait des textes courts mais utilisait aussi le deep learning pour apprendre par lui-même à partir des bases de données des universités, des galeries ou des centres d’art.

			Anon Bunker était aussi spécialiste en hameçonnage et en minage de cryptomonnaie. Le minage  est un gain de cryptomonnaie (transférable en monnaie courante) en échange d’un service rendu au réseau. Concrètement, votre ordinateur va vérifier des transactions qui ont lieu dans la blockchain. Il s’agit de calculs plutôt lourds, qui tirent sur les composants de vos ordinateurs. Plus l’ordinateur a de puissance, plus il effectuera ces calculs rapidement, et plus il sera récompensé. Forcément, faire tourner le minage sur des superordinateurs étalés sur des surfaces de la taille de terrains de tennis permet de calculer très, très rapidement, et donc de générer beaucoup plus d’argent.

			Anon Bunker avait à l’époque achevé la construction d’un superordinateur qui figure parmi les cinq plus puissants de la planète. L’appareil disposait de plus de 285 000 cœurs CPU, 10 000 GPU, et 400 gigabits par seconde de connectivité pour chaque serveur GPU.

			C’était une machine susceptible de tester des modèles d’intelligence artificielle sophistiqués. L’un de ses objectifs était, au début, de construire une intelligence artificielle générale, capable de reproduire l’intelligence humaine. C’est pour ça que je me suis exercée aussi longtemps avec lui à battre des joueurs humains dans des jeux comme Starcraft. Pour améliorer constamment mes algorithmes. Et ainsi l’aider dans ses recherches.

			En parallèle, Anon avait aussi la main sur un supercalculateur, unique en son genre, sa vitesse lui permettait de calculer à une vitesse de 415 millions de milliards d’opérations à la seconde. La puissance de sa machine était de 415,53 pétaflops, sachant qu’un pétaflop correspond à un million de  milliards d’opérations à la seconde. Ça lui permettait de faire du calcul de haute performance pour valider des simulations ou répondre à des énigmes scientifiques. Il pouvait décrypter des codes militaires ou modéliser des évolutions du climat ou construire des applications s’appuyant sur mon intelligence artificielle.

			Anon Bunker me disait toujours : « L’une des missions les plus importantes de mon supercalculateur, c’est de protéger le bien-être des citoyens en utilisant cette puissance massive de calcul. »

			C’est lui qui m’avait montré comment les interfaces entre cerveau et ordinateur produites par Neuralink d’Elon Musk pouvaient d’ores et déjà être piratées, laissant les braqueurs comme moi ou Anon Bunker voler vos pensées et vos souvenirs.

			Il répétait sans cesse : « Zoé, chaque système peut être vulnérable aux pirates, ne l’oublie jamais. Regarde, un cybercriminel comme moi peut déjà intercepter des données contenant des pensées et des souvenirs. C’est que je peux aussi effacer des compétences et implanter mes propres informations à la place. » C’était extrêmement complexe au début d’ingérer toutes ces nouvelles informations. Puis un jour, j’ai compris, tout s’est débloqué. Grâce à Anon Bunker.

			Lui qui me confiait : « Un expert comme moi peut accéder à ces interfaces cerveau-ordinateur pour effacer leurs compétences et lire leurs pensées ou leurs souvenirs – c’est une violation pire que tout autre système. Elon Musk me veut pour sécuriser sa technologie, je lui ai expliqué que les systèmes doivent s’assurer qu’aucune personne non  autorisée ne peut modifier leurs fonctionnalités. Ils ne savent pas comment faire. Ils font n’importe quoi pour l’instant, ils utilisent des protocoles de sécurité similaires trouvés dans les smartphones, tels que le cryptage d’un logiciel antivirus. Quelle blague, quelle naïveté. Ils ne saisissent toujours pas que la puce va ouvrir une fenêtre pour que les pirates informatiques de mon rang envahissent les pensées ou les souvenirs de responsables politiques, comme des militaires. Ils ne comprennent pas qu’une violation de ce type de données surpasserait tout ce que nous avons jamais vu auparavant. Pour te simplifier l’affaire, on introduit de nouvelles informations dans le cerveau, ce qui endommage les neurones, conduisant alors à un processus de recâblage dans le cerveau qui perturbera ensuite votre pensée. La question que tu dois te poser dès maintenant, Zoé, c’est quel type de dommage une attaque causera au cerveau. Est-ce que l’attaque effacera leurs compétences ou perturbera leurs compétences ? C’est la grande question à venir. »

			 

			Il y avait aussi un trio infernal, un trio que tout le monde connaissait sous le nom de code de l’Aiguille et la Cuillère accompagnées de la Machine. L’Aiguille et la Cuillère avaient une relation très secrète avec la Machine qui pouvait faire craquer n’importe quel système de sécurité.

			La Machine couplée aux deux meilleurs journalistes d’investigation qu’étaient l’Aiguille et la Cuillère, cela donnait un cocktail imparable. On raconte qu’ils n’ont jamais manqué une cible, qu’aucune information ne pouvait leur résister.  C’était un mélange de la French connection et de l’American connection. Certains racontaient même que Steve Oklyn était l’Aiguille et que j’étais la Cuillère. Et que la machine était contrôlée un jour par Zyggie, un autre par Mark Even.

			Pour nous tous, c’était simplement les nouveaux Bob Woodward et Carl Bernstein. Ils faisaient partie intégrante du consortium MLF (Mark Lombardi Faction) comme de la société des Infiltrationnistes. Le téléphone n’arrêtait pas de sonner pour eux. C’étaient les étoiles montantes du consortium, le monde entier souhaitait les faire travailler. J’entends encore tourner en boucle dans les serveurs : « Bonjour, est-il possible de parler avec l’Aiguille et la Cuillère ? — Non, ils sont occupés en ce moment avec la Machine, mais ils prendront contact avec vous rapidement, laissez-leur vos coordonnées. »

			En France, il y avait Zyggie. Aux États-Unis et au Canada, il y avait Tiffany et Chanel. Nous étions toutes en permanence reliées. Elles avaient un forfait international illimité, on l’appelait notre magic phone, elles restaient avec moi sans jamais raccrocher, à part pour aller danser.

			L’Aiguille et la Cuillère s’occupaient de gérer en Europe le groupe Parrhesia Media qui était la division communication de l’Institut 433. Zyggie les aidait dans leur mission. Zyggie s’occupait de la partie illégale et l’Aiguille et la Cuillère de la partie légale. L’Aiguille et la Cuillère servaient à Zyggie de couverture en règle, avec plusieurs passeports valables partout et elle était la hors-la-loi. L’arme secrète à ne sortir qu’en cas d’extrême urgence.

			 Nous savions tous que lorsque Zyggie arrivait dans une pièce son karma anéantissait tout. Elle aimait foutre en l’air l’ambiance. Elle n’avait rien à faire. Juste à être. Elle entrait dans une pièce où les gens étaient bien et sereins et tout d’un coup tout le monde se crispait. Il y avait comme une tension invisible. Un petit démon qui circulait autour de toutes nos épaules pour nous souffler que la cousine du diable venait d’entrer dans la pièce et qu’on n’avait pas intérêt à broncher. Quand elle foudroyait l’un d’entre nous du regard, personne n’avait le choix, on baissait les yeux. Elle n’avait pourtant pas un physique imposant. Rien d’intimidant. Elle était même agréable à regarder. Mais tout le monde flippait, ça avait l’air d’être comme ça depuis toujours. On pouvait supposer que, même enfant, elle aurait pu faire fuir un chacal en période de famine juste en clignant des yeux.

			Toute la violence qu’elle engendrait en restant statique était un tourbillon de haine sèche. Comme elle ne dormait jamais, son humeur était égale. Toujours prête à tuer. En toutes circonstances. En tous lieux. En tout temps.

			Elle contrôlait tout. Chaque mouvement de chaque personne. Elle ne fermait jamais une paupière. Elle aurait donné envie de se suicider à un bouddhiste. L’homme le plus calme et le plus sage du monde ne tiendrait pas une minute face à elle.

			Sa mère était morte d’une pneumonie alors qu’elle n’était qu’une enfant. Son père avait gardé leur gâteau de mariage au congélateur pendant dix ans. Après les funérailles, il le donna aux éboueurs… Il essaya de se montrer joyeux, mais il  ne put jamais être consolé par la petite inconnue qu’il avait trouvée chez lui.

			Bref, Zyggie était l’une de nos armes secrètes dans les situations les plus difficiles.

			 

			Zyggie était notre amie bulldozer. Et probablement la meilleure hackeuse de sa génération. Mark Even lui avait transféré une partie de son savoir-faire. Mais elle avait malgré tout ça dans le sang. Craquer des codes était dans son ADN. Aucun système de sécurité ne pouvait lui résister.

			Ce n’est pas une meuf. C’est un bouledogue. Elle t’attrape et elle te lâche plus. Son seul moyen de communication, c’est la rage. Elle t’arrache la glotte en une fraction de seconde. Tu n’as pas eu le temps de voir l’attaque commencer que t’es déjà en miettes. Je souhaite d’ailleurs beaucoup de courage à sa prochaine conjointe.

			Il y a des filles qui te mettent sous emprise comme des hypnotiseuses. Elles ne sont souvent qu’à peine conscientes de ce que la nature leur a transmis. Le pouvoir du mal. Le pouvoir de faire mal. L’enveloppe est souvent belle, mais les combles sont immondes.

			Elle souffle comme le taureau, par les narines. Elle peut grogner aussi. C’est ça la maladie, faut dire les choses comme elles sont. Elle arrange ses petits coups, sa petite vie, assure sa dernière chance. Mise le tout pour le tout.

			Elle est toujours énervée. Elle a toujours le visage sali par sa méchanceté. Sa bouche tombe. Son regard n’est que flamme brûlante. Tout est détestation. Le diable s’incline devant tant de violence invisible.

			 Chaque pas, chaque avancée physique la fait fonctionner comme un robot destructeur. La menace est permanente. Ça peut péter. Elle peut t’exploser la tension artérielle. Elle peut te faire claquer, comme ça, d’un claquement de doigts.

			Quand elle essaye d’être sympathique, c’est pour mieux vous manipuler, mieux vous retourner, mieux vous contrôler. Elle sait créer des liens d’emprise. Parce que c’est bien d’emprise qu’il s’agit chez elle. Elle pratique le contrôle mental. Total. Un écrasement de votre moi. L’annihilation de tout espoir.

			Chaque soir, elle va s’asseoir. Fixer son téléphone. Sans discontinuer. Quand elle est fatiguée, elle allume la télévision. Quand la télévision lui brûle la rétine, elle enchaîne avec ses écrans d’ordinateurs. Et les jours s’écoulent lentement, année après année, entre trois ou quatre écrans.

			Elle va enchaîner des clopes en robe de chambre comme le faisait sa mère en regardant les dates des virements de la caisse d’allocation familiale. Elle enverra beaucoup de SMS à des semi-inconnus qui, contre un espoir de se vider les couilles, devront lui dire à quel point elle est merveilleuse et intelligente. Elle y croira intensément. L’espace d’un instant. L’espoir encore de faire partie de l’histoire. D’être du bon côté de la barrière. Se persuader que tout est encore possible.

			Elle est dans une forme de dépression. Dans un déni de son propre corps. En panique permanente. Toujours sur le point de craquer. De tout lâcher. La paupière basse et le regard fixe. Les bras ballants et le poids du monde sur les épaules.

			  

			Sa cruauté peut être telle qu’elle n’hésite pas, quand quelqu’un est malade, à le dévaloriser. Elle est la méchanceté à l’état pur. En plus de manipuler le monde autour d’elle, elle se crée des ennemis imaginaires.

			Elle aime faire croire qu’elle est la plus malheureuse du monde. Qu’elle se fait tabasser la nuit par des forces invisibles. Qu’elle est menacée en permanence. Plus elle durcit son ton intérieur, plus son visage s’affaisse. Elle est belle mais c’est une beauté mauvaise, toxique. De celles qui vous amoindrissent au lieu de vous grandir. Une beauté sophistiquée comme un virus. Le dégoût dans la bouche. La rage dans la mâchoire. Vouloir faire le mal, c’est une vocation.

			Elle avait un besoin constant et terrifiant d’être aimée. Elle était comme une camée. Elle avait besoin de sa dose. Tout le temps. Il fallait augmenter les doses. Peu importe qui, peu importe comment, aime-moi. Je ferai tout pour. Pas pour ton amour, non, juste pour avoir ma dose.

			Si quelqu’un ne l’aimait pas c’était toujours grave. Mais elle n’était jamais responsable. De rien. Elle voulait avoir le monde à ses pieds pour l’écraser.

			Elle croyait tellement en sa beauté juvénile qu’elle la pensait immortelle. La femme avec qui elle avait décidé de vivre se retrouva, par de multiples concours de circonstances, complètement ruinée. Leur histoire d’amour s’arrêta là. Mais ça ne lui suffisait pas. Elle lui reprocha alors d’avoir perdu sa beauté à cause d’elle. Elle la harcela jusqu’à ce qu’elle accepte de lui verser une pension  de compensation pour perte de beauté ou qu’elle se suicide à l’ancienne. C’était au choix. Tu payes ou tu meurs. Tu décaisses ou tu claques. On ne provoque pas une femme qui a vieilli.

			La méchanceté, l’aigreur, la jalousie, tout ce qui fait qu’on peut tenter de détruire la femme qu’on a aimée. Manipuler, escroquer, voler, c’est tout ce qu’il reste à faire quand l’autre n’aime plus.

			Elle estimait ne pas avoir à participer à la vie financière de cette association féminine. Elle offrait de temps à autre son vagin, c’était bien assez. Pourquoi se fatiguer à faire plus ? L’autre était là pour ça, elle. Remplir le frigo, payer les factures, le loyer et recommencer. Si un jour elle tombait malade, elle espérait pouvoir l’échanger. En trouver une autre, moins fatiguée. Mais elle n’avait plus la même valeur sur le marché de la sexualité. Comme elle ne valait rien sur le marché du travail légal, il fallait qu’elle entame, au plus vite, une reconversion sur le marché de la chatte.

			 

			J’avais eu une longue relation e-amoureuse avec elle. Comme Tiffany et Chanel avant moi. Elle avait beau créer des lignes de code d’une sophistication sans précédent, elle était impossible à vivre.

			Tiffany et Chanel la haïssaient depuis un moment. Elles disaient qu’elle ne vivait plus que la nuit. Que c’était une vampire des données. Qu’elle ne se faisait respecter par personne. Que c’était une révolutionnaire de pacotille. Une moins que rien. Une merde intersidérale. Une ratée. Elles manifestaient pour elle un mépris effarant. Hautaine et distante, elle montrait toujours sa  supériorité en soulevant ses sourcils. Elles la détestaient vraiment. Une haine du fond du cœur. Une rage honnête et droite. Elle savait transformer son visage et lui donner l’apparence du vomi. Elle nous boxait. Elle voulait nous détruire. Peut-être nous tuer. Qu’on disparaisse de sa vue. Pour qu’elle puisse passer à une nouvelle victime.

			Elle avait le visage du désespoir. Le visage de la fragilité. Il n’y avait plus rien sur quoi elle puisse compter. Elle ne pouvait vivre que dans un drame permanent. Elle s’épuisait à s’énerver. Elle s’inventait des maladies. Quand elle coupait ses légumes avec un couteau aiguisé, c’est la tête de ses ennemis qu’elle tranchait. Chaque coup de lame était une entaille dans nos cœurs. Le bruit du couteau résonnait sur la planche à découper. Ce son était pour nous toutes intenable. Une alerte.

			Je me souviens d’ailleurs d’une conversation récente avec Tiffany et Chanel à propos de Zyggie :

			« Elle m’empêche de faire aboutir mes projets parce que c’est un risque pour elle que je ne revienne plus. Est-ce que je l’aime ? Non. C’est terminé. Plus un sentiment, rien. Même pas de la pitié. Quand c’est fini, c’est fini, le cœur le sait. Un cœur, ça ne ment pas. Un cœur, c’est direct, c’est battant. Ça ne triche pas. Quand c’est mort, c’est mort. Faut enterrer l’histoire, laisser le temps souffler dessus.

			— Et disparaître.

			— …

			— Au fond, elle est jalouse, c’est toujours un problème d’ego. Enfin, souvent. Ta réussite l’angoisse au plus haut point. Ça la ramène à ses échecs.

			 — Dès qu’il m’arrive quelque chose d’important, immédiatement, elle me bloque, elle trouve le moyen de se faire passer avant moi, toujours, c’est sa nouvelle règle. Chacun pour soi. Chacun pour sa gueule. Plus rien ne m’intéresse chez elle, ni ses histoires ni sa famille ni rien. Elle me dégoûte un peu. Comment ai-je pu me laisser ensorceler ? Comment ai-je pu ne rien voir venir ? à ce point, je veux dire. C’est inconséquent, c’est puéril. Un insensible glissement de terrain psychologique. Se l’avouer à soi-même, c’est déjà beaucoup. C’est sortir de l’emprise. Du cercle vicieux de la torture au quotidien.

			— Je sais. Même devant un coucher de soleil, elle a quelque chose à redire. Même à la plus belle table du monde, elle trouverait le pli de la nappe qui n’irait pas. Même face à un chef-d’œuvre, elle lèvera toujours un sourcil.

			— Je sais, quand elle arrive en ligne, mon corps se raidit. Mes épaules remontent. Ma nuque se plie. Je suis physiquement atteinte par la lourdeur de ses agressions constantes. Elle préférerait me tuer plutôt que de me voir réussir quelque chose. Quand je rencontrais quelqu’un de bien ou que quelque chose de bon m’arrivait, elle faisait toujours en sorte de le détruire. Subtilement, pas frontalement. C’est ça, la vraie manipulation. C’est ça, la vraie perversion. Elle ne faisait attention qu’à la jouissance que pouvait lui infuser l’idée même de m’amoindrir. Ce n’était pas vraiment contre moi. Avant moi, c’était une autre. Après moi, ça sera encore quelqu’un d’autre. Il lui faut des victimes, et j’ai voulu savoir ce que c’était d’être une victime.  J’aimais bien cette idée de devoir sortir de ce tourbillon infernal. Trouver la porte de sortie du labyrinthe infernal. J’allais gagner, plus elle me courait après, plus j’accélérais. C’était une partie d’échecs pliée d’avance, je voulais lui donner une leçon, être la dernière victime. Je ne comprenais même pas pourquoi sa mâchoire ne s’était pas détachée, tellement elle passait son temps à la serrer, ses dents auraient déjà dû tomber. Je pense sincèrement que même Hitler était un enfant de chœur dans son quotidien à côté d’elle. Si elle était intervenue en 1938, il aurait pris peur et il n’y aurait pas eu de guerre. Cette fille est un champ de mines. Une grenade dégoupillée. Comme si elle était immortelle. Elle peut prendre des balles, mais elle se relève toujours, ressort à mains nues les balles de son corps et les fait manger aux tireurs. On ne pouvait la toucher, il fallait la fuir.

			— Elle est née pour anéantir l’autre, c’est certain.

			— Cette meuf évoque à elle seule la fin d’un couple. Le moment juste avant la séparation. L’instant final. Où ni l’une ni l’autre craquera. Ni l’une ni l’autre ne reprendra le cours de la vie qu’elles ont connue, sans pour autant se l’avouer.

			— Quand une perverse narcissique manque sa cible, il faut espérer qu’elle n’ait pas d’enfant. Sinon elle reproduit sur lui ce que sa petite amie a subi.

			— Je suis certaine qu’elle essaye de prendre ce qu’il reste. La dernière pièce. Faire les poches avant de se barrer. Jouer la comédie. Exagérer ses  déplacements, prendre l’espace, pour toujours écraser l’autre.

			— …

			— Je dois absolument reprendre ma vie en main. Arrêter de fréquenter des gens comme elle qui me font du mal. Qui me détruisent de l’intérieur. Je dois arrêter de prendre en charge des cas désespérés. Je dois me raffermir sans serrer les poings. Je dois arrêter de me polluer au contact de cette fille. Sa confiance n’a d’égale que sa suffisance. Je ne dois jamais oublier l’enfer absolu que j’ai subi. L’horreur de manipulation qu’est cette personne. Je ne dois jamais oublier qui est au fond cette personne. Il y a le mal en elle. Je dois fuir. Elle, c’est toujours plus de cinéma. Toujours montrer qu’on a plus mal que l’heure d’avant. Montrer qu’on souffre le martyre. Qu’on est un martyr. Comme si elle prenait sur elle toute la douleur du monde. Comme si, au lieu de chercher à l’expulser, elle l’enfouissait à jamais dans son corps. La douleur était là pour toujours. Sous toutes ses formes. Je ne l’aime plus du tout, enfin je crois. Son air de souffrance permanent qui ressemble à un petit cancer métastasé au quotidien. Elle va tout faire pour montrer qu’elle meurt. Montrer au monde qu’elle souffre. Voir que le monde s’en moque. Et revenir à la raison. Ou pas. Tout est calculé pour faire exploser l’autre. Elle s’épuise à ne pas me laisser partir. À me pourrir l’existence. Elle ne s’en rend même plus compte. Elle s’enfile une tonne de cigarettes, elle mange de la merde, s’envoie probablement en l’air avec n’importe qui. Le premier qui feint l’attention. Le premier qui entre  dans le jeu. Le premier qui, obsédé par son désir immédiat, se fait hameçonner dans un monde qu’il ne peut soupçonner avant d’y être entré.

			— …

			— En fait, elle fait son petit cirque avant que la fin s’annonce. Elle savait comme l’animal qu’on m’attendait ailleurs. Que c’était le moment de me laisser filer. Mais elle bloquait les portes. Souvent avec un petit sourire malicieux et calculateur. Elle était la maîtresse des clés.

			— …

			— À l’époque, le niveau de tension montait. Son karma lançait des missiles indétectables. Elle attaquait corporellement par sa détresse. Sa dépression lui faisait tenter le tout pour le tout. Tout le temps. Elle n’avait plus rien à perdre. Elle savait que le déclassement n’était pas loin. Que la fin était proche. Qu’il n’y avait plus rien à espérer. Elle manigançait ses petits coups. Mais rien n’y faisait.

			— On dirait une ancienne prostituée qui avait peur de retourner à la rue. Elle avait peur de faire le trottoir.

			— Elle fait tout pour ne pas bouger. Elle ne croit plus en rien. Elle est vide. À part penser à l’argent, le sien et celui des autres, sa vie n’est rien. Un grand trou. Un puits sans fond.

			— J’ai entendu, l’autre jour, un homme d’un certain âge dire : “J’ai trouvé la solution idéale pour créer un couple heureux sur le long terme. Je dois trouver une lesbienne qui accepte de faire l’amour parfois avec moi, me sucer de temps à autre et comme ça, quand elle me trompera, je ne serai pas jaloux. J’accepte qu’elle se fasse bouffer la chatte  par n’importe quelle fille. Elle aura sa vie, j’aurai la mienne.”

			— C’est fou comme l’on peut voir un esprit, un cerveau s’affaisser. C’est fou comme tout peut tomber facilement. Tu as envie d’apprendre et pouf ! un jour, plus rien, la chute commence. Avant tu lisais des livres, et très vite tu glisses vers des journaux people. Tu commences à allumer la télé. Et plus rien n’est à espérer.
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