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			« J'ai visité hier la Roquette. Un cloître, une ruche ; une ville composée d'une foule de petites solitudes ; rien que des enfants [...] et des enfants qui vivent des années l'un près de l'autre, sans jamais entendre ni le bruit de leurs pas, ni le son de leur voix, séparés par un mur et par un abîme. »

			Victor Hugo, 
Choses vues

			 

			 


		
         

         

         

         

			I

			Depuis quelques mois, l'on voyait passer dans les rues de Paris des fourgons aux fenêtres grillagées, chargés de leur cargaison d'assassins et de petits voleurs, de condamnés à mort et de gens sans vertu, d'hommes et de femmes jugés et transférés. Le claquement des sabots et le grincement des grandes roues remplaçaient aussi le cortège des forçats déguenillés, marchant enchaînés sous le regard des honnêtes gens que le spectacle réjouissait. Une révolution était passée par là et la monarchie de Juillet se voulait moins cruelle... Elle n'en était pas plus humaine pour autant.

			Ce matin de septembre 1838, c'est un bien maigre butin que transportait la voiture cellulaire, tirée par deux chevaux pressés. Dans un coin, l'enfant se tenait recroquevillé, le corps secoué sur les pavés inégaux. Il ne ressemblait pas à ces gosses en haillons courant les rues après une maigre pitance, comme on en voyait tant. Non. Jacques avait le teint pâle et le visage délicat des êtres entretenus. De ses grands yeux pleins de larmes, il fixait muettement l'agent assis en face de lui qui s'éventait avec un document.

			Où l'emmenait-on ? Tout était allé si vite... Son père l'avait poussé à l'intérieur du fiacre, pour le conduire dans une salle glaciale où il s'était plaint sèchement du comportement de Jacques devant un homme à la barbe grise et aux yeux perçants. Puis, les coups de marteau sur le bureau, cet agent l'avait saisi par le bras et son père avait quitté le tribunal sans un regard.

			« Six mois », voilà ce que l'enfant avait retenu. 

			Lorsque le fourgon s'arrêta enfin, le ciel était clairsemé de nuages entre lesquels les premiers rayons du soleil faisaient de courtes percées.

			« Ça va être un beau jour », murmura l'agent. 

			Jacques s'était immobilisé, paralysé à la vue du bâtiment noir qui se dressait devant lui, écrasant. Au fronton, les lettres s'étalaient, sentence sans appel : « Maison des Jeunes Détenus ».

			« La Petite-Roquette », dit l'agent en le poussant.

			Une prison ! On allait le mettre en prison ! Jacques se retourna, à l'affût d'une aide, d'un soutien, mais qui, autour de lui, prendrait sa défense ? Si un enfant franchissait ces portes, c'est qu'il l'avait mérité. Il chercha à fuir mais l'agent le maintenait fermement.

			« Courage, six mois c'est vite passé. »

			Six mois ! Mais comment tiendrait-il, ne serait-ce qu'une journée, dans cet endroit ? Sa mère ! Où était sa mère ?

			Les lourdes portes s'ouvrirent.

			 

			La pièce était à peine éclairée par deux chandelles posées sur la table.

			« Nom ? »

			Penché sur son registre, le greffier offrait au regard une lourde chevelure divisée en deux par une raie scrupuleuse. Au-dessus d'une colonne presque remplie, il tenait en suspens sa plume, minuscule entre ses doigts aux poils peignés. Jacques croisa les mains pour en faire cesser le tremblement.

			« Gouttet, répondit l'agent en déchiffrant le document qu'il venait de déplier. Avec trois t. Deux au milieu, un à la fin. »

			La plume crissa sur le papier, puis la voix grave se fit entendre de nouveau.

			« Prénom ?

			— Jacques.

			— Fils de ?

			— Edmond, René, Joseph Gouttet, notaire.

			— Et de ?

			— Marguerite, Louise, Marie Aubrain, “a-i-n”, épouse Gouttet. »

			La gorge de Jacques se serra. Pourquoi sa mère n'avait-elle rien fait ? Tandis que son père l'entraînait, il l'avait appelée, il avait crié son nom mais elle n'était pas apparue. Un rideau de sa fenêtre avait bougé, mais ce n'était peut-être que le vent...

			« Âgé de ?

			— Onze ans. »

			La main poilue suspendit son trajet et le crâne se leva, découvrant un visage massif aux sourcils épais et aux yeux globuleux. Jacques trembla de plus belle. C'était un ogre, gigantesque, effrayant. Le greffier considéra un instant le frêle enfant avec suspicion, avant de hausser les épaules en direction de l'agent.

			« Si vous le dites », conclut-il en inscrivant les deux chiffres sur son registre.

			Puis il passa au signalement.

			Taille.

			La toise pesa, froide et têtue ; on décréta qu'il était haut de « un mètre vingt-sept ».

			Couleur d'yeux.

			Ce fut « noisette », ce que Jacques ignorait – jusque-là il les avait toujours crus noirs.

			Cheveux : « châtains ».

			Visage : « ovale ».

			Bouche : « moyenne », ce qu'il aurait contesté s'il avait pu donner son avis. Mais quand bien même il l'aurait voulu, tout l'en empêchait : le grincement de la plume, le froissement du papier sous le coude, les marmonnements du greffier, les réponses mornes de l'agent.

			Nez : « petit et retroussé ».

			L'ogre posa sa plume et, se calant au dossier de la chaise, il croisa des bras gros comme des cuissots devant lui. Il détailla Jacques, le soupesa mentalement, avant de conclure :

			« Correction paternelle.

			— Parfaitement, acquiesça l'agent.

			— Fugue ? » demanda l'ogre en penchant son corps par-dessus le bureau.

			Jacques se recroquevilla.

			« Absolument », confirma l'agent.

			Le greffier se recula et reprit sa plume.

			« Profession : sans état, je présume. Entré ce jour à la Maison des Jeunes Détenus, le 18 septembre 1838. »

			Il tourna son registre vers l'agent.

			« Signez là, je vous prie... Merci. »

			Puis il referma le grand livre d'un geste sec qui fit sursauter l'enfant.

			 

		


		
         

         

         

         

			II

			Depuis son arrivée, Jacques n'avait rien mangé, à peine trempé les lèvres dans un godet d'eau glacée, et il s'évertuait désormais à suivre le gardien haut et maigre qui allait à larges enjambées. Ils traversèrent une cour, cernée de murailles noires fermées d'une tourelle à chaque extrémité. Un château fort... Il serra plus fort ses bras contre son torse... Il allait être englouti dans un château fort, dévoré par un ogre !

			Il accéléra pour se rapprocher de l'homme, s'engouffra sur ses talons dans un couloir sombre où l'écho des grands pas résonnait comme un ordre. Il eut envie de s'accrocher à la veste du surveillant mais il n'osa pas. Qu'allait-on faire de lui ?

			La porte s'ouvrit alors sur une deuxième cour, éclaboussée de lumière, et Jacques fut saisi d'un vertige, en proie à un éblouissement. De surprise, il s'arrêta net.

			Le gardien lui fit baisser les mains d'une tape sèche. Lui aussi s'était immobilisé, offrant son visage anguleux à la chaleur du soleil.

			Un arbre, Jacques remarqua d'abord un arbre, deux même, plantés côte à côte en bordure d'un bassin rempli d'eau. Subitement, une trace du dehors, une bribe de ce monde qu'il venait de quitter lui revenait. Il crut entendre des oiseaux et, durant un instant, il respira presque librement.

			Mais la cour s'assombrit et la peur revint. Devant ses yeux se dressait une tour monumentale, ronde comme un ventre plein, surmontée d'une croix qui déchirait le bleu du ciel et fit à Jacques l'effet d'un gigantesque reproche. C'était lui, l'enfant fautif. Lui qu'on avait accusé et jugé. Lui qu'on adressait à Dieu pour finir.

			« La chapelle. »

			C'était la première fois que le gardien ouvrait la bouche et sa voix était étonnamment basse.

			« La chapelle, répéta-t-il. La cloche va bientôt sonner. »

			Le visage levé vers le ciel, l'enfant ne pouvait détacher son regard de la tour centrale, semblable à une pieuvre jetant de part et d'autre des passerelles comme des tentacules. À son sommet, soudain la cloche rauque retentit et un bruit fendit l'air, grandissant à la vitesse d'un cheval au galop.

			Jacques vit alors, sur l'une des passerelles, jaillir une multitude de sabots qui frappaient les lattes de bois, les martelaient à la façon d'un troupeau. Une succession de jambes grises filait au-dessus de sa tête, traînée jetée au ciel de plus en plus rapide, de plus en plus floue, dans un soleil éblouissant qui lui éclatait au visage même lorsqu'il fermait les yeux... Et soudain, cette main qui l'agrippe et cherche à le retenir.

			« Jaaaccques ! »

			Ça avait été aussi simple que de franchir le seuil d'une porte ouverte, et c'est ce qu'il avait fait.

			 

			C'était la mi-Carême et les rues charriaient à n'en plus finir une foule bigarrée et bruyante. Au milieu des costumes et des cris, le fiacre tentait de se frayer un passage. À l'intérieur, Jacques collait son visage à la vitre, en proie à une excitation inédite. Où qu'il portât son regard, il ne voyait que fols foutoirs de déguisements, une foule roulante d'arlequins chanteurs, de balochards enivrés, de colombines roucoulantes, et partout, trouant la masse par vagues hurlantes, des nuées de mômes, leurs pans de chemise couverts de moutarde, partout à la ronde des gosses hurlant « À la chie-en-lit ! », une batte à la main, couverte de craie, avec laquelle ils frappaient les plus beaux costumes, « à la chie-en-lit ! LIT ! LIT », faisant se retourner brusquement les vestes et les robes marquées d'une empreinte poudreuse de rat... Ce qui se déroulait sous ses yeux dépassait en force et en ravissement tout ce qu'il avait pu imaginer jusqu'ici.

			Assise à ses côtés, sa mère, les joues rougies, ses yeux verts étincelants, souriait, les mains arrondies sur son ventre.

			Un visage grimaçant à la portière jeta soudain Jacques en arrière. Puis un autre, et un autre encore, des masques se plaquaient à la vitre avant de disparaître, des costumes à peine entrevus heurtaient la fenêtre dans un bruit sourd, arrachant à l'enfant des cris de joie et de peur.

			« Chut, mon cœur, chut », répétait sa mère en lui caressant les cheveux.

			La foule grossissait de minute en minute, rendant la progression du fiacre de plus en plus périlleuse. Le cocher se démenait comme un diable, tirant les rênes, houspillant ses chevaux pris de hennissements nerveux. Jacques, lui, s'étourdissait des cris, du galop grandissant de son cœur et de cette étrange morsure au creux de son ventre. Jamais il ne s'était senti aussi vivant.

			Le fiacre était désormais immobilisé et sa mère avait passé la tête par la fenêtre. Dehors, le tumulte était total, l'excitation à son comble.

			« Où en est-on ? hurla-t-elle, mais le cocher ne l'entendit pas. Je crois que nous sommes bloqués », soupira-t-elle en rentrant son visage.

			Alors, sans réfléchir, Jacques avait actionné la poignée et il était descendu. La main de sa mère, agrippée à son bras, avait glissé le long de sa manche sans le retenir, et son cri s'était perdu dans le vacarme ambiant.

			« Jaaaccques ! »

			Il avait été emporté par une marée de bras et de jambes. Happé d'un côté, rejeté d'un autre, il était pris dans un tourbillon de couleurs et de membres inconnus, le souffle coupé, le visage brûlant, les oreilles bourdonnantes sous les hurlements des cornets et les sifflements des pétards. Son cœur battant, battant, battant au rythme d'une foule en sueur qui tournait, dansait et mêlait ses odeurs, lui si petit, étouffé, suffoquant au son de la liesse qui s'éloignait, assourdie, dans un cortège de voix liquides et déformées. Il perdait pied, il tombait, il ne voyait plus qu'un pierrot blanc approchant son visage, qu'une large bouche muette n'en finissant plus de s'élargir, gigantesque trou sans fond prêt à l'avaler.

			 

			Son propre cri lui fit reprendre conscience. Il était étendu à même les pavés, dévisagé par le surveillant agenouillé à ses côtés qui se penchait sur lui et le secouait par les épaules.

			Au-dessus de sa tête, les lattes disjointes de la passerelle découpaient le ciel en silence.

			 

		


		
         

         

         

         

			III

			Glacé, Jacques serrait les pans de son nouvel habit contre lui. Il ne possédait plus que ça, on lui avait tout pris, ses vêtements, ses chaussettes, ses souliers. Revenu de son évanouissement, il s'était vu conduire au nettoyage où, au sortir d'un bain froid, on lui avait coupé les cheveux au ras du crâne. Puis il avait reçu la tenue de la maison. La veste était trop longue, le pantalon trop large, le tissu rêche lui irritait la peau et les sabots lui faisaient mal aux pieds. Auparavant, le garçon préposé au linge avait plié ses habits avec soin, en les lissant dans un sifflement admiratif. Pas tous les jours qu'on en voyait, des belles frusques comme celles-là ! Les mains calleuses du garçon sur ses vêtements avaient blessé Jacques autant que si elles s'étaient frottées à sa peau.

			Plus dramatique que la perte de ses habits, la confiscation de sa médaille avait achevé de le déstabiliser. « Garde-la toujours sur toi, mon cœur, elle fait des miracles », affirmait sa mère. Et c'était vrai. La Vierge bleue l'avait protégé quand, autour de lui, comme le racontait Marguerite Gouttet les larmes aux yeux, les gens « tombaient comme des mouches ».

			 

			Jacques avait supplié. Il donnerait tout en échange de sa médaille, mais le directeur avait ricané. Tout ? mais quoi ? Il ne lui restait rien. Que pouvait-il échanger ?

			C'en était fait de lui. Sans sa médaille, il allait mourir. Ça tombait comment, une mouche ? Il l'ignorait. Ce qu'il avait compris, c'est que c'était brutal. Au milieu d'un vrombissement, soudain la mouche tombait. Elle volait et puis, l'instant d'après, elle était morte. La mort était une mouche qui tombait.

			Elle se cognait à la fenêtre du bureau, tenace contre l'évidence, et le grésillement de ses ailes emplissait la pièce. Dans une grimace d'agacement, le directeur se leva et, d'une claque sèche, écrasa l'insecte avec le rapport qu'il tenait à la main.

			« 138 », dit-il en se rasseyant.

			Sur le rapport, Jacques vit un morceau grisâtre d'aile froissée. Ainsi donc, sa dernière heure était bien arrivée.

			Il lutta contre les larmes.

			Le directeur balaya le visage de l'enfant d'un regard perçant, ses lèvres minces barrant son visage. Parce qu'il était le fils d'un tanneur, il savait ce que signifiait « se mouiller les mains », une vie que ce gosse, là devant lui, ignorait à coup sûr, même si, pour être honnête, lui non plus ne s'y était pas frotté.

			« Jac-ques-Gout-tet. »

			Les quatre syllabes tombèrent comme des gifles.

			« Les autres ont l'excuse d'une mauvaise naissance, d'une origine pervertie mais vous... le fils d'un notaire en vue comme votre père... Vous devriez avoir honte. » 

			Jacques baissa la tête. C'était plus fort que lui, il n'arrivait pas à se sentir coupable, et même si tous le disaient, il ne comprenait pas en quoi il avait fauté. Était-ce d'avoir quitté le fiacre du carnaval ? Mais puisqu'on l'avait retrouvé...

			« Enfin, soupira le directeur en feuilletant le rapport, du moins votre séjour est-il payé, votre père s'en est sitôt acquitté. Avec une célérité, je dois dire, qui l'honore. »

			Il referma le dossier, las de ces mômes qui ne servaient pas sa carrière comme il l'avait prévu. Lorsque, deux ans plus tôt, la direction de l'établissement lui avait été confiée, à l'arrivée des premiers enfants sortis des prisons où ils croupissaient parmi les adultes, Jules-Henri Boulon s'était imaginé devenir le maître d'un domaine, celui du redressement et de la correction. Il avait vite déchanté. Malgré sa vigilance, le plus grand désordre régnait chez ces graines mal plantées qui poussaient en tous sens, sans respect pour l'ordre le plus élémentaire... Au point qu'il songeait, depuis quelques mois, à se faire remplacer. Du moins impressionnait-il encore ce gosse qui se tenait devant lui, tremblant, la tête penchée, comme dans l'attente d'un coup. Ceux de la correction paternelle, Boulon tenait à les avoir sous sa coupe, car leurs pères occupaient généralement des positions intéressantes.

			« Regardez-moi », intima-t-il d'un ton rude. Il secoua la liasse de papiers devant lui. « Voyez, Jacques Gouttet, ceci va disparaître le temps de votre séjour chez nous. »

			Sans le quitter des yeux, il tira lentement le tiroir de son bureau, arrachant à la charnière mal huilée un couinement plaintif.

			« Désormais, vous serez le numéro 138, division 5. Je serai le seul à connaître votre véritable identité, qui repose là (il accompagna le battement de ses doigts d'un rire sec), dans la petite tombe. » Il referma le tiroir et Jacques se sentit aspiré de l'intérieur. « À vous de choisir si vous voulez ressusciter ou non. »

			 

			Dieu seul ressuscitait, il n'y avait jamais eu d'autre cas, pensait Jacques en gravissant l'escalier en vis à la suite d'un nouveau gardien, petit, au regard torve et qui boitait effroyablement. Dans le corridor aux murs de pierre, une clarté venue il ne savait d'où tombait sur les serrures en fer. Elles luisaient, mauvaises, scellées sur des existences invisibles. Seul le son inégal des pas de l'homme résonnait, jusqu'à cette porte entrouverte devant laquelle il s'arrêta. Le gardien glissa la plaque 138 dans la fente prévue à cet effet.

			« Votre nouvelle maison, milord », dit-il avec méchanceté.

			Jacques fit un pas dans la cellule. Une paillasse à même le sol, une table, une chaise et, à la fenêtre sans barreaux, le crissement d'une branche d'arbre contre la vitre. Le froid et l'humidité le saisirent.

			Il recula.

			« Allons allons, my milord, railla le gardien en le poussant à l'intérieur, pas de manières. Et laissez vos sabots dehors. Ici, on ne se gêne pas les uns les autres. »

			Jacques se déchaussa. Pieds nus sur la pierre, il avança dans la pièce. Derrière lui, la porte se ferma et, lorsque le grincement de la serrure retentit, quelque chose à l'intérieur de lui s'effondra brutalement.

			Il se jeta sur la paillasse, la tête brûlante, le corps secoué par les sanglots, plein d'un désespoir qui l'empêchait de respirer.

			*

			Elle était assise à ses côtés et sa main lentement lui caressait la joue. Il avait enfoui son visage dans sa robe, à la recherche de cette odeur de jasmin qui l'enivrait, et il écoutait sa voix assourdie, transformée par ce ventre caverne où il aimait à coller son oreille. Elle rit soudain, faisant ballotter la tête de l'enfant contre elle, elle rit de ce rire qui rendait Jacques si heureux. Il aurait voulu rester ainsi des jours entiers, et des nuits, figer à jamais ce moment, le soir venu, où il retenait la main de sa mère, interrompre cet instant où ses doigts glissaient entre les siens, le quittaient lentement dans un chuchotement de robe. « Il faut dormir maintenant, c'est l'heure. » Garder longtemps encore les derniers effluves de son parfum sur sa propre main dont il se couvrait ensuite le visage, et qu'il respirait pour s'endormir. Cette senteur de jasmin dont sa robe était pleine.

			 

			Il se réveilla brusquement, le front moite, avec au creux de sa paume l'humide odeur des caves. Jacques se dressa sur sa couche. Où était-il ? Pourquoi sa mère n'était-elle pas là ? Il faisait nuit, il faisait noir, jamais elle ne le laissait ainsi, sans une chandelle.

			« Maman, maman », appela-t-il à voix basse pour ne pas réveiller son père.

			Tout lui revint d'un trait. Le juge, la prison, les gardiens, ce costume rugueux qui le grattait. Il se recroquevilla, en proie à une peur panique, se couvrit entièrement avec sa couverture, cherchant à disparaître, à retrouver le rêve interrompu, à sentir de nouveau cette main douce contre sa joue dans le fiacre.

			Ce jour si bruyant, ce jour maudit. Voilà qu'au milieu des hennissements il l'entendait encore, ce charivari qui l'avait poussé à sortir et qui grandissait dans sa tête. Cette ivresse inouïe d'aller, libre, dans la foule, de se laisser ballotter jusqu'à cette place où un attroupement s'était formé. En jouant des coudes, il était parvenu à se glisser au premier rang, juste devant les tréteaux dressés le long d'une façade. Serré contre des enfants en haillons multicolores qui léchaient leur glace entre deux rires, il applaudissait aux gesticulations d'un arlequin. Le costume bariolé sautillait en tous sens, prenait des postures exagérées, tortillait du derrière au nez du public hilare.

			Puis l'arlequin s'était interrompu. D'un geste grave, il avait sorti une bouteille, défié le ciel du goulot en criant : « À la santé du père Morbus ! » avant de porter le vin à sa bouche, de l'avaler à larges lampées, en en renversant une grande partie sur lui, ce qui les avait tous fait hurler de rire. Avec des mines d'homme soûl, il avait ensuite jeté dans son dos la bouteille vide qui s'était échouée au pied d'une tenture noire bougeant ostensiblement. Quelque chose s'activait, là, derrière le rideau, qui attirait l'attention et piquait la curiosité.

			Une colombine ? Un pierrot ?

			On distinguait une ombre haute d'étrange allure. Chez les spectateurs, l'excitation atteignait son paroxysme lorsqu'un croissant de métal avait jailli dans un éclair. La foule avait eu un murmure d'effroi et Jacques avait senti son rire s'éteindre dans sa gorge. Dans le dos de l'arlequin, un long masque livide avançait.

			« La camarde », avait soufflé un gamin qui se tenait près de lui.

			Émaciée, les orbites noircies de cendre, son immense faux à la main, la mort en robe noire approchait.

			Les enfants reculèrent. Le murmure avait laissé place à un bourdonnement grandissant.

			« Arlequin !

			— Gare à toi ! »

			Toutes les bouches lançaient maintenant cette même clameur, à tue-tête.

			« Arlequin ! Arlequin ! »

			Mais le bouffon s'en moquait comme d'une guigne ; il multipliait les pas de danse tandis que, derrière lui, la mort avançait tranquillement, sa faux sur l'épaule, déclenchant de nouveaux hurlements de joie terrifiée.

			« La camarde ! La camarde ! »

			L'arlequin s'était immobilisé.

			« Savez ce que je lui dis, moi, à la camarde ? »

			Les rires avaient fusé.

			« Je lui dis...

			— Eh bien, tu lui dis quoi ? s'était impatienté un chiffonnier.

			— Je lui dis... je lui dis... »

			Portant la main à son visage, l'arlequin était tombé à genoux. La foule s'esclaffait de plus belle, applaudissait la beauté de l'agonie à venir. L'homme avait alors arraché son masque, découvrant un visage bleu, presque violet, et ils avaient ri plus fort encore de voir qu'il était aussi déguisé en dessous.

			Mais les rires s'étaient vite tus... La foule avait retenu son souffle, prise d'un même mouvement de recul devant l'arlequin qui se tenait maintenant le cou à pleines mains en suffoquant, et elle s'était mise à crier : « Le choléra ! » En quelques secondes, le mot passait de lèvres en lèvres, courait de bouche en bouche, s'amplifiait. « Le choléra ! le choléra-morbus ! »

			Et l'arlequin, soudain, était tombé. Il était la première des mouches.

			 

			S'il n'avait eu sa médaille, Jacques aurait été des leurs.

			Car si, ce jour-là, il n'avait pas été atteint comme tous ces gens emportés à la hâte à l'Hôtel-Dieu, voyage dont il était parce qu'on l'avait pris pour le fils d'un polichinelle et qu'il n'avait rien osé dire, c'était parce que la médaille à son cou l'avait protégé. Tandis qu'autour de lui, jetés sur des paillasses à même les couloirs, des dizaines de costumes à qui la sueur dessinait d'autres masques, plus grotesques encore, se tordaient dans des râles de douleur ; tandis que le mot terrible courait dans les étages, créant l'effroi chez les malades hospitalisés, terrifiés à l'idée de voir la contagion se répandre à la vitesse qu'on connaissait au fléau ; tandis que tous s'agitaient en tous sens, inconscient du danger, il marchait dans les allées de l'Hôtel-Dieu. Et lorsque sa mère était arrivée le soir, hagarde, échevelée, lorsqu'elle s'était jetée à ses genoux en pleurant convulsivement, ses premiers mots avaient été pour la médaille : « Merci, Sainte Vierge, merci. » Elle l'avait serré si fort qu'il en avait eu mal.

			Elle l'avait entraîné au milieu de la cohue et c'est à ce moment-là qu'il s'était mis à avoir peur. On commençait à débarrasser les lieux. Les infirmiers, dont certains étaient des bras de fortune embauchés sur place, emportaient les premiers morts jusqu'aux fiacres. Il fallait enterrer les cadavres au plus vite, sans même les défaire de leurs costumes devenus maudits. Entre les mains des hommes chargés de la sinistre besogne, les corps ballottaient comme des paquets de chiffons colorés et gais, les masques relevés exhibaient des visages violets figés en pleine grimace ; devant lui, la tête d'un enfant se balançait dans le vide, les yeux clos, son déguisement de loques bariolées découvrant des genoux cagneux et sales... Ultime rire de la mort qui jouait là son propre carnaval.

			 

			Toute la nuit, sans pouvoir se rendormir, Jacques trembla de tous ses membres.

			 

		




OEBPS/Images/cover.jpg
BENEDICTE
DES MAZERY

Re=tag: £t =

L'histoire magnifique d'enfants perdus,
sauveés par l'amitié.

al 12D








