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Aux légendes urbaines inquiétantes
des romans que je lisais à l’adolescence :
merci de m’avoir inspirée !





  

    « Tout ce que nous voyons ou paraissons, n’est-il qu’un rêve dans un rêve ? »


    Edgar Allan Poe, Un rêve dans un rêve,


      « Les Poèmes d’Edgar Poe », traduction de


      Stéphane Mallarmé, 1888


  









  


  Chapitre 1


  

    – Tu me rappelles pourquoi je suis là ?


    Incroyable ! Je me débrouille enfin pour me retrouver en tête à tête avec Gretchen et, au bout de quelques secondes à peine, voilà qu’elle commence déjà à me prendre de haut.


    Elle m’arrache des mains le joint que je viens d’allumer, le porte nonchalamment à ses lèvres et en tire une longue bouffée. Puis elle retient la fumée dans ses poumons quelques instants, son regard d’un vert étincelant plissé dans une expression presque douloureuse…


    Avant de tout me recracher à la figure.


    Je vous jure, quelle peau de vache elle fait, parfois ! Pourtant, j’envie son audace. Elle n’a peur de rien. Elle est mal élevée, méchante comme la gale mais, surtout, elle se fiche royalement de ce que pensent les autres.


    Je finis par m’apercevoir qu’elle attend toujours ma réponse, et je me racle la gorge.


    — Écoute, je sais que ça peut paraître étrange, vu qu’on ne se parle presque jamais. Mais ça fait un bail qu’on est dans le même lycée, et je… j’avais juste envie qu’on… qu’on apprenne à mieux se connaître.


    Tss… Je bute sur les mots, ça m’énerve ! Des heures et des heures à préparer ce moment, à répéter mon petit discours, à réciter ces paroles à mon reflet dans le miroir. Jusque tard le soir, dans mon lit, le regard rivé sur le tournoiement hypnotique du ventilateur au plafond.


    Et maintenant que l’instant tant attendu arrive enfin, voilà que je bégaie, que je me débrouille quand même pour tout gâcher. Je me donnerais des claques, tiens ! Et tout ça, juste parce qu’elle se retrouve en face de moi pour de vrai… Elle, c’est Gretchen Nelson, une des filles les plus belles et les plus en vue du lycée. Elle a tout pour elle.


    Et moi, rien.


    Je ne demande pas grand-chose… Juste un petit avant-goût des privilèges dont elle jouit. Un minuscule fragment de ce qu’elle est. Je voudrais pouvoir toucher du doigt la vie dorée qu’elle mène, et que je pourrais avoir, moi aussi. Oui, pourquoi pas ?


    — Et donc… quoi ? Tu m’as juste attirée ici pour me parler ? grince-t-elle, cinglante. Tu veux quoi ? Qu’on sorte ensemble ?


    — Non, rien de tout ça !


    — Alors qu’est-ce que tu entends par « apprendre à mieux se connaître » ? Qu’est-ce que tu veux de moi ?


    Elle tire une nouvelle bouffée sur le pétard, brève et rapide cette fois, se met à tousser et manque de s’étouffer. L’espace d’un instant, le masque de la sublime lycéenne, belle à mourir et parfaite en tout point, se craquelle pour me laisser entrevoir un furtif aperçu de la véritable Gretchen : juste une gamine au tempérament agressif qui aime s’en rouler un de temps en temps et piétiner son entourage à la première occasion. Enfin, pas que ce soit une grande découverte pour moi…


    — Attends… Ne me dis pas que c’est ça que tu appelles un rancard ? conclut-elle, méprisante.


    — Quoi ? Tu rigoles ! m’exclamé-je aussitôt, beaucoup trop sur la défensive, avant de m’interrompre le temps de reprendre contenance. Ce n’était pas du tout ce que j’avais en tête. C’est juste que ça fait longtemps que j’ai envie de… de faire partie de tes amis.


    Confortablement adossée au siège passager de ma voiture, ses lèvres ourlées de dédain et ses délicats sourcils haussés bien haut, elle me gratifie d’un coup d’œil narquois. Les vitres du véhicule sont baissées. Gretchen ne s’est pas changée après son entraînement de volley : avec pour seuls vêtements son short et son T-shirt, elle ne doit pas avoir très chaud. Dans la région, une fois le soleil couché, la température chute à la vitesse de l’éclair.


    Mon regard soudain hypnotisé se pose sur ses jambes musclées. Ses cuisses fuselées, mais robustes, sont plus massives que celles des autres cheerleaders, ce qui faisait d’elle une excellente base pour les portés, il y a quelques années. Personne ne parvenait à propulser les voltigeuses aussi haut qu’elle. Je me rappelle l’avoir observée pendant des heures, elle et toutes les autres filles de sa bande…


    Enfin, de toute façon, Gretchen a raccroché les gants. Elle a quitté l’équipe à la fin de la seconde pour se consacrer à fond au volley. C’est une excellente joueuse. Solide, elle n’a pas froid aux yeux. Sur le terrain, elle est impitoyable. Mais sans jamais rien perdre de son assurance, de son intelligence tactique, ni de sa beauté.


    — Tu veux vraiment faire partie de mes amis ? Toi ?


    Dans sa bouche, ça sonne comme une prouesse inaccessible. Je hoche malgré tout la tête.


    — Mais… on n’a rien en commun ! déclare-t-elle.


    — En fait si, plein de choses.


    — O.K., je t’écoute. Cite-moi dix exemples.


    Elle coince le pétard entre ses lèvres et hoche lentement la tête. Pendu à sa bouche, il lui donne un air intraitable, rebelle, et l’admiration que j’éprouve pour elle revient en force. Au lycée, cette fille, c’est la perfection incarnée. Pourtant, là, renversée sur le dossier de son siège, avec sa crinière cuivrée, sauvagement indisciplinée, qui retombe en vagues autour de son visage, et des traces d’eye-liner sur ses joues rougies par l’air froid de la nuit, elle ne me semble plus si infaillible que ça.


    En revanche, pour une fois, elle est vraiment elle-même.


    Je m’insurge aussitôt :


    — N’importe quoi, comment veux-tu que j’en trouve autant ! C’est complètement débile !


    Elle se redresse d’un seul coup et arrache le joint de ses lèvres peintes pour me dévisager, bouche bée.


    — Je rêve ou tu viens de me traiter de débile ?


    Sa voix pleine de venin me fait esquisser un mouvement de recul.


    — M… Mais non ! C’est le pétard qui me donne le tournis. Comment veux-tu que je trouve dix points communs entre nous, comme ça, de but en blanc ? dis-je en claquant des doigts pour illustrer mon propos.


    — Incroyable, vous êtes vraiment tous pareils… Vous vous imaginez qu’on peut m’acheter à coup d’alcool, de fumette ou de propositions déplacées. (J’évite de peu le joint qu’elle me balance à la figure et qui passe par la fenêtre côté conducteur pour aller s’écraser sur le bitume.) Un rencard sur le parking d’une église, en plus, la grande classe !


    Sur ces mots, elle bondit hors de son siège et claque la portière derrière elle, si fort que le véhicule tangue. Dans ma panique, je m’extirpe de la voiture pour me lancer à sa poursuite à travers le parc de stationnement. Gretchen se dirige à longues enjambées, presque au pas de course, vers l’église Notre-Dame du Mont-Carmel. Mais, l’affolement aidant, je la rattrape en un rien de temps. Lorsque je l’agrippe par le bras, elle se dégage sur-le-champ et fait volte-face, le regard fou.


    — Ne t’approche pas de moi !


    Quand je cherche encore à l’empoigner, elle me repousse plus fort, une expression de pur dégoût sur le visage.


    — Mais t’es complètement dingue ! Fous-moi la paix !


    Aussitôt, je vois rouge. Ce mot, « dingue »… Toujours le même, qui me frappe en plein cœur à chaque fois. Il faut toujours que je récolte ce genre de réaction… Les autres me mettent à part, me montrent du doigt en riant. À chaque pas en avant que je fais, à chaque fois que je m’approche un peu plus de la normalité, un incident comme celui-là se produit et m’envoie valdinguer quatre pas en arrière.


    Le souffle court, Gretchen s’écarte, sans pour autant s’éloigner. Étrange… D’habitude, elle n’a qu’une hâte, s’esquiver à mon approche, éviter tout contact avec moi. C’est alors que je m’en rends compte : elle a sorti son téléphone et pianote à toute vitesse sur son écran tactile, comme pour envoyer un message.


    Merde…


    — Gretchen, attends…


    Surtout ne pas hausser le ton. Comme si la situation n’avait rien d’anormal… Comme si je ne venais pas de la pourchasser sur le parking de l’église à la nuit tombée. Les pins géants qui nous entourent oscillent sous les rafales de vent. Le hululement solitaire d’une chouette se fait entendre dans les parages. Il fait particulièrement sombre, tout est très calme. Pas de voitures, pas de passage. Dans cette avenue déserte, la maison la plus proche se trouve à presque cinq cents mètres de là.


    On dirait qu’il n’y a plus que nous au monde. Pas âme qui vive à des rues à la ronde.


    — Va te faire voir, espèce de malade ! rétorque Gretchen avant de se tourner enfin vers moi.


    Mon visage doit trahir un certain accablement car en le découvrant, elle éclate de rire et gronde :


    — Tu n’imagines même pas comme j’ai hâte de raconter à tout le monde ce qui vient de se passer ! Quand ça va se savoir… Tu ne t’en remettras jamais, je vais détruire ta réputation !


    Un véritable rugissement monte alors de ma poitrine, un cri plein d’une rage plus brûlante que je n’en ai jamais éprouvée jusque-là, au point que j’en suffoque. Je me rue sur cette salope, que je pousse de toutes mes forces. Elle s’écroule à terre, sonnée. J’en profite pour la frapper au visage. C’est sa bouche que je visais mais mon poing ricoche sur sa mâchoire, et une douleur aiguë me vrille la main.


    Je viens d’en coller une à Gretchen… Je n’en reviens pas ! Grimaçante, elle se tâte le visage avec précaution et tente de faire jouer sa mâchoire de droite à gauche.


    — Tu as perdu la tête ou quoi ? s’exclame-t-elle. Tu te rends compte que tu viens de me frapper ?


    — Tu l’as bien cherché.


    Un calme absolu colore ma voix. Les poings serrés, je la toise de toute ma hauteur. Quand elle relève le menton d’un air de défi, sa magnifique chevelure rousse retombe, ruisselante, sur ses épaules. Malgré ma démonstration de violence, elle continue à braver ma colère. Courage ou bêtise ? Je ne parviens pas à me décider.


    — Et qu’est-ce que tu vas me faire, maintenant ? Me tabasser ? crâne-t-elle.


    Je ne réponds rien : pas besoin. Je me contente de sourire, avant d’éclater de rire.


    Après tout, un acte vaut mieux que mille discours.


  







Chapitre 2


– Tu es au courant ? chuchote Dani. Un… un corps a été retrouvé ce matin. Une fille de notre âge, il paraît.

Prise de court, je referme brutalement mon casier pour la dévisager.

— C’est une blague ? D’où est-ce que tu sors ça ?

Mercredi, fin de matinée : les couloirs du lycée fourmillent d’une cohue d’élèves pressés de se rendre en cours. Malgré les coups d’épaule, j’essaie de déposer quelques bouquins à l’abri, histoire de m’épargner de les porter toute la journée. Notre uniforme est déjà assez moche comme ça, autant éviter que mon sac à dos déforme le gilet bleu marine immonde que je suis obligée de porter tous les jours.

— Je te jure que c’est vrai. J’ai mes sources…

Danielle, ma meilleure amie, parle si bas que c’est à peine si je l’entends. Mais après tout, si ça lui chante ! Ce n’est pas comme s’il y avait la moindre parcelle de vérité dans ce bruit de couloir improbable. Je vois déjà les gros titres : « Nouvelle preuve des ravages de la drogue chez les jeunes : Danielle Sanchez, élève de terminale du très exclusif lycée privé de Cape Bonita, invente de toutes pièces une histoire de meurtre ! » Non parce qu’un authentique cadavre, retrouvé aux aurores, entre deux villas de fortunes de la nouvelle économie, dans notre charmante petite ville de bord de mer dorée par le soleil californien, je ne sais pas vous, mais moi je dis…

Même pas en rêve !

Je me mords les lèvres, peine perdue : un petit rire m’échappe.

— « Tes sources » ? Tu t’es crue dans un film policier ? Et arrête de chuchoter, tu vois bien que personne ne t’écoute !

Ah, Dani ! Je la connais depuis la maternelle, et elle n’a jamais changé d’un iota : très crédule, elle répète la moindre rumeur qui lui revient aux oreilles, depuis les inepties que lui sert le premier sportif sans cervelle venu (elle a un petit faible pour les athlètes) jusqu’aux ragots la plupart du temps infondés qui se répandent comme une traînée de poudre à la pause-déjeuner. Et elle marche à fond à chaque fois.

Elle, c’est la rêveuse, moi, la fille qui a les pieds sur terre. Moi, je suis un chat, échaudé de trop nombreuses fois. Je ne me fie plus à personne : j’ai trop souffert d’accorder ma confiance sans réfléchir.

— Attends… Ne me dis pas que tu n’as pas vu les voitures de police, sur le parking, ce matin ? (Quand je fais non de la tête, elle se rembrunit.) Ils étaient plutôt nombreux, pourtant ! Ils ont débarqué dans le bureau du proviseur, l’air grave dans leurs uniformes. (Du Dani tout craché : les tenues réglementaires, ça lui fait toujours quelque chose.) De vraies mines d’enterrement !

Ce dernier mot sonne plus fort que prévu dans le couloir sombre. Elle se mord aussitôt les lèvres, les yeux écarquillés. Je sais exactement à quoi elle pense : aux parents qui sanglotent, aux soupirs d’une agonisante, à un corps retrouvé aux premières lueurs du jour.

— Non, je suis arrivée très tôt ce matin. J’étais en réunion avec les Cygnes blancs, je te rappelle.

Une sacrée perte de temps, d’ailleurs, même si je me garde bien de l’avouer à Dani. La moitié des bénévoles de notre petite association caritative n’a même pas pointé le bout de son nez – à part moi, toutes les terminales manquaient à l’appel. Les élèves de première, elles, prennent bien soin de toujours faire acte de présence afin d’assurer leur place au sein du groupe l’année prochaine même si, souvent, elles sont un peu dépassées par les événements.

Je ne suis présidente de l’association que depuis le début de l’année scolaire, bref quelques semaines, mais je commence à me rendre compte que planifier des réunions au petit matin, juste avant le début des cours, ça ne sert vraiment à rien. Personne n’a envie de poser un doigt de pied hors du lit ne serait-ce qu’une minute plus tôt que nécessaire, même pour le bien de la planète ou de son prochain. Je termine donc d’un air blasé :

— D’ailleurs, tu brillais par ton absence.

— Bah, je me suis dit qu’en bonne copine, vous me feriez un résumé des débats, Madame la présidente ! rétorque Dani avec bonne humeur.

Elle sait bien que j’ai horreur qu’on m’appelle comme ça… Mais pour toute réponse, je secoue la tête, un petit sourire ironique aux lèvres. Elle reprend aussitôt :

— Donc, pour en revenir aux flics… Il paraît qu’ils ont demandé à vérifier les absences récentes de toutes les terminales. Une enquête pour meurtre, ici, dans notre lycée !

Mon livre de physique récupéré, je claque le battant de mon casier avec fracas avant de m’engager dans le couloir bondé. Péniblement, je me fraye un chemin vers mon troisième cours de la matinée, Dani sur les talons. Nos mocassins claquent en cadence sur le sol de béton.

— Mais tu vois bien que ça ne prouve rien ! Ils cherchent peut-être à coincer un dealer qui est en terminale. Ou à punir l’absentéisme ! ajouté-je avec un petit rire. Dans ce cas, pas besoin de creuser bien loin : garde à vue pour James Fuller et Craig Howe ! Je ne me souviens pas de la dernière fois que je les ai vus en cours…

— Tu marques un point… (Il faut toujours qu’elle utilise cette expression. En général, quand je lui explique que les salades que vient de lui servir un quelconque plaisantin n’ont rien de vrai.) Mais pour une fois, je pense que tu te trompes. J’ai entendu dire qu’ils voulaient seulement voir les absences des filles. Pas des garçons.

— Et alors ?

À cet instant, c’est à peine si je parviens à me concentrer sur ses paroles. J’ai l’esprit obnubilé par le cours de physique : Mme Emmert nous a promis qu’on pourrait garder un petit pense-bête avec nous pendant le contrôle de demain. Je dois commencer à le rédiger aujourd’hui. J’ai plutôt des bonnes notes, en général… Bon d’accord, je m’en sors même haut la main. Mais, cette année, à mon grand agacement, la physique me donne plus que du fil à retordre. Je ne veux pas mettre mon avenir en péril… Autrement dit, il faut absolument que je fasse des étincelles à ce devoir. Mon dossier de candidature à l’université doit être irréprochable. Or, jusque-là, j’ai pris soin de cocher presque toutes les bonnes cases :

Cours de perfectionnement, O.K.

Bénévolat dans une association, O.K.

Et ce n’est pas fini : je mets un point d’honneur à cultiver mon réseau et je brille aussi en sport…

Le seul problème ? Mon dossier est beaucoup moins impressionnant depuis que j’ai commencé à me sentir larguée en physique. Je parviens à peine à me maintenir à flot – par moments, je rame même complètement. Je flirte à peine avec la moyenne, ça pourrait déraper très vite.

Et ça, il n’en est pas question. Tous mes amis sont des têtes, des vrais surdoués. Les Cygnes blancs, par exemple : avant d’être une association caritative, c’est surtout un groupe exclusif, où n’entre que la crème de la crème. À chaque fin d’année, les terminales sortantes en sélectionnent les nouveaux membres parmi l’élite des élèves de seconde. Notre petite bande ne compte que dix filles, toutes les plus intelligentes, respectées, sportives et populaires du lycée. Chacune d’entre nous tente d’obtenir les meilleures notes afin de pouvoir intégrer les universités les plus prestigieuses et faire la fierté de son école comme de sa famille.

Parfois, j’ai l’impression de ne pas avoir vraiment le choix, d’ailleurs. C’est comme si j’étais… programmée pour ça.

Dani me donne un petit coup de coude en traversant le hall principal, où la lumière coule à flots.

— Ouvre un peu les yeux ! Ce matin, c’est le corps d’une fille qui a été retrouvé, et maintenant les flics vérifient l’assiduité des terminales ! (Comme je m’entête à me taire, elle lève les yeux au ciel.) Réfléchis ! Le cadavre est probablement celui d’une élève du lycée, et même de notre année…

Elle prononce les deux derniers mots dans un murmure. Ses hochements de tête se sont faits frénétiques, preuves d’un enthousiasme décuplé.

— Dani, tu te fais encore des films ! soupiré-je. De toute façon, au moindre événement, tu imagines toujours le pire !

— Oui, parce qu’il arrive des trucs horribles aux meilleurs d’entre nous !

— Ma parole, il faut te calmer sur les enquêtes criminelles à la télé !

Ce qui n’est pas faux, soit dit en passant. Dani a une passion dans la vie : tirer des conclusions hâtives en l’absence d’indices concluants. En seconde, elle s’est mis en tête que notre camarade Melissa avait été enlevée par un réseau d’esclaves sexuels alors qu’en fait, la pauvre avait juste attrapé la mononucléose. Puis que Brent croupissait derrière les barreaux pour trafic de drogue alors qu’il avait juste passé la nuit au poste après s’être fait surprendre avec un petit sachet de cannabis dans une de ses poches. (À l’époque, cette histoire m’avait laissée sans voix… Les flics voulaient relâcher Brent, mais ses parents avaient insisté pour lui « donner une bonne leçon ». La nuit s’est donc révélée très instructive pour lui : après avoir récolté moult nouvelles astuces sur les meilleurs fournisseurs de shit du quartier, il s’était fumé une pipe à eau au petit matin dans le garage de son meilleur ami avant de retourner au lycée comme si de rien n’était !)

— Pour ça, tu n’as sans doute pas tort, finit par reconnaître ma meilleure amie, mais… cette fois, c’est louche, quand même ! La coïncidence est un peu grosse… J’espère juste que ce n’est pas quelqu’un qu’on connaît.

— Arrête, Dani, je suis sûre que tu te fais du mauvais sang pour rien…

Elle n’en mène pas large. Je lui passe un bras autour des épaules pour la serrer contre moi. Elle a beau avoir un petit grain, parfois, notre amitié remonte à loin et puis… je l’aime à la folie.

— Tu ne m’enlèveras pas de l’idée qu’il se trame quelque chose ! conclut-elle, sourcils froncés. Tout à l’heure, Courtney était de permanence au secrétariat. Elle tient leur standard quand elle a du temps. D’après elle, la police a aussi téléphoné deux fois ce matin. Deux !

Je hausse les épaules. Ce genre de coup de fil ne prouve rien. Le taux de criminalité, ici, est négligeable. On a bien quelques agents de sécurité qui font leur ronde d’un air important histoire de nous dissuader de sortir du droit chemin mais… c’est à peu près tout.

Dani semble lire dans mes pensées :

— Tu es la fille la plus sceptique que… commence-t-elle avant de jeter un coup d’œil assassin par-dessus son épaule. Je te préviens, Pearson, si tu poses un doigt sur moi, je te tue !

Cette menace en l’air se perd sous les rires de Brogan Pearson et de sa bande de footballeurs américains, qui nous suivent dans le couloir. Je soupire… En réalité, Dani rêve des attentions de ce garçon. Elle meurt littéralement d’envie qu’il s’intéresse à elle mais, en l’absence du moindre signe d’encouragement de sa part, autant jouer les filles inaccessibles. L’aile où se trouve ma salle de cours s’ouvre sur notre droite. Je lance, rassurante :

— On saura vite le fin mot de l’histoire. On se voit à midi, d’accord ?

Dani me fait un petit signe de la main avant de partir de son côté, Brogan et ses acolytes dans son sillage. Un parfait abruti, ce mec, si vous voulez mon avis. Toujours à inventer des blagues et des canulars. Mais pour une raison qui m’échappe, tout le monde a l’air de l’adorer, à commencer par Dani. Même si je ne comprends pas ce qu’elle peut bien lui trouver, même s’il la fait languir depuis des années, par égard pour elle, je tolère le bonhomme.

Sans plus penser à cet idiot, je me hâte vers ma salle de cours où je me faufile à ma place avant de tirer de mon sac quelques fiches et un stylo. Alors seulement, je m’autorise à contempler la pièce.

L’ambiance est un peu étrange : tout le monde parle à voix basse, les regards s’attardent sur les rares chaises encore vides. Un frisson me secoue l’échine. Quand mon voisin de droite me frôle avant de s’asseoir, j’ai même un léger sursaut, qui me vaut un coup d’œil inquisiteur de sa part.

Je baisse les yeux, peu désireuse d’engager la conversation. Les mecs qui restent dans leur coin sans parler à personne, très peu pour moi. Et puis, son histoire à lui n’a rien de marrant. Un truc tordu : sa mère aurait fini en prison pour avoir tué son père… Mais comme l’information vient de Dani, qui sait s’il y a la moindre parcelle de vérité là-dedans. Ce dont je suis sûre, en revanche, c’est qu’il vit avec sa grand-mère tout en haut de Hot Springs Road – rien que ça ! Le quartier le plus huppé de la ville… Il faut débourser deux ou trois millions de dollars au bas mot pour s’offrir un de ces domaines perchés au-dessus du Pacifique, avec vue sur l’océan aussi loin que porte le regard. Je sais aussi qu’il est très intelligent, mais qu’il préfère jouer les loups solitaires, ce qui renforce son aura d’étrangeté. Par ici, ce n’est jamais par choix qu’on fait bande à part.

Bref, personne ne sait à quoi rime son manège.

Au bout de quelques minutes, Mme Emmert entre au pas de charge dans la salle et laisse tomber sur son bureau une pile de livres et une cannette de soda. Mains sur les hanches, elle balaie la classe du regard avant de s’écrier :

— Et c’est parti pour quelques révisions !

Son excès d’enthousiasme lui vaut bien sûr un concert de lamentations, dont les miennes. Elle expédie l’appel, sans s’émouvoir de l’absence de deux élèves, deux filles. Aussitôt, les chuchotements reprennent de plus belle, mais elle les fait taire en un rien de temps avant de se lancer dans la séance de révisions annoncée. Elle va si vite que c’est à peine si je parviens à la suivre. Je finis par dresser mon manuel de physique à la verticale devant moi et par sortir mon téléphone histoire d’enregistrer son cours plutôt que de le prendre en note. Le menton dans la main, bercée par sa voix monotone, je m’endormirais presque. Mauvais signe : je tiens généralement jusqu’en début de l’après-midi avant de piquer du nez, mais ce cours… Qu’est-ce qui m’a pris de choisir cette option, franchement ? Booster ma candidature à l’université ? Tu parles ! Je suis maso, oui !

Un crépitement sonore, venu des haut-parleurs installés partout dans l’école, interrompt la prof. Tout le monde se tourne vers celui qui est fixé au mur de la salle, juste à côté du drapeau américain. Un raclement de gorge se fait entendre.

« Votre attention, s’il vous plaît ! entonne la voix grave de M. Rose, le proviseur. Tous les élèves sont priés de sortir calmement de leur salle de classe pour se rassembler dans le gymnase. »

Le silence retombe, uniquement perturbé par le grésillement des parasites.

« Je répète : à tous les élèves, ainsi qu’au corps enseignant, veuillez vous rendre immédiatement au gymnase, nous avons une annonce importante à vous faire. Merci. »

Mme Emmert en reste interdite, les lèvres pincées en une moue inquiète.

— Eh bien, ne restez pas là ! Rassemblez vos affaires, direction le gymnase !

À ces mots, tout le monde se lève. Sans oublier de couper mon enregistrement, je glisse mon portable dans la poche avant de mon sac à dos.

— Et le contrôle de demain, alors ?

Malgré la cohue, ma question déclenche son quota de grognements agacés, mais je m’en fiche : il faut absolument que je sache ce qui figurera dans ce devoir. Je refuse d’échouer ! Ou plus exactement, je ne peux pas me le permettre…

— Il sera repoussé, soupire Mme Emmert.

Si elle semble sincèrement déçue du délai, tout le monde paraît bien sûr ravi de cette journée de répit ! Il y a même quelques applaudissements.

— Ça va, ça va, un peu de calme ! Vous savez… continue-t-elle après un moment d’hésitation. Ça fait un bail que j’enseigne dans ce lycée, et c’est bien la première fois que je vois un tel rassemblement s’organiser comme ça au débotté.

— Même vous, vous ne connaissez pas la raison, madame ? demande quelqu’un au fond de la classe.

— Non, aucune idée, répond-elle avec un regard inquiet qui dément son sourire forcé. Je suis aussi intriguée que vous, vous pouvez me croire.

— Super, ça promet d’être intéressant, marmonne mon voisin de droite.

Il fourre son livre dans un sac à dos noir qu’il jette sur son épaule avec irritation et rabat sur son front la capuche du sweat-shirt bleu marine réglementaire qu’il porte ce matin-là. À ma gauche, l’une de mes plus vieilles amies, Courtney, le regarde sortir d’un air torve.

— Ce mec est tellement louche…

— Franchement, ça va, il y a pire.

Je ne sais pas trop pourquoi je prends sa défense. Pour être honnête, moi aussi je le trouve un peu bizarre. De temps en temps, on a un cours en commun, mais je ne lui ai quasiment jamais parlé. Bref, je ne sais rien de lui ou presque.

— Tu penses ! ironise Courtney. Sa mère a trucidé son père, quand même ! Elle lui a ouvert la gorge par vengeance, et maintenant elle moisit en prison pour le restant de ses jours… Cette histoire me glace le sang. Je me demande forcément si ce n’est pas une tare héréditaire, pas toi ? (Elle feint de frissonner de la tête aux pieds.) Enfin, bref… Tu crois que le rassemblement a quelque chose à voir avec le cadavre retrouvé derrière l’église ?

Une petite minute, un corps a vraiment été découvert en ville ? Dani aurait raison, en fin de compte ? Un élève du lycée a été assassiné ? Elle m’a bien dit que Courtney avait passé deux appels de la police au proviseur, ce matin. Et si… Et s’il voulait s’adresser à nous parce que la victime… était des nôtres ?

— Attends… Tu es sûre, pour le corps ? C’est une fille ? Assassinée ?

— C’est ce que dit la rumeur. Je ne serais pas étonnée que ce soit quelqu’un du lycée. Bref, la vraie question, c’est… qui manque à l’appel aujourd’hui ?

Courtney a tout d’une poupée de porcelaine. Ses cheveux blonds aux boucles parfaites frémissent à peine quand elle tourne la tête pour compter les élèves présents. Son ton lugubre me fait frissonner.

— Les filles ! On se dépêche !

Mme Emmert, sa voix perçante et son regard furieux me ramènent brutalement à la réalité. Sans un mot, je quitte la salle accompagnée de Courtney qui continue de papoter. Mais je ne l’écoute plus vraiment. Une seule pensée m’obsède : quelqu’un est mort. Peut-être même quelqu’un qu’on connaît.

Je sais que c’est égoïste – une vie en vaut une autre –, mais je ne peux m’empêcher de penser : Mon Dieu, pourvu que… Faites que ce ne soit pas une de mes amies…





Chapitre 3


Le gymnase du lycée n’est pas très grand : les gradins se retrouvent vite remplis, les élèves de première et de deuxième année d’un côté, de troisième et de quatrième année de l’autre. Je m’assieds au milieu de mon groupe habituel d’amis, entre la douceur naïve de Dani et la blondeur parfaite de Courtney. Comme par hasard, Brogan s’est installé juste derrière la première pour lui faire la conversation. Absorbée, comme souvent, par son téléphone, la seconde pianote sur son écran, sans doute occupée à spéculer sur l’annonce probable d’un décès parmi les élèves. Et moi, je patiente en observant la salle d’un œil anxieux. On attend tous que M. Rose fasse son apparition.

Le voilà… Il se dirige vers le centre du terrain, un micro dans la main droite, la mine sombre. Son air grave n’augure rien de bon, la nouvelle doit être terrible. Je me redresse. Mon père dit toujours que la dignité, c’est la seule chose qui nous reste dans l’adversité.

— Et c’est parti… murmure Dani. Tu as vu sa tête ? Il a l’air bouleversé !

Elle n’a pas tort, mais je ne réponds rien, les nerfs en pelote.

— Bouleversé ? beugle Brogan, moqueur. Mais qu’est-ce qui lui arrive ?

Danielle elle-même soupire. Je jette un regard assassin à l’importun :

— On ne t’a jamais appris à ne pas écouter les conversations des autres ?

— Et toi, Pen, on ne t’a jamais appris qu’on ne peut pas avoir de conversation privée dans un gymnase plein à craquer ?

Il me prend de haut mais ma voisine, elle, a droit à un petit sourire complice. Je déteste qu’on m’appelle Pen, surtout quand ça vient d’un mec que je ne peux pas encadrer… Je vais finir par craquer et dire à Dani que c’est lui ou moi ! La voix de M. Rose vient interrompre notre petite joute verbale.

— Chers élèves…

Un larsen arrache une grimace au proviseur, qui écarte un instant le micro de sa bouche avant d’essayer de nouveau d’obtenir le silence :

— Votre attention, s’il vous plaît !

Peine perdue… Petit et trapu, M. Rose approche de la soixantaine et, si tout le monde l’apprécie, c’est qu’il se laisse toujours marcher sur les pieds. Celle dont il faut se méfier, c’est plutôt son adjointe, Mme Adney. C’est elle qui vous fera amèrement regretter d’être un jour sorti du ventre de votre maman si vous osez la défier. Et non, l’expression n’est pas de moi, il paraît qu’elle est d’elle.

Quand on parle du loup… Elle déboule justement sur le terrain, arrache le micro des mains de M. Rose, porte le pouce et l’index à sa bouche et pousse un sifflement à vous déchirer les tympans. Les mains sur les oreilles, je l’entends rugir : « Silence ! » Son ultimatum retentit dans tout le gymnase : le calme revient instantanément. Mme Adney rend son micro au proviseur d’un petit air satisfait, avant de retourner s’asseoir sur le banc des profs.

— Ce matin, nous avons appris qu’un… qu’un terrible événement s’était produit, entonne M. Rose avant de s’interrompre pour se racler la gorge. Il concerne l’une de vos camarades.

Dani saisit ma main, qu’elle serre le plus fort possible dans la sienne, à s’en blanchir les jointures. Je suis convaincue qu’au fond d’elle-même elle savoure ce moment, même si jamais je ne le lui dirai. Voilà… À mon grand regret, elle avait raison. Les murmures reprennent aussitôt dans le gymnase, sans que le regard sévère du proviseur ne parvienne à les dissiper.

— J’ai le regret de vous annoncer que Gretchen Nelson… nous a quittés.

Il baisse la tête pour un instant de recueillement puis, sans la relever, ajoute dans un souffle :

— Son corps sans vie a été retrouvé ce matin.

Je me joins au soupir collectif qui s’élève alors, aux hoquets horrifiés qui parcourent toute la salle. Non, pas Gretchen ! Je dois rêver… On se connaît depuis toujours, elle et moi ! C’est même – ou plutôt c’était – un membre des Cygnes blancs ! On a été cheerleaders ensemble nos deux premières années de lycée, avant qu’elle ne nous quitte pour devenir capitaine de l’équipe de volley. Elle avait la compétition dans le sang. C’était une de mes plus anciennes amies même si, pour être honnête, notre relation virait parfois à la guerre ouverte.

Et voilà qu’elle… qu’elle est morte ? Je n’arrive pas à le croire…

 

— Pour le moment, la police n’a révélé aucun des détails de l’enquête, reprend M. Rose quand le brouhaha retombe un peu. Nous ne savons donc pas grand-chose des circonstances de la mort de Gretchen. C’est pourquoi je vous demanderai de bien vouloir respecter la douleur de la famille Nelson dans ce moment difficile et de garder vos théories pour vous. Une équipe de psychologues, spécialistes du processus de deuil, est d’ores et déjà présente sur le campus. Chacun de vous est invité, s’il en ressent le besoin, à aller leur parler.

Hmm… Il est sans doute un peu tard pour se préoccuper d’endiguer la rumeur : la salle entière bruit de murmures enfiévrés. Quelque part dans les gradins éclate une série de sanglots déchirants, mais impossible d’en repérer l’auteur. Autour de moi, ce ne sont que visages blafards, creusés par la douleur et la sidération, et yeux écarquillés emplis de larmes. Abasourdie, j’ai l’impression d’avoir la tête dans du coton, et pourtant, une partie de moi me regarde réagir, calmement, posément. C’est qu’au fond de moi, je ne parviens toujours pas à croire à la disparition de Gretchen. Je viens à peine de la voir, on s’est parlé encore hier soir ! Et rien, absolument rien, ne sortait de l’ordinaire, elle respirait l’insouciance, comme souvent…

Le brouhaha enfle comme un rugissement à mes oreilles. Comme ça, d’un seul coup, l’une des nôtres manque à l’appel. C’est la première fois qu’un de mes proches disparaît, et j’en reste curieusement sonnée, presque tétanisée. Bien sûr, Gretchen et moi, on n’était plus aussi proches depuis quelque temps mais, étrangement, le choc n’en est que plus rude : toutes les fois où je l’ai envoyée balader, toutes les tentatives de réconciliation que j’ai ignorées…

Un chuchotement vient interrompre la ronde macabre de mes pensées.

— Penny… Il faut qu’on réunisse d’urgence les Cygnes blancs, me murmure Courtney à l’oreille.

Je ne réponds rien, comme incapable d’articuler le moindre mot. Ils restent coincés dans ma gorge – il faut bien dire que ça ne me ressemble pas du tout. Mais là, je me sens comme… dénuée de toute émotion. Le vide complet. Je crois bien que je suis sous le choc. Gretchen, avec ses qualités et ses défauts… Gretchen, plus jamais là pour se moquer de moi quand je stresse trop facilement… Qu’est-ce qui a pu se passer ?

— Je suis sérieuse ! insiste mon amie d’une voix rauque. On a toutes besoin d’en parler.

Elle m’observe avec attention, les sourcils froncés, comme si elle anticipait un refus.

— Parler de quoi ? demande Dani en collant son nez sous celui de Courtney, qui recule aussitôt, exaspérée.

— De ce qui est arrivé à Gretchen, bien sûr ! C’est grave, ce qui s’est passé ! Elle est morte, bon sang !

Toujours dans un état second, j’ai l’impression d’assister à leur dialogue comme si je n’étais pas là.

— D’accord, mais qu’est-ce qu’on peut y faire, nous ? Qu’est-ce que ça a à voir avec les Cygnes blancs ? insiste l’une, sincèrement perplexe.

— Qui peut bien l’avoir tuée, Dani, hein ? Voilà de quoi il faut qu’on discute ! Vous savez comme moi que Gretchen avait parfois des fréquentations… peu recommandables, marmonne l’autre d’un ton écœuré.

« Peu recommandables » ? Mais d’où sort cette expression ? Drôle de formule dans la bouche de Courtney… En plus, Gretchen fréquentait le même cercle d’amis que nous, non ?

— N’importe quoi ! s’indigne la première.

— Enfin, dis quelque chose, Penny ! m’interpelle la deuxième, dont le petit coup de coude bien placé m’arrache un cri.

Leur échange a quelque chose d’hystérique, comme si la nouvelle, au lieu d’attrister notre blonde amie, l’avait mise complètement à cran. Je soupire. D’un regard, je m’assure que personne n’épie notre conversation, avant de baisser la tête pour murmurer :

— Bon, si vous y tenez vraiment, réunion à la fin des cours. On demande à l’un des psychologues d’être présent ?

— Sûrement pas ! tranche Courtney, catégorique. Ça doit rester entre nous.

Pourtant, ce ne serait pas un mal : les yeux noisette de Dani sont tellement écarquillés que je pourrais m’y noyer.

— Rendez-vous à la bibliothèque ? souffle-t-elle.

— Oui, en salle no 3.

Celle du lycée est immense, et quasiment inutilisée la plupart du temps. Au fond du bâtiment, de vastes salles de conférence sont disponibles pour accueillir nos réunions.

— Mesdemoiselles !

Nous relevons toutes les trois la tête en même temps. Depuis son banc, Mme Adney fusille notre trio du regard d’un air pincé. Dani couine un petit « Désolée ! » et mes joues virent à l’écarlate. Surprises à bavarder dans un moment pareil… C’est du propre !

Mais l’adjointe du proviseur a déjà reporté son attention sur M. Rose, qui n’en finit pas de gloser sur la cellule psychologique et l’importance des informations que nous pourrions détenir sur la mort de Gretchen. « Le plus petit des renseignements, le détail le plus insignifiant à vos yeux pourrait se révéler décisif pour l’avancée de l’enquête », insiste-t-il.

Si seulement je savais ce qui se passe, exactement ! Comment est-ce arrivé ? Était-ce un accident ? Ou bien Gretchen a-t-elle vraiment été… assassinée ? Par un membre de son entourage ? Se pourrait-il que le tueur soit… quelqu’un qu’on connaît ? Rien que d’y penser, j’en ai des frissons ! Je préférerais presque imaginer qu’un parfait inconnu, un vagabond de passage, l’a tuée sans raison, et pas un habitant de Cape Bonita, notre petite ville aisée perchée au-dessus de l’océan au nord de la Californie. Chez nous, les criminels, ça n’existe pas ! (Tss… On croirait entendre une des amies de ma mère.) Mais sérieusement, aussi paradoxal que ça puisse paraître, une menace inconnue me paraît plus facile à accepter que l’idée qu’un mal immonde ronge notre petit jardin d’Eden.

Mon regard vagabonde. Je finis par remarquer un détail qui sort de l’ordinaire : un groupe d’inconnus est posté près de l’entrée du gymnase. Costumes plutôt bas de gamme et vestes froissées, ils surveillent la salle d’un regard d’aigle, comme s’ils nous jaugeaient un à un. Des flics en civil. S’ils essayaient de passer inaperçus, c’est raté. Mais peut-être veulent-ils au contraire être reconnus ? Histoire de faire passer un message, qui sait…

Et ce n’est pas tout : exactement en face de moi, tout en bas des gradins, une silhouette attire mon attention. Un élève de terminale assis au milieu des secondes. Renversé en arrière, les coudes posés sur la marche derrière lui, il a l’air de s’ennuyer ferme malgré la tragique nouvelle. Lorsqu’il relève sa tête brune, son regard croise le mien : impossible de détourner les yeux.

J’ai reconnu tout de suite mon voisin du cours de physique, Cass Vincenti, dont la présence avait l’air de beaucoup irriter Courtney tout à l’heure. Le truc étrange, c’est qu’il me dévisage, lui qui prend toujours soin d’éviter le regard de tout le monde. Il me jette même un petit sourire narquois qui a quelque chose de tellement… Comment dire… Énervant ? Suffisant ? Intriguant ? Craquant ?

Qu’est-ce que je raconte ! Craquant, faut pas exagérer. Mais qu’est-ce qu’il a à me fixer, celui-là ? Ou alors… ce n’est pas moi qu’il regarde ? Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule mais, lorsque je me retourne vers lui, il incline la tête, comme pour me dire : « Oui, toi. »

— C’est toi qu’il mate comme ça ? me souffle Dani.

Je joue les innocentes.

— Qui ça ?

— Ben lui, là, Cass… Il ne te lâche pas des yeux ! Il est bizarre, non ?

— Tu débloques, ma vieille.

— Arrête un peu, c’est flagrant ! Pourtant tu ne l’as jamais calculé, jusqu’ici…

Je dois avoir le regard mauvais, car elle n’insiste pas. Tant mieux : sans trop savoir pourquoi, je n’ai aucune envie que Courtney surprenne notre conversation. Elle ne m’a pas particulièrement donné l’impression de porter Cass dans son cœur, tout à l’heure.

Les insinuations de Dani sont complètement déplacées de toute façon : les lycéens, ça ne m’intéresse pas. J’ai décidé d’attendre l’université pour me trouver un copain digne de ce nom. Le dernier en date, Robby Matthews, star de l’équipe de foot, sublimement beau mais incapable de me rester fidèle, a obtenu son diplôme l’an dernier… Bon débarras ! Depuis, aucun des garçons du lycée ne m’a vraiment fait d’effet.

M. Rose en termine, et nous apprend que les cours se poursuivront normalement aujourd’hui. Après une longue minute de silence entrecoupée de sanglots, le rassemblement touche à sa fin.

— Ça ne t’intrigue même pas un peu, son comportement ? marmonne Dani, qui est – on le serait à moins – d’une humeur bien étrange.

— Pas du tout ! Tu sais comment je suis : l’aventure, ce n’est pas mon truc…

En plus, Cass Vincenti n’a rien du petit ami idéal. D’après la rumeur, il en est même… très loin.





Chapitre 4


Éducation civique : ma dernière heure de cours de la journée. M. Gonzales vient de nous donner un chapitre du manuel à lire – sa technique de prédilection pour espérer piquer tranquillement un petit roupillon – lorsque le téléphone placé au mur se met à sonner. Il décroche, raccroche d’un geste brusque au bout de quelques secondes, et me jette un regard noir, comme si c’était moi qui avais interrompu sa sieste.

— Penelope Malone ! aboie-t-il. Vous êtes convoquée chez le proviseur.

— Pourquoi ? m’étonné-je, aussitôt sur le qui-vive.

— Aucune idée, répond-il d’un ton sec. Allez, ils n’ont pas que ça à faire de vous attendre !

Je fourre mes affaires dans mon sac et j’adresse au prof mon regard le plus noir avant de quitter la salle sous les sifflets et les « oh là là ! » que lancent invariablement les garçons quand ils s’imaginent qu’un élève a du souci à se faire. Mais je suis certaine que c’est autre chose – d’autant que la formule de M. Gonzales, « ils n’ont pas que ça à faire de vous attendre ! », me semble des plus étranges. Qui ça, « ils » ?

Lorsque j’arrive au secrétariat quelques minutes plus tard, Mme Boyer, son unique occupante, me jette un bref coup d’œil par-dessus le comptoir d’accueil.

— Bonjour, Penelope. Vous êtes attendue dans le bureau de Mme Adney.

Mon sang se glace un peu plus. Le proviseur, c’est une chose. Mais depuis que je suis au lycée, c’est la toute première fois que je suis convoquée dans le bureau de son adjointe. Que se passe-t-il donc ? Quel peut bien être le problème ? Est-ce lié à Gretchen ou bien à moi ? Impossible : je me tiens toujours à carreau. Et d’ailleurs, quand je glisse un regard par l’entrebâillement de la porte, la réponse me saute aux yeux. Gretchen, bien sûr. On m’a convoquée pour l’enquête.

Le moment de vérité ! Je remarque les silhouettes d’hommes en civil au fond de la pièce. Mme Adney, assise derrière son bureau, palabre à voix basse avec deux des policiers que j’ai remarqués plus tôt dans le gymnase. Ils veulent sans doute m’interroger. L’un d’eux – le plus jeune, aussi blond que son collègue est brun – semble plongé dans la contemplation de son téléphone pendant que son collègue griffonne dans un petit bloc-notes, d’une main si nerveuse que, de là où je me tiens, j’entends le stylo gratter le papier.

Je m’éclaircis la gorge pour leur signaler ma présence, avant de frapper discrètement à la porte. Lorsque Mme Adney croise mon regard, mes lèvres esquissent malgré moi un demi-sourire poli. Un réflexe : les règles de la courtoisie nous font faire des choses inimaginables, même dans ces terribles circonstances. Le cœur battant à tout rompre, je franchis le seuil du bureau.

— Vous vouliez me voir, madame ? demandé-je, sur mes gardes.

L’expression maussade de l’adjointe du proviseur ne laisse pas de place au doute : rien n’est ordinaire, aujourd’hui.

— Oui, Penny. Ces messieurs souhaiteraient vous parler. Je vous présente l’inspecteur Spalding, en charge de l’enquête, et son collègue, l’inspecteur Hughes…

— Ce ne sera pas long, m’assure le plus âgé des deux d’une voix douce – il s’est permis d’interrompre Mme Adney, qui se renfrogne davantage, si c’était possible. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

Très grand, le visage prématurément couturé de rides, il désigne d’un air dégagé la chaise libre placée devant le bureau. Je m’y installe en prenant soin de bien ajuster ma jupe à carreaux bleu et blanc sur mes cuisses. Tout plutôt que de les laisser remarquer le tremblement de mes mains… Je toussote, mal à l’aise.

— J’espère pouvoir vous être utile, même si je ne vois pas vraiment comment…

Tandis que le plus jeune reste debout, son partenaire s’assied près de moi.

— Nous conduisons quelques interrogatoires préliminaires, tant que les souvenirs des témoins sont toujours frais. Les plus petits détails font parfois la différence – vous seriez étonnée, me dit-il. Vous vous en doutez : nous avons quelques questions à vous poser sur Gretchen Nelson. Mme Adney nous dit que vous étiez plutôt proches.

— Très bien… articulé-je lentement, les mains posées sur les genoux.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— C’était… hier après-midi, à l’entraînement. Je suis cheerleader.

— Ce qui n’est plus son cas, me semble-t-il, commente Hughes, les sourcils froncés. Alors… qu’est-ce qu’elle faisait là ?

— Non, elle a arrêté il y a plus d’un an. Mais elle s’entraîne avec son équipe de volley dans le même gymnase que nous…

Je laisse passer un instant : soudain submergée par une vague d’émotion qui m’étouffe, je lutte pour conserver le contrôle de ma voix. Elle se brise tout de même malgré moi quand je finis par ajouter :

— Enfin, je devrais sans doute dire « s’entraînait »…

Durant le long silence qui s’abat sur la pièce, je fixe mes poings crispés, tête baissée. Sa disparition me semble toujours irréelle – je n’arrive pas à y croire, même à présent. Gretchen, notre Gretchen, la petite fille qui me faisait enrager en primaire… morte. On croirait un horrible cauchemar dont je pourrais émerger à tout moment.

Sauf que je me berce d’illusions, comme souvent. Je ne risque pas de me réveiller de sitôt : elle ne reviendra jamais. Je relève les yeux vers Mme Adney. On jurerait qu’elle est au bord des larmes… Pourvu qu’elle ne commence pas à pleurer ! Jamais je ne pourrai me retenir si elle craque devant moi.

— Donc vous avez vu Gretchen ici, hier après les cours, récapitule l’inspecteur. Est-ce que vous vous souvenez de l’heure, à peu près ?

— Je ne sais pas trop, hésité-je, avant de réfléchir. Vers 16 h 30, je dirais… Mon entraînement touchait à sa fin mais le sien était déjà terminé.

— Bien, bien, commente Spalding, qui griffonne furieusement dans son carnet, pendant que Hughes prend des notes sur son téléphone. Et… vous lui avez parlé ?

Je revois Gretchen, hier : vêtue d’un short Nike bleu et d’un T-shirt floqué de l’inscription « Lycée de Cape Bonita », sa chevelure d’un roux profond éblouissante sous le soleil de la fin de journée. Quand je l’ai saluée de la main en la croisant, elle m’a paru irritée, un brin troublée.

— Pas longtemps, mais oui.

— À quel sujet ? me demande l’inspecteur Hughes.

— La réunion des Cygnes blancs prévue ce matin. Je lui ai rappelé de penser à venir mais elle n’avait pas l’air très partante : c’était trop tôt pour elle. Elle n’est pas la seule à penser ça… Malheureusement, mon emploi du temps est trop chargé pour changer de créneau.

— Les Cygnes blancs ? De quoi s’agit-il, exactement ?

Je me penche en avant et je plante mon regard dans celui du jeune inspecteur. J’ai l’air sérieux, et je le sais. Ça m’a servi toute ma vie ! Enfin, ils ne se laissent peut-être pas prendre si facilement que le personnel scolaire… Un interrogatoire de police, c’est une grande première pour moi.
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