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Avec vivacité, humour et affection, Jean-Marc Aubry élabore un petit lexique des termes utiles pour identifier les aventures qui peuvent se présenter en randonnée.


 


« Pardon aux filles, à Gaston, aux Pyrénées, aux Mireille et aux Jean-Pierre, au Commandant et à mes têtes

de Turc en général.


Pas pardon aux inventeurs du bob et de l’omelette en poudre. »


 


Né en 1956 à Paris dans une famille qui aime et pratique la montagne, Jean-Marc Aubry y passe la totalité de ses vacances. Il commence par Fontainebleau, passe aux falaises, avant de découvrir les courses à Chamonix et en Oisans. De

voyages en petits boulots… finalement, Jean-Marc passe le Brevet d’accompagnateur en montagne en 1986 et, selon une

logique toute personnelle, s’installe avec femme (une) et enfants (trois) en Normandie.


Il publie, aux Éditions Guérin, Une semaine de vacances, La randonnée de A à Z, Les Bottin aux sports d’hiver,

Le toit du Cul de Chien, qui trouvent un public conquis par son humour teinté de réalisme.
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Si, pour vous, les knickers sont des barres

chocolatées et le GPS une aide au logement,

lisez ce livre, vous en avez le plus grand

besoin, mais surtout achetez-le.


 


Si par contre vous êtes convaincu que le CAF

est un organisme national d’alpinisme et

Beaufort pas uniquement un fromage, ne lisez

pas ce livre, vous n’en avez pas besoin.


 


Mais achetez-le quand même.


Moi, j’en ai besoin.








 



À mes p’tits vieux, pour la montagne.


À la Myrthe, quand elle plissait ses yeux.





 



Pour Marie.
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Abandonner, action consistant à laisser tomber,

en plan, parce que c’est trop dur, trop pénible, ras le bol.

Quelle idée saugrenue, allez-vous me dire,

de démarrer un lexique sur la randonnée

par « abandonner ». C’est un peu comme

démarrer un manuel de voile par « naufrage » ou « disparu ».


L’action d’abandonner n’est pourtant pas

forcément négative. On peut par exemple

abandonner l’idée même de porter un bob,

du moins sur la tête, on peut également

abandonner la sale habitude de manger des

repas en sachets ou de faire de la montagne

en knickers (se reporter respectivement à

« bob », « soupe » et « knickers »). Ça, c’est

plutôt le côté positif de l’abandon.


On peut aussi abandonner son chien sur

l’autoroute en partant en vacances mais

c’est pas très bien vu ou un client particulièrement ronchon au quatrième jour du

tour du Mont-Blanc.


On peut aussi abandonner la lecture d’un

livre à la page 10, parce qu’on se dit que si

c’est tout le long comme ça, bonjour !


 


Abeilles, I : les abeilles sont de petits insectes

poilus volants qui ont inventé le miel « de nos

montagnes » dans des pots en carton qui

ferment pas bien. Et le pain d’épices.


II : Sinon, « les abeilles », c’est, lors d’un

orage, le vague bourdonnement que l’on

perçoit avant l’impact de la foudre. Autant

dire que, lorsqu’on a entendu « les

abeilles », on est généralement pas là pour

le raconter. Sauf exception.


Il paraît qu’après avoir pris la foudre, on

ne vous reconnaît plus que grâce à votre

formule dentaire. Vous pensiez peut-être

naïvement que lorsque votre dentiste vous

fait une radio d’ensemble de la mâchoire,

c’est juste pour avoir une idée de votre

dentition, de son évolution, des choses

comme ça. Pas du tout ! C’est pour la formule dentaire - Au cas où vous entendiez

les « abeilles ». Sympa non ?


 


Accompagnateur, (syn. : faux jeton) plus

beau métier du monde permettant d’enchaîner semaines de vacances sur semaines

de vacances avec de jeunes garçons et filles

tous plus agréables les uns que les autres.

Et qui paient.


 


Aigle royal, très grosse buse. « L’aigle fauve,

ou aigle royal, que l’on voit encore

quelques fois dans les Alpes ou les

Pyrénées, n’hésite pas à s’attaquer aux gros

mammifères tels le mouton, et même le

cerf. C’est un danger pour les enfants »

(Larousse Universel 1948).


Un des symboles de nos montagnes, le plus

majestueux, le plus fort, le plus beau. À lire

le Larousse Universel de 48, il pourrait

enlever un mouton, voire votre gamin pour

aller le dévorer en famille tout là-haut vers

les neiges éternelles, en gros gourmand

qu’il est. Alors qu’en vérité, même une

marmotte, faut pas qu’elle soit trop grosse.

De toute façon, on le voit jamais. Pour les

collègues ornithologues bredouilles après

toute une journée l’œil collé aux jumelles,

une bonne buse loin là-bas dans les nuages

fera très bien l’affaire.


 


Alpes, maquette de l’Himalaya, pour les

« Alpins », c’est LA montagne. Pour les

autres, c’est une montagne. Mais même si,

maintenant, on parle de pyrénéisme, d’himalayisme, quand vous ouvrez le petit

Larousse, à « Alpinisme », c’est écrit

« Sport des ascensions en montagne » et

non pas « Sport des ascensions dans les

Alpes ».


C’est quand même une preuve non ?


Une preuve que la montagne, la vraie, c’est

les Alpes et rien que les Alpes.


Le reste, c’est Paris ou la mer.


Non mais des fois.


 


Âne bâté, pas finaud pour deux sous. Un peu

lourdingue, également bourricot servant pour

le transport des bagages. Donc, contrairement à ce que certains pourraient penser,

une randonnée avec âne bâté ne renseigne

en rien sur le prénom (Anne) et le nom

(Bâté) de l’accompagnatrice. C’est arrivé à

une amie, je le jure. Comme quoi bâté ou

non, l’âne n’est pas forcément celui qu’on

croit.


 


ARVA, Appareil de Recherche aux Victimes

d’Avalanches. Appareil émetteur/récepteur

qu’on porte contre le torse, utilisé dès

qu’un membre du groupe est pris dans une

avalanche afin de le localiser le plus précisément et le plus rapidement possible. En

théorie.


En pratique, si la personne du groupe qui

n’est pas prise dans l’avalanche ne sait pas

se servir d’un ARVA, ce qui est presque

toujours le cas, celui-ci devient alors totalement inutile.


Une fois, pour s’entraîner, on avait enfoui

l’ARVA dans la neige. On avait piétiné avec

nos raquettes sur des dizaines de mètres

carrés pour être bien sûr de n’avoir aucun

repère. Et puis, quand tout a été bien

damé, qu’il s’est évidemment remis à neiger, qu’on a branché notre second ARVA

en réception pour démarrer notre exercice

de recherche, on s’est rendu compte qu’on

avait pas branché le premier, celui qui était

enfoui sous la neige. L’ARVA, pour vous

donner une idée, c’est gros comme un

walkman. Le nôtre était jaune poussin.

Alors nous, pour compliquer, pour pas risquer de tricher, on l’avait enveloppé dans

un sac plastique. Blanc. Trois heures on a

mis, avec nos pelles, à quatre pattes dans la

neige, transis, gelés, trempés, pour retrouver cette putain de boîte jaune poussin

qui coûte la peau des fesses.


Au loin, là-bas, vers la station, y avait deux

ou trois anciens du pays qui avaient l’air de

bien rigoler derrière leurs jumelles.


 


Aérobie, la première fois que j’ai entendu parler

d’aérobie, c’était bien avant ma formation et

mon brevet d’éducateur sportif, dans les

années soixante-dix il me semble, quand

deux sortes de poupées Barbie à paillettes

et collants, avec des noms qui laissaient

irrésistiblement penser à Samson et Dalila,

faisaient gymnastiquer la France cathodique d’alors.


Ce qui est sûr, c’est qu’aérobic n’a rien à

voir avec un stylo à bille aux formes ultra

modernes. Je n’appris que bien plus tard le

rapport avec l’oxygène.


 


Altimètre, c’est plein de cadrans, d’aiguilles, de

chiffres, bref, ça porte pas à rigoler. Surtout

qu’en général, quand on en a besoin, on est

dans le brouillard (et je suis poli) jusqu’au

cou, à chercher le petit passage à 2 387 m

exactement et que la nuit tombe sur vous

et votre groupe de plus en plus inquiet.


Donc, pas rigolo, mais drôlement utile.


 


Ampoule, la tuile. C’est fou ce qu’un tout

petit, tout petit (des fois tout gros, tout

gros) truc de rien du tout, anodin, pensez,

juste une cloquinette sous la chaussette

(regardez, ça rime même, on pourrait

presque en faire une comptine, ça peut pas

être méchant) peut vous gâcher des journées entières de marche.


Et quand je dis gâcher, c’est gâcher.


On ne pense plus qu’à ça, à chaque pas,

c’est-à-dire environ toutes les secondes,

c’est-à-dire 28 800 fois par jour pour une

bonne journée de montagne (je sais, j’ai

compté). Les bouquetins, mâles, femelles

ou autres, les orchis vanillés, le fabuleux

coucher de soleil sur les Écrins, même le

short échancré de la grande rousse qui

marche devant vous, rien à battre ! Une

seule, une unique préoccupation : l’invraisemblable douleur qui, à chaque pas, vous

traverse la jambe du talon jusqu’au genou,

comme un clou géant chauffé à blanc.

28 800 fois !


Aux arrêts, d’un coup, le nirvana, l’extase.

Même plus mal. On en oublie de manger,

de boire, de mater les grandes rousses, on

arrête juste d’avoir mal. Mais au redémarrage ! Le temps que ça « chauffe ».


Et puis en fin de journée, quand il faut

décoller les poils de laine de la chaussette

pris dans les premières croûtes, désinfecter, panser et surtout marcher, pieds nus

parce que, en sandales, la sangle passe juste

pile poil sur la plaie, on se dit que la mer et

ses tongues, finalement…


 


Azimut, mot rigolo. C’est quoi ce petit mot

ridicule pour désigner quelque chose

d’aussi important qu’un angle de marche.

On a pas idée d’inventer des mots pareils !

Vous êtes là, dans le brouillard, avec votre

groupe totalement à l’écoute du professionnel que vous êtes, en attente de lire sur

vos lèvres la solution pour trouver le refuge salvateur dans cette purée de pois, vous

leur dites, avec le sérieux et la gravité inhérents à ce genre de situation : « azimut 83 »

et hop, tout le monde rigole.


Ah ça fait sérieux !
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Balisage, ancêtre du tag. De couleurs et de

taille maintenant normalisées, les premiers

balisages donnaient au plus perdu des sentiers du fin fond de la Lozère des allures de

galerie d’art underground en plein air. De

grands coups de pinceaux rageurs éclaboussaient des troncs d’arbres séculaires,

des granits du fin fond des âges comme

de vulgaires murs de parpaings. On ne se

posait d’ailleurs nous-même plus tellement

la question, habitués qu’on était à nos itinéraires bariolés. Parce que bien sûr y

avaient les GR avec leur bon vieux balisage

rouge et blanc, mais il y avait également

une foule de balisages de toutes les couleurs, selon les penchants artistiques des

sections locales de randonneurs ou de

l’employé de l’office du tourisme plutôt

branché « pop art ».


 


Balise, I : petits rectangles de peinture blancs,

rouges, oranges ou jaunes, ponctuations

colorisées de nos sentes et raidillons. Un

sentier sans balises de couleur n’est plus

rien qu’un vulgaire chemin. Un peu

comme un hôtel sans étoile.


II : trouille phénoménale : « Eh les mecs, cette

nuit dans le dortoir, la grande Mireille a tenté pendant des heures de

s’introduire dans mon sac de couchage.

Putain la balise ! »


 


Bandana, torchon de couleurs plutôt jolies qui,

plié d’une certaine façon et noué autour du

front, donne l’air éminemment éveillé de

Sylvester Stallone dans « Rambo II la mission ».


Utile également pour attaquer les diligences.


 


Barres de céréales, progrès. On devait

pas avoir l’air malin avant, jadis, dans les

temps reculés, quand, pour tout casse-croûte, on avait que des BN ou du pain

d’épices tartiné, dégoulinant de crème de

marron ou de lait concentré sucré ou du

mélange des deux. Et puis pour couronner

le tout, des raisins secs et des bananes

séchées. Non mais j’vous demande un peu !

Heureusement le progrès est arrivé et avec

lui la barre de céréales. Pratique, elle ressemble à une grosse barrette de poisson

pané dans laquelle on aurait fait prendre

deux, trois raisins secs et une poignée de

pépites de chocolat.


Le tout rassis huit à dix mois.


Le progrès quoi.


 


Bat-flanc, antique système de couchage dans les

refuges permettant de sympathiques rapprochements avec les grandes rousses, après

l’extinction des feux bien sûr.


Permet également, la nuit entière, avant,

pendant et après l’extinction des feux,

de se taper les ronflements inhumains du

gros frisé d’à côté.


Enfin au moins, comme ça, on l’entend

moins péter.


 


Bâtons, encore jadis, donc y a très très

longtemps, les montagnards utilisaient un

bâton, ferré ou non, voire une canne.

Qu’est ce qu’on a pu rigoler, adolescents,

de ces trucs ringards pour vieux (pardon

papa).


Et puis la mode est arrivée et on a vu tout

plein de monde pas du tout ringards ni

vieux, plutôt même carrément jeunes,

sportifs et branchés, se servir de bâtons en

montagne. D’abord bâtons de ski, puis

télescopiques « spécial rando ». Nous, on a

retourné notre veste et, pas gênés pour un

sou par notre mauvaise foi, affirmé le plus

sérieusement du monde que marcher sans

bâton faisait vraiment ringard.


Je connais aussi des anciens qui veulent

faire jeune et refusent les bâtons pensant

que ça fait vieux ! Comme quoi la mode,

c’est bien compliqué.


Les bâtons télescopiques au début, soit ça

se grippait, impossible de dévisser le bazar,

et on se faisait tout le tour du Mont-Blanc

plié en deux avec, au bout de chaque bras

un bâton de ski pour schtroumpf, soit ça

ne se coinçait plus du tout et, à chaque pas,

en lançant le bras vers l’avant, l’extrémité

du bâton fichait le camp avec un petit

« pop » de bouchon de Muscadet.


Maintenant ça va mieux. Dommage.


 


Beauce, plaine limoneuse du bassin parisien, entre

Chartres et Orléans. Se dit de l’exact contraire

d’une région de montagne : « Vous avez fait

ce treck ? Ouh là là, c’est la Beauce ! »


On dit aussi « plat comme un cul », image

qui aurait plutôt ma préférence même si

assez inexacte.


Mais tout cela dépend bien sûr du cul.


Alors que la Beauce, elle, n’en dépend pas.


 


Beaufort, pas touche ! Le Beaufortain, c’est

mon Himalaya à moi, mon Graal, mon trésor de Rackham le Rouge, mon morceau

préféré des Beatles et mon poster de

Samivel.


Il est dans ma peau comme il est dans mes

gènes, de ma première ampoule à mon

tout dernier sac à dos, il est mon paquet

entier de madeleines de Proust, au beurre.

J’aime le Beaufortain comme mes parents

ont aimé le Beaufortain, et comme mes

enfants l’aimeront tout pareil. Sinon je les

déshérite, les excommunie, leur tire la

langue. Le Beaufortain, c’est un peu mon

pays qui n’a jamais été le mien.


Sinon le Beaufort, c’est aussi un fromage,

LE fromage. Comme un gros morceau de

beurre au goût de l’alpage.


Et sans trou.


Comme le beurre.


 


Béret, chapeau melon de Marcel. Et on ne rit

pas ! Non mais ! Le béret est tout de même,

avec la baguette et les charentaises, un des

emblèmes de la France, disons du Français,

disons moyen.


Soyons précis : c’est même carrément

devenu, au fil du temps, le symbole du

vieux con, ancien combattant anti-jeune

anti-tout ce qui de près ou de loin pourrait

faire croire à un changement, une évolution ou à de la poésie (berk !).


Il n’empêche, je me souviens avec tendresse de mon papa à moi, qui n’était ni vieux,

ni con, ni tout ça, se coiffer, aux heures

fraîches des départs en montagne, de cette

espèce de galette feutrée que le monde

entier nous envie (je plaisante). La version

XXL « spéciale chasseurs alpins » se

nomme « tarte », ce qui, en langage populaire signifie « moche ». Comme quoi.


 


Berger, il pleut, il pleut…, I. Nom propre :

apéritif anisé qui se boit avec quatre fois

son volume d’eau et deux glaçons, s’il vous

plaît garçon, ainsi que quelques cacahuètes

vous serez gentil.


II. Nom commun : le berger est, pour tout

bon vacancier qui se respecte, le mystère.

Car, contrairement à cette traînée de bergère qui elle, ne garderait son troupeau que

pour se faire remarquer par le premier

prince venu et finir culbutée dans les rhodos, le berger lui, ne développe aucun

symptôme compréhensible, facilement

explicable (remarquez, vu les bergers que

je connais, on comprend que ce soit plutôt

les bergères qui se fassent culbuter). Mais

qui sont-ils ? Mais comment font-ils ? Mais

pourquoi le font-ils ?
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