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CHAPITRE 1

Toklo


Toklo longeait la forêt d’un pas tranquille, en tête devant Lusa, Kallik et Yakone. D’un côté, des arbres serrés ; de l’autre, le mur abrupt de l’Orée du ciel, dressé vers les hauteurs bleues sans nuages. Le grizzli lâcha un grognement. Malgré l’ombre du feuillage, il régnait une chaleur de plomb.

« Vivement la fraîcheur du soir, qu’on puisse se reposer. »

Toklo était épuisé. Chaque pas lui coûtait davantage, car il l’éloignait un peu plus de son territoire. Les entailles récoltées lors de son combat contre Chogan, son père, ne s’étaient pas tout à fait refermées. Il entendait encore les rugissements menaçants du vieux grizzli, sentait la puanteur du sang chaud, revivait sa farouche satisfaction lorsqu’il avait fait courir ses griffes dans la fourrure brune. Chogan n’avait eu que ce qu’il méritait : il avait banni Oka et ses oursons sans le moindre scrupule. Toklo avait gagné son territoire à la loyale.

« Qu’il en profite, parce que je vais bientôt revenir, songea-t-il. Le temps de faire l’aller-retour jusqu’au Grand Lac de l’Ours. »

Il l’avait promis à Lusa.

Quand il repensait à sa victoire, le grizzli se sentait invincible. Pourtant, il avait encore des doutes. Était-il assez grand pour établir son propre territoire ? Était-il prêt à vivre seul ? Et si, pendant son absence, un autre ours brun chassait Chogan et s’installait chez lui ?

Toklo laissa échapper un petit grognement. Cette parcelle de forêt était la sienne, et s’il devait de nouveau se battre pour la récupérer, il le ferait.

Il se concentra, le temps de trouver un chemin entre les rochers épars. Derrière lui, Kallik et Lusa évoquaient le Jour-le-plus-long avec enthousiasme.

— Si tu savais combien d’ours se réunissent autour du lac ! disait Lusa à Yakone, surexcitée. Il y en a des milliers, encore plus que les étoiles dans le ciel !

Avec un renâclement amusé, Toklo laissa de nouveau vagabonder ses pensées. L’image de la tombe de son frère dansa devant ses yeux : un petit monticule de terre sous un surplomb de roche entouré de buissons couverts de baies. Les pas du grizzli s’alourdirent. Quitter le tombeau de Tobi alors qu’il venait à peine de le retrouver lui avait procuré un sentiment étrange, comme si on l’avait arraché à l’étreinte de son frère. Mais Aiyanna, la femelle grizzli de la forêt, veillerait sur la tombe jusqu’au retour de Toklo.

Soudain, le jeune mâle s’arrêta et se tourna vers l’Orée du ciel. Était-ce Aiyanna qui le faisait hésiter ainsi ? Chaque fois qu’il pensait à elle, c’était comme si une pique lui transperçait le cœur.

Agacé, il secoua la tête. Aiyanna n’avait rien à voir dans cette histoire. Toklo avait du chagrin à cause de Tobi, et il s’inquiétait pour son territoire.

— Ça va ? lui demanda Lusa.

L’ourse noire escalada les rochers, passa sous des arceaux de fougères et vint se placer près de Toklo. Sa fourrure frôla le feuillage.

— Chacun de nous doit se trouver un foyer, poursuivit-elle. C’est le but de notre voyage, désormais. Ce doit être dur, pour toi, de partir maintenant. (Elle donna à son ami un petit coup de truffe affectueux sur l’épaule.) Si tu ne veux pas continuer, je comprendrai.

Se dévissant le cou, Toklo observa Kallik et Yakone se frayer un chemin dans la végétation. Les deux ours polaires auraient pu regagner la Mer-qui-fond. Retrouver Taqqiq, le frère de Kallik. Aller vivre auprès de leurs congénères. Au lieu de cela, ils avaient choisi d’aider Lusa à se trouver un territoire.

« Eux aussi ont abandonné quelque chose d’important, se dit le grizzli, plus résolu que jamais. L’essentiel, c’est que notre voyage s’achève à quatre. »

En réalité, les ours auraient dû être cinq. Ujurak était mort sur l’île de l’Étoile en sauvant ses amis d’une avalanche. Toklo ressentit des picotements douloureux dans le ventre.

Du coin de l’œil, il aperçut un éclat glacé entre les branches. Comme si, de l’autre côté des arbres, une étoile s’allumait. Lorsqu’il tourna la tête, elle avait disparu. La vision n’avait pas duré, mais Toklo eut la sensation qu’une marée tiède l’enveloppait de la tête aux pattes.

Les ours étaient toujours cinq, en définitive. Ujurak continuait de veiller sur ses amis.

— Je vais bien, assura le grizzli en effleurant du museau le crâne de Lusa. Nous devons tous aller au bout de notre voyage. Je compte bien tenir ma promesse.

— Par tous les esprits, quelle chaleur ! s’exclama Kallik alors qu’elle rattrapait Toklo et Lusa. À quand la fin de Brûleciel ?

— D’ici là, on aura regagné le pays des Glaces éternelles, et la terre sous nos pattes ne sera plus qu’un mauvais souvenir, lui rappela Yakone en lui touchant l’oreille avec la truffe.

Toklo pinça les babines : les deux ours blancs avaient beaucoup sacrifié à escorter Lusa dans les forêts montagneuses. Yakone avait recommencé de boiter. Des filets de sang coulaient le long de sa patte estropiée. Dès que sa blessure cicatrisait, il se cognait les orteils sur une pierre ou trébuchait sur une branche, et la plaie se rouvrait. Dans l’idéal, il aurait fallu qu’il se repose. Or les ours manquaient de temps. Ils voulaient atteindre le lac avant le Jour-le-plus-long.

— Grand Lac de l’Ours, nous voilà ! trompeta Toklo.

— J’espère retrouver Miki et sa famille, s’emballa Lusa en sautillant. Ce sont eux qui m’ont appris à devenir une ourse sauvage ; je suis sûre qu’ils me permettront de vivre avec eux !

— Sans nous, Miki serait encore entre les griffes de ces ours blancs de malheur, grogna Toklo. Ses parents te sont redevables. Je resterai avec toi jusqu’à ce que tu les retrouves. Et s’ils ne sont pas là, on te dégottera d’autres ours noirs.

Lusa cligna des paupières.

— Merci, Toklo.

Elle tourna les talons et se figea, consternée. À quelques longueurs de truffe, une paroi rocheuse s’érigeait en travers du chemin. C’était une haute pente escarpée, couverte d’éboulis, fissurée, parsemée de plantes rampantes et de buissons grêles. Un arbre était tombé en diagonale, bloquant l’accès aux rochers. Les ours allaient devoir jouer des épaules et se faufiler entre les branches avant d’amorcer l’escalade.

— Encore un obstacle ? fit Kallik d’une voix lasse. Trouvez une idée. Moi, je sèche.

Toklo réfléchit un moment. Le soleil lui chauffait la fourrure. Au loin, un oiseau pépiait, tranchant le silence de la forêt. L’air était immobile, étouffant, sans un souffle. Kallik et Yakone devaient en baver. Bien plus que Toklo.

— Venez ! appela soudain Lusa, qui avait longé la falaise. J’ai trouvé un sentier ! Une fois qu’on aura franchi l’arbre, ce sera plus facile !

Toklo alla vérifier. Un peu plus loin, dans la forêt, le mur de roche était moins haut, et la végétation plus dense.

— Monte sur mon dos, dit le grizzli à Lusa. Je vais te faire la courte échelle.

La petite ourse ficha les griffes dans la fourrure brune, escalada le corps massif, bondit et s’agrippa à un rocher. Une pluie de terre et de cailloux dégringola sur Toklo. Lusa gravit quelques pierres, puis son visage radieux émergea d’un bouquet de fougères.

— C’est fastoche : il y a plein de prises !

Fastoche ? Lusa s’avançait un peu vite. Kallik et Yakone n’étaient pas de très bons grimpeurs, et leur fatigue n’arrangeait rien.

— Vous vous sentez d’attaque ? leur demanda Toklo.

— On n’a pas vraiment le choix, répliqua l’ourse blanche. Si on repique vers la forêt, on risque de faire un trop grand détour. Qui sait jusqu’où s’étend cette falaise ? (Elle jeta à Yakone un regard incertain.) Ça ira ?

Le jeune ours polaire plissa les babines d’un air de dire : « Pas question que ma patte folle m’empêche de grimper. »

— T’inquiète. Je gère, gronda-t-il.

La femelle ouvrit la gueule comme pour protester, puis la referma, sans parvenir à dissimuler son malaise.

Bien décidé à lui prouver de quoi il était capable, Yakone planta les pattes avant dans les fissures du mur rocheux, pédala des pattes arrière et se hissa vers le sommet. Kallik le poussa d’un coup de front et s’engagea à sa suite. Après s’être assuré que les ours blancs se débrouillaient sans lui, Toklo commença son ascension en arrachant des touffes de végétation. Lorsqu’il atteignit le sommet de la falaise, il avait des feuilles écrasées coincées entre les griffes et des gravillons plein la fourrure, mais il était satisfait.

— Ça, c’est fait, grogna-t-il.

La paroi de roche redescendait en pente douce, le long d’une prairie herbue. En bas, un étroit ruisseau serpentait entre des fougères luxuriantes. Dès qu’il l’aperçut, Toklo s’exclama :

— Super ! De l’eau ! Venez !

Il mourait de soif. Il s’élança au triple galop vers le ruisseau. Lusa le dépassa dans un fouillis de pattes, trébucha, dévala la pente en cinq roulés-boulés, se releva d’un bond couverte de brindilles et de morceaux de feuilles, et plongea le museau dans l’eau.

Toklo arriva le deuxième ; Kallik et Yakone, les derniers. L’escalade semblait avoir aggravé la blessure du jeune mâle. La plaie, rouge et enflée, saignait en continu. Néanmoins, Yakone n’était pas du genre à se plaindre. Il baissa la tête vers le ruisseau et but goulûment.

— Tu veux qu’on fasse une pause ? lui demanda Toklo. À cause de ta patte.

Yakone redressa la tête. Des gouttelettes d’eau dégoulinèrent le long de son museau.

— Ne t’occupe pas de ma patte : elle va bien.

Toklo n’était pas dupe : Yakone jouait les braves pour ne pas retarder ses compagnons. À l’évidence, il refusait qu’on le prenne en pitié. Le grizzli s’abstint de répondre.

— Vous savez quoi ? lança Lusa en promenant son regard sur ses trois amis. On est des ours uniques en notre genre !

— Oui, ô Grande Ourse Sage qui a rencontré tous les ours du monde ! la taquina Toklo avec un petit coup de truffe affectueux.

La petite femelle le gifla gentiment.

— Je suis sérieuse. Toi Toklo, tu as laissé ton territoire dans les montagnes pour suivre tes amis. Kallik et Yakone ont quitté la Mer-qui-fond. On a voyagé sur un serpent-feu. Demandé de l’aide aux Museaux-plats. Combien d’ours peuvent en dire autant ?

Toklo acquiesça sans grand enthousiasme. Il n’était pas certain d’avoir fait les bons choix. Kallik et Yakone étaient épuisés, couverts de crasse. Comparée aux autres ours noirs croisés en chemin, Lusa paraissait malingre et minuscule. Peut-être voyageait-elle depuis trop longtemps…

Soudain, le grizzli détecta une nouvelle odeur. Il leva la truffe et inspira à fond. Sa fourrure se dressa sur sa nuque. Cette odeur, il la connaissait. Un loup ? Non… C’était moins marqué. Mieux valait se montrer méfiants.

— Plus un geste, ordonna le grizzli à voix basse.

Il s’aplatit dans les fougères. Kallik, Yakone et Lusa reniflèrent avec insistance. Au bout d’un moment, Toklo repéra un animal, qui longeait furtivement la ligne des arbres.

Un coyote !

Lusa laissa échapper un halètement affolé. Kallik et Yakone se raidirent et hérissèrent le poil. Le coyote ne les avait pas vus : il marchait d’un pas lent, la truffe baissée, le regard fixé sur le sol.

« Il chasse », en déduisit Toklo.

Aussitôt, un souvenir revint le hanter : une meute de coyotes féroces traquant quatre ours aux abois. Faisant taire ses craintes, le grizzli essaya de se raisonner.

« Il est seul. Il ne nous suit pas. Il cherche autre chose. »

Toklo mourait de faim, ce qui lui donna une idée. Ce coyote avait flairé une proie, et Toklo brûlait de savoir laquelle.

— Suivons-le, glissa-t-il à l’oreille de Kallik. Il nous mènera tout droit à de la nourriture. À un contre quatre, ce sera du gâteau !

Un éclat de plaisir s’alluma dans les yeux de la jeune ourse.

— Qui a un plan ? interrogea Lusa.

— Moi, rétorqua Yakone. On lui colle au train, on le laisse attraper la proie, on l’encercle et on la lui pique !

— Ça marche, opina Kallik.

— Déployons-nous, ordonna Toklo. Comme ça, s’il s’enfuit avec le gibier, on pourra facilement le coincer.

Les quatre ours se redressèrent et s’enfoncèrent entre les arbres le plus silencieusement possible, en formant un large cercle autour du coyote. Toklo était confiant. Les choses s’annonçaient bien. Trop concentré sur sa proie, cette tête-de-belette de coyote ne se doutait de rien.

Et puis, en voyant Yakone clopiner à travers les broussailles, le grizzli sentit des souvenirs sombres l’assaillir. La meute. La piste ensanglantée, que l’ours blanc avait laissée derrière lui. La traque incessante. Si d’autres coyotes se joignaient à celui-ci, le cauchemar recommencerait.

Mais la chance était du côté des ours et le coyote continua de chasser tout seul. Sa proie était un pika : une boule de poil un peu moins grosse qu’un lapin. D’un geste, Toklo intima à ses amis de rester en retrait, pour ne pas l’effrayer. Ensuite, il se focalisa sur le coyote.

Toklo aimait prendre des animaux en filature. Poser les pattes sans bruit… Ne pas frôler les taillis… Retenir son souffle… Rester aux aguets.

À droite, Kallik manœuvrait contre le vent. Lorsqu’elle s’accroupit pour passer sous une branche basse, le grizzli entrevit la lueur qui brillait dans ses yeux. Elle aussi appréciait ce moment.

Le coyote continuait de flairer la piste du pika en reniflant bruyamment.

« Il est concentré à mort, ricana Toklo en son for intérieur. Il ne va rien comprendre à ce qui va lui arriver. »

Le pika était proche. D’un signe de tête, le grizzli ordonna à ses amis de resserrer le cercle. Les choses sérieuses allaient commencer.

Le pika s’arrêta sous un buisson de genévrier et grignota un fruit tombé par terre. Le coyote bondit et referma les mâchoires autour de son cou.

Les ours lui sautèrent dessus avant même qu’il n’ait eu le temps d’avaler une bouchée. Toklo rugit. Le coyote leva vers lui de grands yeux paniqués, ramassa le pika et s’esquiva comme une flèche. Kallik plongea en avant et fit courir ses griffes le long de son flanc en grondant :

— Lâche ça, fourrure galeuse !

Le prédateur poussa un jappement de terreur et s’immobilisa, persuadé que Kallik allait le tuer d’un coup de patte. Au dernier moment, l’ourse blanche fit un pas de côté. Le coyote s’enfuit sans demander son reste.

— Une bien maigre proie pour quatre ours affamés, commenta Toklo en humant le pika.

— Je vous le laisse, intervint Lusa, qui s’était mise à fouir le sol planté de fougères. Je préfère les racines, et ce n’est pas ce qui manque.

Mais même divisé en trois, le pika ne combla pas leur appétit. Une fois sa part engloutie, Kallik suggéra :

— Une nouvelle partie de chasse ?

Toklo secoua la tête.

— Il y a une autre falaise, au-delà des bois. On va encore devoir escalader des arbres morts, franchir des ravins, passer par-dessus des rochers… Il faut continuer tant qu’il fait jour.

Kallik coula un regard à Yakone.

— Escalader ne sera un problème pour personne, dit-elle à Toklo. Quel que soit le terrain.

— Oui, renchérit l’ours polaire. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Ça n’a rien à voir, mentit le grizzli. On marchera à ton rythme. En route.

Au terme d’une nouvelle ascension ardue, les quatre ours parvinrent au faîte de la falaise. De l’autre côté s’étendaient des parcelles boisées entrecoupées de prairies dégagées couvertes d’herbes hautes. C’est là que les ours blancs commencèrent à tituber. Pas un brin d’ombre. Kallik et Yakone respiraient péniblement.

« On continue, s’obstina Toklo. Sinon, on n’atteindra jamais le Grand Lac de l’Ours à temps. »

Son estomac se remit à gargouiller. Sans cesser de marcher, il leva la truffe et renifla. À l’instant où il détecta une odeur de proie fraîche, Kallik poussa un couinement étonné.

Un lièvre venait de jaillir de l’herbe et s’était jeté entre ses pattes. L’ourse blanche le gifla par réflexe. L’animal s’effondra mollement sur le sol.

— Joli ! la complimenta Yakone.

— Je n’ai rien fait, répliqua Kallik, un peu hébétée. Il est apparu comme par magie.

— Peut-être qu’Ujurak nous l’a envoyé, suggéra Lusa.

— Peut-être, concéda Toklo. (Il leva le museau vers le ciel.) Merci, esprits-des-je-ne-sais-quoi.

Kallik prit le lièvre dans sa gueule et alla s’installer à l’ombre d’un boqueteau. Ses amis l’imitèrent, puis les ours se partagèrent la proie.

Maintenant qu’il avait le ventre plein, Toklo tombait de sommeil. Les ombres s’allongeaient ; le soleil glissait vers l’horizon. L’espace d’un instant, le grizzli envisagea de dormir ici, sous les arbres, puis il se ravisa.

« On peut marcher encore un peu avant la nuit. »

Alors, au crépuscule, les ours repartirent sous les lueurs qui s’attardaient dans le ciel, jusqu’à ce que plus personne ne puisse mettre une patte devant l’autre.

— Stop, décida Toklo en s’arrêtant au bord d’une cuvette creusée entre les racines d’un pin. C’est une chouette tanière. Il y a des buissons au-dessus ; on sera bien cachés.

— Arcturus soit loué ! s’exclama Lusa. Un pas de plus, et mes pattes tombaient en poussière !

Elle se laissa glisser dans le trou. Kallik et Yakone se blottirent à côté d’elle en douceur, pour ne pas l’écraser. Toklo se demanda s’il ne devait pas monter la garde, mais il descendit dans la tanière, tortilla des fesses et se pelotonna contre ses amis. De toute manière, il était trop fatigué. Si on les attaquait, il n’aurait pas la force de se battre.

Il inspecta du regard, la tanière baignée par la faible lueur de la nuit. Lusa dormait déjà, la truffe enfouie sous les pattes. Étendus l’un contre l’autre, Kallik et Yakone ronflaient. Toklo poussa un soupir soulagé et laissa le sommeil l’emporter.

 

Il se réveilla peu de temps avant l’aube, avec un bâillement tonitruant. Il passa la tête sous les buissons et entrevit un bout de ciel pâle. L’herbe scintillait de rosée. Des rubans de brume voguaient entre les arbres. L’air frais sentait bon.

Cela faisait trois lève-soleil que les ours avaient quitté l’Orée du ciel. Les proies allaient être moins difficiles à débusquer, à présent.

Prenant garde de ne pas réveiller ses amis, Toklo se hissa hors de la tanière, se dirigea vers la lisière du bois. Tout autour, les montagnes dessinaient des courbes sinueuses à l’infini. Les pentes boisées grimpaient vers le ciel, puis cédaient la place aux rocs nus. Sur certains sommets, la neige n’avait pas encore fondu ; on l’apercevait briller au loin.

Toklo eut l’impression d’être seul au monde…

Pas longtemps : un long cri strident déchira le silence. Juste au-dessus de sa tête, une nuée d’oiseaux décolla des arbres dans de bruyants battements d’ailes. Un grondement discordant s’éleva dans les airs. Les oreilles bourdonnantes, Toklo sentit sa fourrure se dresser sur ses épaules. Un serpent-feu. Il devait y avoir un sentier d’argent, quelque part, dans la forêt. Ici, les ours étaient à l’abri, mais Toklo n’aimait pas entendre les serpents-feux. Ils n’avaient rien à faire dans la nature.

Le grizzli frissonna au souvenir de son voyage sur la créature en métal. La vitesse. Le bruit. La puanteur des Peaux-lisses.

Il reporta son attention sur les montagnes. Là-bas, dans le lointain, par-delà les collines moutonnantes, se trouvait le Grand Lac de l’Ours.

Toklo se rappelait la première fois qu’il avait vu le lac. Tout était différent, à l’époque. Il était jeune. Perdu. Apeuré. En colère. Un ourson errant sans but, chassé par une mère folle de rage et de chagrin. Et puis, il avait rencontré Lusa et Ujurak. C’était la meilleure chose qui lui était arrivée. Le petit ours brun et la femelle noire lui avaient redonné le goût de vivre et comblé le vide dans sa poitrine.

Avec un pincement au cœur, Toklo leva les yeux.

« Est-ce qu’Ujurak me regarde ? »

Quelques étoiles étincelaient encore dans le ciel de l’aurore, mais la silhouette de son ami demeurait invisible.

Le grizzli se mit à gamberger. Que lui aurait conseillé Ujurak s’il avait été auprès de lui ? De rester sur son territoire si âprement gagné ? Lusa n’avait pas besoin de Toklo, après tout. Kallik et Yakone pouvaient très bien la conduire à l’Assemblée des ours, lui trouver un nouveau foyer et repartir s’installer ailleurs. Les deux ours blancs se tiendraient toujours compagnie. Toklo, lui, allait devoir retourner dans la forêt sans personne à ses côtés. Le voyage serait long. Très long.

Et d’un coup, le grizzli eut un déclic. Son estomac se mit à bouillonner. En choisissant de poursuivre le voyage avec ses compagnons, il n’avait fait que retarder l’inévitable séparation.

Il n’avait pas achevé de formuler sa pensée qu’une voix familière retentit dans son esprit :

— Il te faudra établir ton territoire seul, comme un vrai grizzli. C’est ainsi que ton voyage doit s’achever.

Le souffle court, le jeune mâle se retourna. Un petit ours à la fourrure sombre se tenait près de lui.

— Ujurak !

— À ton retour, tu auras gagné le respect des ours de l’Orée du ciel, poursuivit l’ours-étoile. On t’appellera « le Voyageur », « l’ours aux multiples territoires », « celui qui a visité le monde et vu plus de lieux qu’on ne peut imaginer ».

— Possible…, murmura Toklo.

— Les grizzlis te verront comme un ours fort et sage. Mais pour cela, il te faut assister à l’Assemblée. Va au Grand Lac de l’Ours. Pour Lusa. Pour toi. C’est essentiel.

Toklo pencha la tête sur le côté.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Quelque chose va m’arriver, là-bas ?

— Tu devras le découvrir par toi-même, répondit Ujurak. Mais il faut que tu t’y rendes – c’est vital. Fais-moi confiance.

Le feuillage bruissa. Toklo pivota la tête une seconde, le temps d’apercevoir Lusa s’avancer entre les arbres. Quand il se retourna, Ujurak avait disparu.

— Qu’est-ce que tu fais ici, tout seul ? interrogea la petite ourse en clignant des paupières.

Elle n’était pas bien réveillée : elle s’étira, bâilla, vacilla sur ses pattes et faillit s’étaler de tout son long.

— Je n’étais pas seul, répliqua Toklo. Je discutais avec Ujurak.

Ces paroles dissipèrent les dernières bribes de sommeil dans les yeux de Lusa, qui se mirent à pétiller.

— Oh, la chance ! Moi aussi, j’aurais aimé le voir ! Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Pas grand-chose, éluda le grizzli. Je n’ai pas tout compris.

Mieux valait ne pas parler de l’Assemblée des ours, ni de l’événement capital qui allait se produire. Les prédictions d’Ujurak étaient trop mystérieuses. Toklo préférait d’abord y réfléchir au calme.

— Il pense que tu t’es trompé, c’est ça ? demanda Lusa d’une voix angoissée. Qu’il ne faut pas que tu m’accompagnes au lac ?

— Non, réfuta le grizzli. J’ai fait le bon choix.

— Alors je suis contente ! C’est bon de t’avoir parmi nous.

Un scintillement apparut entre deux pics. Le soleil pointait le bout de sa truffe. Coulant un regard vers Lusa, Toklo décela une profonde tristesse dans les yeux de l’ourse noire. Il s’approcha d’elle sans un mot. Leurs fourrures se frôlèrent.

— Des moments comme celui-ci, nous n’en aurons plus beaucoup, n’est-ce pas ? susurra Lusa, les yeux rivés aux montagnes. Notre voyage n’a pas été de tout repos, mais… ces instants vont me manquer.

— À moi aussi, avoua Toklo. Ça va me faire bizarre de m’installer quelque part. J’ai passé ma vie à bourlinguer.

— Finies, les aventures, ajouta la petite ourse avec nostalgie.

— À nous les territoires ! conclut Toklo sur un ton qu’il espérait enjoué. Il est grand temps d’avoir un chez-soi, un vrai !

— Un chez-soi qui ressemblera à toutes les tanières qu’on a fabriquées au cours de notre voyage, dit Lusa en posant sur le grizzli ses yeux noirs et luisants comme des mûres. Ces territoires-là resteront à jamais dans nos cœurs.

Toklo n’avait jamais considéré les choses sous cet angle.

— Tu as raison, Lusa…, murmura-t-il. Des territoires dans nos cœurs.





[image: ]

CHAPITRE 2

Lusa


Lusa avala la dernière bouchée de wapiti et se passa la langue sur les babines en soupirant de bien-être.

— C’était super bon ! On est les meilleurs chasseurs du monde sauvage !

— Je suis repu, confessa Toklo en s’éloignant de la carcasse. Je pourrais dormir jusqu’à demain.

Les quatre ours s’étaient partagé la proie près de la tanière sous le pin. Le soleil dardait ses rayons entre les branches. Une multitude d’odeurs tièdes flottaient dans l’air. Lusa luttait pour garder les yeux ouverts.

— On avait tous besoin de reprendre des forces, dit-elle à Toklo. C’était une bonne idée de nous proposer de rester un lève-soleil de plus.

Le grizzli haussa les épaules.

— C’était nécessaire.

La petite ourse lui donna un léger coup de front sur l’épaule. Toklo faisait le modeste, il refusait d’admettre qu’il était le chef. Or s’occuper des autres n’était pas une mince responsabilité. Kallik et Yakone semblaient éreintés. Bien qu’ils aient mangé à satiété depuis leur départ de l’Orée du ciel, ils n’avaient que la peau sur les os. S’étaient-ils trop enfoncés à l’intérieur des terres ? Les ours blancs n’étaient pas faits pour vivre dans la montagne. Pourtant, étendus côte à côte les pattes en croix, ils paraissaient satisfaits. La blessure de Yakone avait bien cicatrisé. Cette journée de repos n’avait pas été du luxe.

— Tu es un chasseur hors pair, parmi les arbres et les rochers, lança Kallik à l’intention de Toklo. Pas étonnant que tu aimes tant les montagnes.

Le grizzli lâcha un grognement de bonheur.

— C’est pas faux. D’ailleurs, les montagnes nous attendent. Allez, hop ! En route !

Il partit en tête dans la prairie herbue, puis descendit la pente abrupte qui menait à une forêt touffue. Les ours n’avaient pas fait dix pas sous les frondaisons qu’ils entendirent des voix haut perchées et des bruits de pas maladroits.

Toklo pila.

— Des Peaux-lisses !

D’un signe du menton, il ordonna à ses amis de remonter vers le sommet de la falaise. Kallik et Yakone plongèrent sous un surplomb de roche. Toklo et Lusa se cachèrent derrière une grosse pierre.

Les voix se rapprochaient. Le bruit des pas s’amplifiait. Les Museaux-plats avançaient gauchement sur leurs pattes arrière ; ils ne savaient pas marcher en silence. Lusa risqua un coup d’œil prudent. Les Museaux-plats crapahutaient vers la falaise, en travers de la pente. Leurs fourrures aux couleurs vives formaient une ligne irrégulière sur la roche. Leurs gros yeux noirs et saillants leur mangeaient le visage. Ils progressaient au ralenti, en regardant autour d’eux. Des chasseurs ? Non. Ils n’étaient pas assez concentrés.

— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? murmura la petite ourse. Ils ne touchent pas aux buissons de baies. Ils piétinent les pistes des cerfs.

— Aucune idée, répondit Toklo en ondulant des épaules. Attendons qu’ils partent et filons d’ici.

L’ennui, c’était que les Museaux-plats n’avaient pas l’intention de s’en aller. Ils avaient ôté les paquets qu’ils portaient sur le dos et s’étaient assis par terre. Lorsqu’ils sortirent des petits sacs de leurs paquets en poussant des jappements joyeux, une odeur de nourriture vint frapper les narines de Lusa. L’ourse noire en eut l’eau à la gueule. Son estomac gargouilla.

— Une pause casse-croûte ! rouspéta Toklo. C’est bien notre veine ! On est coincés ici pour un bon moment.

Lusa balaya le paysage du regard. Un sentier contournait les Museaux-plats et se dirigeait vers le faîte de la falaise. Du menton, elle indiqua le chemin à Toklo et chuchota :

— On peut faire un détour par le sommet.

— Le sentier part dans la mauvaise direction…, grommela le grizzli. Oh, et puis zut ! C’est d’accord.

La petite ourse guida ses compagnons en zigzaguant entre les rochers. C’était une piste étroite, à flanc de colline, bordée par un précipice. Au bout de quelques pas, Lusa s’inquiéta : si le sentier rétrécissait encore, les ours risquaient de se casser la figure.

Soudain, Yakone dérapa et délogea une pierre, qui dévala la paroi montagneuse avec fracas.

— Pourriture de phoque ! gronda l’ours polaire en se rattrapant in extremis.

Aïe. Les Museaux-plats avaient entendu le vacarme. Les yeux braqués vers les ours, ils tendaient leurs griffes roses et s’extasiaient à grands cris. Brusquement, certains brandirent de petites boîtes noires. Leurs voix se firent stridentes ; leur ton, surexcité. Ils n’avaient pas peur. En fait, ils semblaient ravis de voir des ours.

Lusa tressaillit, puis se détendit. Les Museaux-plats du Creux des ours l’avaient souvent observée, à l’aide de ces boîtes noires ; elles étaient inoffensives. Cependant, la jeune femelle n’aimait pas être exposée aux regards. Cela lui hérissait le poil.

À cet instant, une image d’une incroyable netteté se dessina dans son esprit. Un arbre planté dans une parcelle de terre entourée de murs – un endroit minuscule. Des Museaux-plats massés le long des parois, dévisageant les ours en bavardant. Lusa se rappelait le jour où elle s’était aventurée hors de sa tanière-berceau pour la première fois, et la terreur qu’elle avait éprouvée en voyant toutes les boîtes noires tournées vers elle.

« Sois courageuse, petite mûre, lui avait dit Ashia, sa mère. Amuse-toi. Personne ne te fera de mal. »

L’espace d’un souffle, la voix apaisante de la maman ourse recouvrit les bruits de la montagne. Lusa se repassait la scène : Ashia roulant sur le dos en agitant les pattes. Sa fille lui escaladant le ventre pour manger le morceau de fruit qu’elle lui tendait. En un éclair, Lusa avait oublié les Museaux-plats. Ashia s’était occupée d’elle ; c’était la sécurité incarnée. La petite ourse s’était abandonnée au sommeil avec la sensation de sombrer pour l’éternité…

Un coup dans l’arrière-train la ramena à la réalité de la montagne brûlée par le soleil. Yakone venait de la tamponner. Lusa sursauta. Des pierres glissèrent sous ses pattes arrière.

— Lusa ! siffla Toklo. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, dans ta tête ? Faut qu’on bouge ! Tout de suite !

L’ourse noire contracta les muscles. Les Museaux-plats n’allaient pas tarder à se lancer à leur poursuite. Lusa chassa ses souvenirs d’un mouvement d’épaules.

« Tout ça, c’est du passé. Je suis une ourse sauvage, maintenant. »

Elle repartit d’un pas vif, puis ralentit aussitôt. Le sentier était parsemé de pierres instables ; il fallait bien regarder où l’on mettait les pattes. Et puis, Lusa aperçut un fourré broussailleux, assez dense pour dissimuler quatre ours. Elle jeta un coup d’œil dans son dos. Les Museaux-plats n’avaient pas bougé.

Les ours quittèrent le sentier et plongèrent dans les taillis. Alors seulement, les muscles de Lusa se dénouèrent. Il n’était rien arrivé de fâcheux. Les Museaux-plats n’étaient pas tous hostiles, en définitive. Néanmoins, mieux valait rester à couvert. Lusa s’enfonça dans les broussailles, sans se soucier des ronces qui lui griffaient la fourrure et lui trouaient la peau. Lorsqu’elle eut gagné de la hauteur, elle jeta un coup d’œil en arrière. Pas de fourrures aux couleurs vives. Les Museaux-plats avaient renoncé à suivre les ours. Leurs voix se perdaient dans le lointain.

— T’arrête pas, grogna Toklo en foudroyant du regard le tamia qui le provoquait en jacassant sur la branche au-dessus de lui. Avec les Peaux-lisses, on ne sait jamais.

Il doubla Lusa et reprit son ascension, jusqu’à ce que les taillis cèdent la place à des sous-bois touffus plantés de pins serrés. L’ombre apporta de la fraîcheur, mais la végétation ralentit la progression des ours. Yakone avait du mal à se frayer un chemin ; il marchait de nouveau sur trois pattes.

« Sa blessure a dû se rouvrir », songea Lusa.

Elle fléchit les genoux, se faufila sous les plantes grimpantes, puis écarta les ronces et la vigne vierge pour élargir le passage.

— Par ici ! lança-t-elle à Yakone.

Avec un clignement d’yeux reconnaissant, le jeune mâle s’engouffra dans le tunnel végétal, voûta les épaules et se laissa glisser jusqu’à un tas de pierres en frôlant les vrilles épineuses.

Lusa pestait. Il y avait des effluves de proies partout, dans ces sous-bois. Des petits animaux s’enfuyaient dans tous les sens ; on les entendait galoper.

— Je n’arrive pas à croire qu’on laisse filer tout ce gibier ! murmura-t-elle à Kallik.

— Pour l’instant, j’essaie de ne pas me crever un œil, répliqua cette dernière en décrochant une ronce prise dans sa fourrure.

— Le wapiti suffira pour aujourd’hui, décréta Toklo. Plus on sera loin des Peaux-lisses, mieux ça vaudra.

— On les a déjà distancés, fit valoir Lusa.

Le grizzli lâcha un grognement agacé.

— On n’est jamais trop prudent.

Alors, pas à pas, les ours continuèrent d’avancer, avec lassitude, sans savoir où ils allaient. On n’y voyait pas à une longueur de truffe devant soi. Lusa se sentait piégée, sous la canopée. Elle avait perdu tous ses repères.

Au bout d’un moment, frustrée, elle déclara :

— Ras la truffe. Je monte dans un arbre pour trouver un sentier plus dégagé.

Elle grimpa au sommet d’un grand épicéa bleu, passa la tête à travers le dais de branchages et promena son regard alentour. Plus haut, sur la pente, de jeunes arbres poussaient çà et là. Il suffisait de bifurquer vers la gauche et…

— ÎÎÎÎÎÎK !!!

Un cri suraigu. Agressif. Effrayant.

Lusa leva les yeux. Un oiseau gigantesque fondait droit sur elle toutes serres dehors. Il battit des ailes. Flap ! Flap ! Flap ! Trois gifles sur le crâne et, scratch ! un coup de griffes sur la figure. D’un crochet du droit, Lusa écarta le volatile, lâcha la branche…

… et dégringola dans le vide.

Les brindilles se brisèrent sous son poids. Elle atterrit avec un bruit mat sur une grosse masse douce et poilue, vida ses poumons, compta jusqu’à cinq le temps de récupérer et regarda autour d’elle. Yakone l’avait réceptionnée entre ses épaules massives.

— Merci ! haleta la petite ourse en se laissant glisser sur le sol.

— À ton service, siffla l’ours polaire en jouant des épaules et en grimaçant de douleur. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un oiseau m’a attaquée. Je me suis sûrement un peu trop approchée de son nid.

— Des tamias qui nous narguent… Des oiseaux qui nous agressent… J’en ai ma claque, grommela Toklo.

De la patte, il tenta d’assommer le tamia perché sur une branche, mais ne rencontra que de l’air.

— Zut ! Trop loin ! Marre de ce fichu sous-bois !

— Il y a un sentier, un peu plus haut, annonça Lusa. Suivez-moi ; je vais vous y conduire.

Ni une ni deux, elle plongea dans l’enchevêtrement inextricable de ronces et de vigne vierge, à travers les bouquets de cornouillers.

C’était une sacrée grimpette. Les ours se hissaient vers le sommet avec peine, en tirant la langue. Brusquement, Lusa se figea. Des Museaux-plats venaient par ici. On entendait leurs voix stridentes.

— Vite ! Cachez-vous ! ordonna l’ourse noire.

Elle poussa Toklo dans un buisson de vinettier et se jeta entre les branches. Les épines lui déchirèrent la fourrure. Elle grimaça.

— Tu aurais pu au moins nous dénicher un bouquet de fougères, râla Kallik en se léchant les coussinets.

— Chut ! rétorqua Lusa.

Aux aguets, les quatre ours observèrent les Museaux-plats débarquer en trébuchant dans les taillis. Juchés sur leurs longues pattes, ils semblaient aussi à l’aise que des échassiers sur la banquise. Ce n’étaient pas les mêmes que ceux qui mangeaient en cercle sur les rochers, mais ils portaient le même genre de fourrures colorées.

Surtout, pas un bruit. Le cœur tambourinant, Lusa ne remuait pas un cil. Kallik restait en équilibre sur trois pattes, pour épargner ses coussinets écorchés. Toklo avait atterri dans un ruisseau peu profond et s’enfonçait dans la tourbe. Lusa réprima un petit rire amusé. La situation était plutôt cocasse.

Et soudain, elle n’eut plus du tout envie de rire. Une araignée était descendue le long d’un fil de soie et s’était posée sur sa truffe.

« Elle me chatouille ! Je vais éternuer ! »

Au même moment, les Museaux-plats se mirent à pousser des jappements surexcités. Craignant d’avoir été repérée, Lusa se raidit. Fausse alerte : ce n’était qu’un oiseau, qui venait de surgir d’un buisson de genévrier. Les Museaux-plats semblaient aux anges.

— Ooooh ! s’exclamait l’un.

— Aaaah ! s’écriait l’autre.

Un troisième brandit sa petite boîte noire. Un petit « clic ! » s’en échappa.

Intriguée par l’objet, Lusa plissa les paupières, puis reporta son attention sur l’araignée qui se frayait un chemin dans la fourrure de son museau. Kallik s’était assise et se léchait la patte. Yakone regardait entre deux branches, les yeux fixés sur les Museaux-plats. Toklo s’était enlisé dans la vase jusqu’aux genoux. La figure plissée par le dégoût, il fulminait.

Enfin, l’oiseau s’envola, les Museaux-plats s’en allèrent le long d’une piste étroite qui serpentait entre les arbres, et Lusa put de nouveau respirer. Lorsque les voix et les bruits de pas se furent évanouis dans le lointain, les ours sortirent de leur cachette.

L’araignée rampait toujours dans la fourrure de Lusa. Ça piquait ; ça démangeait ; l’ourse noire avait la sensation d’avoir des insectes sur tout le corps. Kallik et Yakone étaient couverts de feuilles et de morceaux d’écorce. Toklo avait de la boue jusqu’aux cuisses et faisait « floc-floc » quand il marchait.

— Mais c’est quoi cet endroit ? grogna-t-il. Une ville-tanières maquillée en forêt ?

— Au moins, les Museaux-plats du coin n’ont pas de bâtons-feux, souligna Lusa.

— Ils ne sont pas très observateurs, ricana Yakone. Kallik et moi, on se voit comme la truffe au milieu de la figure.

« Plus maintenant », songea Lusa. Les deux ours blancs couverts de terre et de vase se confondaient parfaitement avec les troncs d’arbres.

Les ours repartirent vers le sommet de la pente. Très vite, l’amas de rochers se transforma en piste pierreuse imprégnée d’odeurs de Museaux-plats.

— On poursuit dans la même direction ? interrogea Lusa.

— J’hésite, répondit Toklo en secouant la tête. On risque de croiser d’autres Peaux-lisses. Ceux de tout à l’heure n’étaient pas menaçants, mais on ne sait jamais. Il vaut mieux éviter.

La petite ourse soupira.

— Comme tu voudras.

Et elle replongea dans les sous-bois.

Un peu plus loin, en passant devant un buisson, elle entrevit quelques grappes de baies mûres. Elle les décrocha du bout des babines et les avala en savourant leur goût sucré.

Enfin, les ours émergèrent dans la clairière parsemée de jeunes arbres grêles. Lusa et Toklo se réchauffèrent au soleil. Kallik et Yakone s’affalèrent à l’ombre d’un pin pour récupérer un peu.

On distinguait clairement le paysage, une fois à l’écart des sous-bois. Lusa se dirigea vers un affleurement de roche nue et lâcha un cri de surprise. Une gigantesque ville-tanières entourée d’une rivière se déployait dans la vallée en contrebas.

— Venez voir ! appela-t-elle.

— Maintenant, on sait d’où viennent tous ces Peaux-lisses, grommela Toklo.

— Je croyais qu’on était en pleine nature, geignit la petite ourse. J’espère qu’on va pouvoir contourner cette ville.

Blotties entre les montagnes et la forêt, les tanières dispensaient une lumière douce qui se reflétait à la surface de la rivière.

— Ça ne devrait pas poser de problème, commenta Kallik en détaillant la vallée du regard. Il n’y a pas beaucoup de sentiers noirs, et seul le plus large d’entre eux mène à la ville-tanières. Il suffira de le traverser et de franchir la rivière. Ensuite, on repiquera vers le soleil levant.

— Je me souviens de cet endroit ! s’exclama soudain Toklo. Ujurak et moi sommes déjà passés par là. On suivait l’Étoile-Guide jusqu’au Grand Lac de l’Ours ; cette ville-tanières était sur le chemin. Nous sommes sur la bonne voie.

— Loués soient les esprits, murmura l’ourse noire.

Heureusement que Toklo avait bonne mémoire. Ujurak et lui avaient fait un bon bout de chemin, avant de rencontrer Lusa. Le grizzli connaissait la région.

Avec un regain d’optimisme, la jeune femelle laissa son regard errer sur la lande. La voie des ours était toute tracée, et ce n’était pas une ville-tanières qui allait les arrêter.

Ils atteindraient le Grand Lac de l’Ours à temps.
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