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  Ce livre compile trois romans à succès d’Esparbec, grand nom de la littérature érotique contemporaine : le Goût du péché, La Jument et Le Bâton et la Carotte.




  Le Goût du péché




  
PREMIÈRE PARTIE
LES YEUX CERNÉS





  1 - QU’EST-CE QU’ON S’EMMERDE !




  Lundi 2 septembre




  




  Si ça continue, il n’y aura bientôt plus un chat à l’hôtel ! Je ne comprends pas pourquoi maman tient tellement à ce que nous nous incrustions dans ce trou ! Toutes mes amies sont parties, et je ne leur donne pas tort : le temps est gris, l’eau est froide, ça ne donne pas envie de se baigner (merci bien, pour avoir les lèvres bleues et claquer des dents !) ; alors je traîne sur la plage comme une âme en peine. Et je m’ennuie. Qu’est-ce que je peux m’ennuyer ! Quand je pense qu’on aurait pu aller sur la Riviera, mais non, il a fallu qu’on vienne s’enterrer en Normandie ! Et nous voici en septembre...




  Dans le salon de l’hôtel, le vieil Anglais (Archibald) fait ses mots croisés.




  « Hello, me dit-il, chaque fois qu’on se voit (en me montrant ses dents de cheval). How are you ? »




  J’ai envie de lui tirer la langue, il m’agace.




  Même ces chenapans de grooms ont fichu le camp ! C’est vous dire ! Il n’en reste plus que deux, et les moins intéressants de la bande, Poil de Carotte et Jeannot Lapin. C’est Birdie qui leur a donné leurs surnoms ; « Poil de Carotte », le Breton, vu que c’est un rouquin, et l’autre, le Normand, parce qu’il a les dents qui avancent comme un lapin, il ne serait pas vilain, sinon, avec ses joues de fille et ses yeux sournois qui n’osent jamais vous regarder en face ; le rouquin, en revanche, ne se gêne pas pour vous reluquer ! Quel type antipathique !




  Vivement qu’on rentre à Paris ! Vous ne pouvez pas savoir comme il me tarde qu’on soit dans notre nouvelle maison de la rue du Square-Montsouris ! Imaginez un peu, nous aurons un grand jardin. En pleine ville, c’est un luxe, non ? Veinarde que je suis ! Je pourrai inviter mes copines à goûter. On jouera à cache-cache ! (Hum !)




  Mais il faut attendre que les travaux soient terminés ; papa est retourné là-bas avant nous pour tenir les plâtriers à l’œil (les ouvriers, depuis le Front populaire, si on ne les surveille pas, ils font n’importe quoi) ; c’est pour ça qu’on moisit ici, après la saison, maman et moi.




  (Et que pour tuer le temps, je ponds toutes ces tartines dans mon journal !)




  




  Mardi 3 septembre




  




  Est-ce parce que je n’ai rien à faire ? Depuis le départ de Birdie, je n’arrête pas de me « truquer ». Le soir, au lit, avant de m’endormir ; le matin, toujours au lit, avant que Camomille m’apporte mon petit déjeuner ; au cabinet, chaque fois que j’y vais – et j’y vais souvent ! Cette grande sale de Birdie disait que ça occupe les doigts. (Pas seulement les doigts !)




  Quand elle était là, on se truquait toujours ensemble. A deux, c’est beaucoup plus cochon, qu’elle disait ! On se mettait l’une en face de l’autre... Depuis qu’elle est partie, je me mets devant le miroir et je fais comme si c’était une autre fille que j’y vois, et qu’elle se touche devant moi. Je lui parle, je lui dis les mots qu’on se disait :




  « Ecarte ta culotte, tu veux ? Fais voir ton truc ! »




  Et elle l’écarte, elle me montre tout ; oh, ça m’excite ; je fais sortir mon bouton et je m’imagine que c’est elle qui me montre le sien.




  « Cochonne, que je lui fais, tu n’as pas honte ! Vilaine Birdie ! On te voit tout, absolument tout, ma chère... »




  « Même ça ? » répond la fille du miroir.




  La fausse Birdie se retourne en s’écartant les fesses pour me montrer l’œil noir.




  « Tu le vois bien, que je me demande (en prenant l’accent anglais – qu’est-ce qu’il pouvait m’exciter, son accent !). Il est mignon, tu trouves pas, mon trou à crottes ? Regarde, on dirait un gros grain de cachou ! »




  Je tire bien sur les deux grosses joues pâles de mon derrière (il a drôlement grossi, depuis un an !) en me penchant pour voir aussi mon abricot dans la glace. (C’est si bizarre, de le voir par-derrière ! On dirait vraiment celui d’une autre fille !)




  « Branleuse, que je lui dis (à l’autre fille), sale branleuse ! Tu sais que tu n’es qu’une sale branleuse, Birdie ? »




  « Oh voui, qu’elle me répond. Je suis une vilaine branleuse. Regarde comme je me truque bien. Tu vois ? Je touche mon bouton. C’est bon d’être une branleuse, branle-toi, toi aussi, Nellie ! Fais comme moi ! »




  Elle me tire la langue. (Je me tire la langue !)




  « Regarde, regarde bien, Nellie, que je me dis à moi-même, regarde ce que je vais faire ! »




  Dans le miroir, la fille (moi) suce son doigt et se l’enfile dans le derrière. (Mon derrière !)




  « Tu vois, qu’elle me nargue, je me débouche ! Je me branle le trou du cul ! C’est une zone érogène, ça aussi ! Tu veux que je te le fasse ? Retourne-toi ! Voui, comme ça, donne-le bien ! »




  Je fais tourner mon doigt dans mon derrière, et j’ai vraiment l’impression que c’est le doigt d’une autre fille ! Tout de suite après, j’ai ma secousse ! C’est Birdie qui m’a appris à dire des saletés quand je me branle. Elle ne m’a pas appris que ça...




  




  Je me souviens... Après la baignade, en fin de matinée... Pendant que sa mère et la mienne prenaient l’apéritif au bar, Birdie et moi on montait dans ma chambre ou dans la sienne, pour nous changer. On s’enfermait dans la salle de bain et on retirait nos maillots. Je lui savonnais son abricot sur le bidet, et après, elle me lavait le mien, elle retirait tout le sable que j’avais dedans, en farfouillant avec son doigt. Puis on se tripotait sur le lit jusqu’à ce que sonne l’heure du repas. On était si fatiguées, après nos séances, que maman, quand nous quittions la table, ne manquait pas de faire mille réflexions désagréables avant d’exiger que je monte faire ma sieste.




  « L’air de l’océan ne te réussit pas, ma pauvre Nellie ! Regardez-moi cette mine de papier mâché ! Tu as tout de la Dame aux camélias avec tes yeux battus ! C’est à se demander ce que tu peux bien fabriquer ! Tu vas me faire le plaisir d’aller te reposer deux bonnes heures sur ton lit avant de retourner te baigner ! Tu m’entends ? Je ne veux pas te voir sur la plage avant cinq heures ! »




  « Est-ce que je peux faire venir Birdie, au moins ? On fera la sieste ensemble ! Elle aussi, elle est fatiguée. »




  (Et pour cause !) Dès qu’on était sur mon lit, vous pensez bien, la sieste était la dernière chose dont nous avions envie, on enlevait nos culottes et on recommençait. Birdie me montrait comment les filles s’élargissent. Elle employait un gros stylo à bout rond.




  « Je me prépare pour les garçons, qu’elle gloussait, en se le vissant dans le trou de devant ; je m’exerce ! Comme ça, je ne saignerai pas la première fois qu’ils me rentreront leur truc, le travail sera fait. »




  




  C’est marrant, quand j’y réfléchis, le mot qu’elle employait. Truquer. Au lycée, toutes les filles appellent ça « se branler ». Pas Birdie. La première fois qu’on l’a fait ensemble, toutes les deux, c’était dans la cabine de plage, on venait de se mettre toutes nues avant la douche. Je me souviens encore comme ma gorge s’est serrée quand j’ai vu comme elle était velue entre les cuisses, et comme les marques blanches de son maillot ressortaient sur son bronzage ! Et aussi, elle était beaucoup plus « formée » que moi !




  « Tu veux qu’on se truque ? a demandé Birdie. Moi, quand je suis au bord de la mer, j’ai toujours envie ; c’est peut-être à cause du sel ; pas toi ? »




  Je n’étais pas bien sûre de deviner de quoi elle parlait. On venait à peine de faire connaissance, elle avait son petit air snob, et cet accent impayable.




  « Tu t’es jamais truquée ? Avec le doigt ? »




  Elle m’a expliqué que le « trucage », c’était de se faire avec le doigt ce que les garçons nous feront avec leur outil quand on sera en âge de se fiancer.




  « C’est pas pour de bon, tu comprends ? On fait semblant. Avec le doigt, ça ne compte pas. On triche, c’est du trucage, juste pour s’entraîner ! A Londres, toutes les filles le font ! C’est la grande mode ! »




  Je la revois encore, assise sur la banquette, en face de moi, avec son brugnon bien ouvert. Et tous ces poils autour !




  « Truque-moi mon bouton, Nellie, sois chic ! Je te truquerai le tien après... Et truque-moi aussi dans le derrière, ça me démange ! »




  C’est elle qui m’a appris à me rentrer le doigt dans le cul. Voilà bien des idées d’Anglaise ! Avant, je n’y aurais jamais pensé, je ne me touchais que devant, comme mes copines de Paris. J’ignorais absolument que c’était une zone « érogène », le trou du cul !




  « Et Oscar Wilde, qu’elle me lançait, il avait un vagin, Oscar Wilde ? Et André Gide, il a un vagin ? Décidément, il faut tout t’apprendre, ma pauvre ! Si celui des messieurs est si sensible, pourquoi le nôtre le serait-il moins ? Tu peux me croire sur parole : par-derrière, c’est aussi bien que devant, ma sœur Rhonda qui fait les deux dit même que c’est encore mieux, parce que c’est plus cochon ! »




  Après la sieste, on était si crevées que c’est tout juste si on avait la force d’aller s’étendre sur la plage. On ne se disait plus rien. On restait vautrées sur le sable chaud, à regarder la mer, à écouter mourir les vagues. On se sentait vides, mais vides ! Des fois, même, on s’endormait...




  « Tu aimes trop ça, me reprochait Birdie, c’est de ta faute si on le fait sans arrêt, tu es toujours à me provoquer ! Je t’assure, Nellie, j’ai jamais vu une fille qui aimait ça autant que toi, ce n’est pas normal ; même ma sœur Rhonda qui est un numéro n’aime pas ça autant que toi ! »




  Quel toupet ! Et elle, alors ? Comme si ce n’était pas toujours elle qui commençait ! A la fin du mois d’août, avant qu’elle retourne à Londres, elle était enragée, ne pensait plus qu’à ça.




  « J’ai plus envie de jouer aux cartes, qu’elle soupirait, ça me barbe ; ou : j’ai plus envie de jouer à la balle, c’est toujours pareil... J’ai plus envie de nager, l’eau est trop chaude. Tu trouves pas qu’on dirait de la pisse ? »




  « De quoi as-tu envie ? »




  Comme si c’était difficile à deviner !




  « Je sais pas, soupirait l’hypocrite. De rien. De quoi veux-tu que j’aie envie ? Tout me barbe. »




  « Tu veux qu’on aille faire un tour ? »




  « Pourquoi pas ; faire ça ou peigner la girafe... »




  Dès qu’on était dans un coin où plus personne ne pouvait nous voir, elle me mettait la main où vous pensez.




  « Tu veux ? » (Elle ne bâillait plus, je vous jure !)




  « Maintenant ? » (C’était mon tour de faire l’hypocrite.)




  « Allez, viens, quoi, Nellie. La semaine prochaine, je serai partie. On va se cacher derrière le gros rocher, là-bas, on fera comme si on pissait. »




  On s’accroupissait derrière le rocher en question, on écartait nos maillots, et on se le faisait. Je lui touchais son brugnon, elle me rendait la politesse, et on se regardait. (Quand on se branle entre filles, se regarder, c’est le meilleur !) Je lui faisais tout ce qu’elle me faisait. Des fois, ça la titillait tellement qu’elle pissait dans le sable en même temps qu’on se tripotait, la grande sale, alors je faisais pipi moi aussi, et on continuait à se branler en pissant. Après, on allait se rincer dans la mer, on riait comme deux idiotes en pensant aux gens, autour de nous, qui ne se doutaient de rien...




  J’y pense, tout à coup : n’est-ce pas imprudent d’écrire tout ça ? Mon journal ferme à clef, c’est vrai. Mais quand même...




  




  Si je ne m’ennuyais pas autant, je ne l’ouvrirais pas souvent, mon journal ; quand Birdie était encore à l’hôtel, je n’y écrivais quasiment rien. On avait mieux à faire ! A la fin de l’après-midi, au lieu de gribouiller, comme maintenant, j’allais la retrouver derrière la jetée « dans le coin des amoureux » (mais eux n’y vont que la nuit), et on se couchait sur le sable pour se truquer une dernière fois avant le repas du soir. A cette heure-là, l’endroit est toujours désert, on voit venir les gens de loin...




  Que je vous explique comment on s’y prenait. On se le faisait à tour de rôle : il y en avait une qui restait allongée sur la serviette, comme si elle prenait un bain de soleil, et elle n’avait pas le droit de bouger. L’autre lui parlait, accoudée, en surveillant la plage, et lui faisait tout ce qu’elle avait envie de lui faire (même lui pincer les nichons ou lui tirer sur les poils), celle qui était sur le dos était obligée de se laisser faire, ça faisait partie du jeu (elle ne demandait pas mieux, remarquez ! C’est drôlement excitant de ne pas savoir ce qu’on va vous faire ! Et de ne pas avoir le droit de bouger, comme si on était attachée !)




  Donc, l’autre lui écartait son maillot, entre les cuisses, et elle lui mettait tout son brugnon dehors, et après l’avoir bien ouvert, elle lui chatouillait le bouton, ou elle lui enfilait un doigt dans le derrière. On le fait aller et venir, en tournant et le trou du derrière s’ouvre de plus en plus...




  « Oui, disait celle qui n’avait pas le droit de bouger, branle-moi bien, ma chérie, oui, et branle-moi aussi mon trou du cul, enfonce bien ton doigt dedans... prends-moi ma température ! J’ai de la fièvre, non ? Oh, et touche-moi le bouton... Oui, pince-moi mes petits nichons... Pince-les bien fort ! Oh oui, et pince aussi mon gros derrière... fais-moi des bleus... Oh, c’est bien, ça fait mal, c’est bon ! Je te le ferai tout à l’heure, ma chérie... Fais-le, fais-le... Et truque-moi en même temps ! Truque, truque, truque ! Tu vois, je me laisse faire tout ce que tu veux, hein ? Je suis gentille, hein ? Je me défends pas du tout ! Tu verras, tout à l’heure ce sera ton tour... Toi aussi, il faudra que tu sois bien obéissante ! »




  Elle n’en avait jamais assez, cette goulue. Mais quand mon tour venait de rester immobile, laissez-moi vous dire qu’elle ne me faisait pas de cadeaux !




  « Ah, tu m’as mis le doigt dans le vagin de derrière, hein ? Attends un peu ! »




  




  Journal intime ou pas, plus j’y réfléchis, plus je trouve que c’est imprudent d’écrire ces choses. Que faire ? Je ne peux pas arracher les pages que j’ai déjà pondues ? D’autre part, cet album qu’on m’a offert pour mon anniversaire (maintenant que je suis une grande fille, a dit papa, j’ai droit à mes petits secrets) a un fermoir avec un petit cadenas, il n’y a que moi qui aie la clef, je la porte à mon cou, accrochée à une chaînette. D’ailleurs, maman m’a promis qu’elle ne lirait jamais ce que j’y écrirais. Et papa a juré comme elle...




  Quand même, ce n’est pas prudent : imaginez un peu si maman apprenait ce que nous faisions derrière la jetée ! Et comment je m’amuse avec ses culottes ! Je préfère ne pas y penser ! Mais ce qui serait vraiment la tuile, alors, ce serait que certaines pages tombent sous les yeux de papa ! Celles où je parle de maman ! Où je raconte comment elle s’amuse avec ses amoureux ! Crois-moi, Nellie, tu as intérêt à ne pas oublier de fermer le cadenas, ma fille !




  Bon, voilà que ça me reprend de me parler comme si j’étais une autre. C’est une manie dont je n’arrive pas à me guérir, quelque chose que je fais sans arrêt, peut-être parce que je n’aime pas être seule ; je me parle en me disant « tu », comme si j’étais une autre fille, une espèce de copine invisible, de sœur jumelle que j’emmènerais partout avec moi pour qu’elle me tienne compagnie.




  « Tu as encore fait des bêtises, Nellie, que je lui lance dès que nous sommes en tête à tête. Ah, là, là, ma pauvre fille... tu es incorrigible ! »




  Depuis que Birdie est retournée à Londres, dès qu’on s’ennuie, moi et ma doublure, on tient de longs conciliabules. Je lui parle vraiment, pas seulement dans ma tête, avec ma bouche, mais tout doucement, hein, parce que si on m’entendait, j’aurais l’air fine ! En fait, c’est ma meilleure copine, ma confidente, ma complice, celle à qui je ne cache rien – ce qui ne nous empêche pas d’avoir de sacrées prises de bec ! Car on n’est pas toujours d’accord, elle et moi. La seule chose qui nous réconcilie, c’est quand on se raconte nos cochonneries. Et ça finit toujours de la même façon, vu que nous partageons le même corps...




  Allez vous étonner, après ça, si j’ai les yeux cernés.




  Si seulement je pouvais lui attacher les mains...




  2 - LES AMOUREUX DE MAMAN




  Mercredi 4 septembre




  




  Quelle honte ! Dieu du ciel, rien que d’y repenser, j’en ai les joues qui brûlent ! Figurez-vous que j’étais au cabinet, la culotte aux chevilles, les genoux remontés, bien occupée à me chatouiller le bouton d’une main, tout en vérifiant de l’autre si j’avais le trou de derrière aussi sensible que celui d’Oscar Wilde, quand vlan, la porte s’ouvre ! (Idiote que j’étais, j’avais oublié de tirer la targette !)




  « J’en étais sûre ! a fait maman. (M’avait-elle entendue chuchoter ? Forcément, chaque fois qu’on le fait, l’autre Nellie et moi on se parle.) Voilà donc pourquoi tu restes si longtemps au cabinet ! Et moi qui me faisais du souci ! »




  Elle m’a balancé une de ces torgnoles, je ne vous dis que ça, j’en ai eu les oreilles qui chantaient.




  « Et avec qui parlais-tu, peux-tu me le dire ? Cette enfant a le cerveau complètement ramolli ! C’est donc ce que tu fais chaque fois que je t’entends parler toute seule dans ton lit ? »




  Vlan, une deuxième baffe, pour que l’autre joue ne soit pas jalouse.




  « Tu veux devenir poitrinaire, espèce de folle ? Et pourquoi te mettais-tu le doigt dans le derrière ? »




  « C’est pas ce que tu crois, c’est parce que j’arrive pas à faire... Je me mets le doigt derrière pour me déboucher ! »




  Vous auriez vu sa tête !




  « Te déboucher ? Tu crois que je vais gober ça ? Ne me prends pas pour une idiote, ou je t’en envoie une troisième ! Remets ta culotte en vitesse et sors de là ! Espèce de demeurée mentale ! »




  Elle était toute rouge en m’engueulant, mais, c’est bizarre, j’avais l’impression qu’elle se retenait pour ne pas rire.




  « Va prendre l’air, imbécile, ce sera plus intelligent que de t’enfermer au cabinet ! Tu auras tout le temps de t’enfermer, à Paris ! »




  Qu’est-ce que j’étais vexée ! Le pire, c’est qu’elle a tenu à inspecter mon abricot pour voir si je ne m’étais pas fait des rougeurs. J’avais l’air maligne, je vous jure, pendant qu’elle me l’examinait, à genoux devant moi. Elle me l’avait ouvert, du bout des doigts, comme un vrai abricot, et elle tâtait tous mes petits machins. J’avais peur qu’elle pique une crise en voyant que je me coupais les poils, eh bien, au contraire, j’ai même eu l’impression qu’elle préférait que je n’en aie pas !




  « Si tu continues à faire ça, qu’elle m’a dit, il va grossir et il va devenir tout poilu, comme celui d’une guenon ! Et les lamelles vont pendre dehors, comme des oreilles de cocker, ce sera très laid. Tes fiancés comprendront tout de suite ce que tu fais, et ils ne te respecteront plus. En plus, c’est très mauvais pour les poumons ! »




  Est-ce que ça rend vraiment tuberculeuse ? Birdie m’a dit que sa mère à elle lui racontait que ça rendait sourde, mais que sa sœur Rhonda et elle se branlaient depuis qu’elles étaient toutes petites, et qu’elles entendaient très bien. Ce qui m’a le plus frappée, c’est ce que m’a dit maman à propos de « mes » fiancés. On peut donc en avoir plusieurs ? Et ils ont le droit de vous regarder le zinzin ? Rien que d’y penser, ça m’a donné chaud aux oreilles et si je n’avais pas été sur la plage, c’est sûr que j’aurais recommencé, tuberculose ou pas !




  




  Je suis vraiment incurable ; Birdie n’avait peut-être pas tort. Je venais juste d’écrire la page précédente quand la curiosité m’est venue de vérifier si ce que maman avait dit à propos de mon abricot était vrai. Je me suis déculottée et je suis allée devant la glace de l’armoire pour l’inspecter. A-t-il grossi ? On dirait bien, en tout cas il n’est plus comme au début des vacances, avant que je fasse connaissance avec Birdie ; il s’est développé, il a « mûri » ; je ne sais pas si c’est dû au soleil ou à l’eau de mer, ou si c’est parce que je le touche trop souvent, mais les deux moitiés restent toujours décollées, maintenant, comme celles d’un abricot qu’on vient d’ouvrir, et entre elles, c’est un peu gluant et ça mouille ma culotte. C’est bizarre de penser que les garçons sont fous de ce machin !




  C’était couru d’avance : à force de l’examiner, ça m’a donné envie... Et l’autre Nellie en a profité. Je tendais l’oreille pendant qu’elle me le faisait, pour vérifier que l’ascenseur n’arrivait pas, et elle se dépêchait drôlement. Après, nous sommes allées nous étendre sur mon lit, j’étais toute molle, mes yeux se fermaient, j’aurais voulu m’endormir en suçant mon pouce comme un bébé, ne plus penser à rien... J’avais le cafard, ça me donne souvent un coup de cafard quand je le fais trop. C’est leur faute, aussi, pourquoi on ne rentre pas à Paris ? Ici, depuis que Birdie est partie, à part gribouiller dans mon journal, à quoi voulez-vous que j’occupe les heures creuses ? Et les heures creuses, ce n’est pas ce qui manque, vu qu’il n’y a plus un chat et qu’il fait un temps de chien. Alors, forcément, l’autre Nellie finit toujours par avoir le dernier mot !




  J’aurai beau faire la sourde oreille, je sais d’avance comment ça va se terminer.




  « Non ! que je lui dirai, dès qu’elle essaiera de mettre sa main où il ne faut pas. Pas question ! Ecoute, pas ce soir, Nellie, je suis vannée ! Maman va encore me faire des réflexions, surtout après ce qu’elle a vu tout à l’heure ! »




  « Ce qu’elle a vu, ce qu’elle a vu ! Tu crois qu’elle faisait pas pareil, elle, à notre âge ? »




  J’aurai beau serrer les cuisses, elle arrivera à ses fins. Elle y arrive toujours !




  « Sale garce, que je lui dirai entre mes dents, je te déteste ! Tu en profites parce que tu es plus forte que moi ! »




  Et bien sûr, j’écarterai les cuisses pour la laisser faire.




  « Oh, qu’elle pouffera, c’est tout chaud, c’est tout mouillé... oui, ouvre bien les cuisses, ma chérie, Nellie va s’occuper de ton bonbon... Mets ton pouce dans ta bouche, fais ton gros bébé... »




  « Parle plus bas, idiote, tu veux que maman entende ? »




  




  Le climat normand me rend-t-il folle ? Par moments, je me pose la question.




  




  Jeudi 5 septembre




  




  Est-ce que maman collectionne les amoureux ? Quand cette vipère de Birdie le prétendait, je ne voulais pas la croire. Mais c’est un fait, depuis que papa est rentré à Paris, elle est drôlement à son affaire ; dès l’aurore, jupe collante, peinturlurée, parfumée, l’œil vif et la bouche en cœur, elle distribue à la ronde ses petits rires « espiègles » et ses œillades espagnoles, comme des miettes qu’on lance aux pigeons... Et tortille que je te tortille du croupion !




  Tous les soirs, dès que je suis au lit, je l’entends quitter sa chambre en douce.




  Hier, je l’ai appelée à travers la porte, elle m’a dit de dormir, qu’elle allait faire un tour au casino de l’hôtel. Entendons-nous, elle ne risque pas de se ruiner, elle va juste « tuer le temps » en jetant quelques piécettes au hasard sur le tapis ; c’est rare qu’un des messieurs présents ne se mette pas de moitié avec elle « pour profiter de sa chance ». Ensuite, ils vont se promener sur la jetée.




  Hier soir, très tard, je n’arrivais pas à dormir. J’écoutais les automobiles démarrer devant le casino. Je suis sortie sur le balcon jeter un coup d’œil sur la plage. J’ai vu maman et un type passer sur la promenade, juste au pied de l’hôtel. Le type l’avait prise par la taille, il lui parlait à l’oreille. Maman riait en secouant ses cheveux. Elle lui a fait « chut » en montrant les fenêtres de l’hôtel, ils sont descendus sur le sable. Maman a retiré ses souliers et elle est entrée dans l’eau (tout au bord). Elle soulevait sa jupe au-dessus des genoux. Il y avait du clair de lune. Ses genoux luisaient. Dans son sillage, derrière ses chevilles, le phosphore mettait dans l’eau des traces de feu. (Belle phrase, aurait dit papa. Je n’en suis pas mécontente, je l’avoue !)




  « Regardez, criait maman ! N’est-ce pas superbe ? J’ai mis le feu à la mer ! »




  « Pas seulement à la mer, chère petite madame ! »




  « Oh, vous êtes trop sot ! » lui a dit maman en lui tirant la langue, et elle l’a éclaboussé.




  Le type s’est mis hors de portée. Ils ont continué à s’éloigner comme ça, maman, dans l’eau jusqu’aux mollets, suivie par un sillage phosphorescent, et le type, sur le sable, qui sifflotait. Puis maman est remontée à pied sec et lui a pris le bras ; elle a retiré ses boucles d’oreille en strass et les a fourrées dans son sac. Ils ont disparu dans le coin des amoureux, de l’autre côté de la jetée, derrière les cabines de bain et dès qu’on ne les a plus vus, le siffleur s’est tu.




  Je suis retournée au lit, mais j’ai eu beau compter mes moutons, pas moyen de fermer l’œil, j’avais les nerfs en boule. Finalement, je suis allée dans la chambre de maman, pour lui chiper deux culottes dans le panier du linge sale. Je mets souvent ses culottes en cachette. Elles sont si douces sur la peau, on se sent différente. Je me suis couchée avec une des culottes sur moi et je reniflais l’autre, à l’endroit du zinzin. J’aime bien son odeur, elle est mélangée à du parfum. Je me chatouillais le bouton à travers le satin et je reniflais l’odeur de maman, mais j’avais beau faire, je n’arrivais pas à me donner ma secousse ; j’étais trop énervée. Je me demandais ce qu’elle fabriquait avec son zigoto, derrière les cabines. Pour sûr qu’ils ne devaient pas ramasser des coquillages ! Pauvre papa ! Pourquoi avait-elle retiré ses boucles d’oreille, pouvez-vous me le dire ? Avait-elle peur de les perdre dans le sable ? Souvent, des couples vont s’étendre au clair de lune, par là-bas, c’est toujours désert, la nuit ; ils peuvent faire tranquillement tout ce qu’ils veulent.




  Une nuit, Birdie et moi, on est sorties en douce de l’hôtel et on s’est cachées sous les pilotis d’une cabine pour les espionner. Il y en a deux qui sont arrivés, en se bécotant au clair de lune. Ils ont choisi un endroit bien abrité, entre deux rochers, et la fille s’est couchée sur le dos, avec sa robe bien tirée sous ses fesses. Elle a ôté sa culotte et a relevé le devant de sa robe. Son amoureux s’est assis à côté d’elle et elle a écarté les cuisses pour qu’il la branle jusqu’à ce qu’elle soit bien mouillée. C’est Birdie qui m’a expliqué ça, ce n’est pas seulement parce qu’ils aiment nous tripoter le brugnon que les garçons nous truquent, nous, les filles, c’est parce que ça nous fait mouiller, ils peuvent faire entrer leur morceau sans forcer, il glisse tout seul. Après un moment, le type a déboutonné son pantalon et s’est couché sur la fille pour lui enfiler son machin, elle a rebaissé sa robe sur les côtés et lui a mis les bras autour du cou. Ils ont recommencé à se brouter le museau, et si on ne l’avait pas su, on n’aurait jamais pu se figurer qu’ils étaient en train de le faire. En apparence, ils s’embrassaient comme les amoureux sur les plages, ce qui est admis (surtout au clair de lune) sauf que le type avait son engin dans le trou de la fille.




  Je suis sûre que maman fait pareil avec ses zigotos, c’est pour ça qu’elle retire ses boucles d’oreille en arrivant aux cabines ; je l’ai imaginée en train de tirer sa robe sous ses fesses pour ne pas faire entrer de sable dans son zinzin...




  Il devait être très tard quand elle est rentrée ; c’est le bruit de l’ascenseur qui m’a réveillée. Elle est entrée chez moi sur la pointe des pieds et s’est penchée sur mon lit. J’ai gardé les yeux fermés. Quand elle m’a embrassée, j’ai senti l’odeur du tabac dans ses cheveux. Après avoir remonté mon drap, elle est passée dans sa chambre. Avant qu’elle referme la porte de communication, j’ai entrouvert les paupières et j’ai vu qu’elle balançait quelque chose sur son lit. C’était sa culotte ! La coquine ! Elle avait dû la garder froissée en boule dans sa main, comme un mouchoir ! Je suis bien sûre qu’elle ne l’avait pas enlevée seulement pour faire pipi sur le sable ! Elle a tourné la clef dans la serrure et tout de suite après, j’ai entendu l’eau couler dans le bidet.




  Sa chambre est restée longtemps allumée. Je voyais la raie sous la porte. J’entendais les vagues se briser sur la jetée. Bercée par leur bruit, j’ai dû me rendormir sans m’en rendre compte, tout à coup, un drôle de cri m’a fait ouvrir les yeux dans le noir. Je me suis assise dans mon lit. Cela venait de chez elle. Etait-elle malade ? J’ai tendu l’oreille ! Ah bien ouiche, malade ! Son sommier grinçait en cadence et elle chuchotait :




  « Vous voyez comme vous êtes ! Vous n’êtes pas sérieux ! Et moi qui vous faisais confiance... »




  Et après un petit silence :




  « Doucement, doucement, sale brute que vous êtes, vous pourriez attendre que je sois mouillée, quand même ! Oh, vous exagérez ! Vous aviez promis qu’on ne ferait que s’embrasser... Ne faites pas dedans, surtout, hein ? Mon Dieu, la petite... la petite va entendre... »




  Puis elle a encore crié avec la même voix bizarre, mais on sentait bien que ce n’était pas parce qu’elle avait mal, parce que tout de suite après, elle s’est mise à rire tout bas, elle ne pouvait plus s’arrêter.




  Pauvre papa qui ne se doute de rien et qui surveille les travaux d’aménagement de notre nouvelle maison, pendant ce temps ! S’il savait ça ! Mais j’avais beau le plaindre, je n’arrivais pas à en vouloir à maman ! Et même, ça me donnait envie de rire, moi aussi. Quelles coquines nous sommes, quand même !




  Au fond, c’est beaucoup mieux d’être une femme que d’être un homme ; à condition de ne pas se faire prendre, on peut faire toutes les sottises qu’on veut pendant que votre mari turbine. C’est nettement plus amusant de faire la petite folle comme maman, avouez, que de s’emmerder au standard ou derrière une machine à écrire !




  Après avoir couché par écrit ces profondes réflexions, je vais aller me coucher. Ce n’est pas que j’aie sommeil, pourtant, mais l’autre Nellie est déjà au lit, elle m’attend en feuilletant un vieux numéro de La Vie Parisienne que Birdie avait chipé au réceptionniste. Je n’ai même pas besoin de me retourner pour la voir. Quand elle ne dit rien, comme ça, c’est qu’elle a envie qu’on la truque. Dès que je serai au lit, elle va vouloir qu’on le fasse. Je la vois déjà sucer le bout de son doigt, retrousser sa chemise, baisser les yeux pour regarder son abricot fendu.




  « Tu as vu, qu’elle me dira, il est tout gonflé... Tu veux pas me le gratter un peu ? Sois chic... si tu savais comme il me démange... »




  « Fiche-moi la paix, j’ai sommeil. Tu as entendu ce que maman a dit ? Tu veux qu’on finisse au sana ? »




  « Rien qu’un peu, Nellie... Je t’en supplie... Regarde, le petit bout rouge est en train de sortir de son capuchon ! Le pauvre, tu as vu comme il en a envie ? »




  Comment lui résister ?




  3 - DEUX DOIGTS DE PORTO DANS LA CHAMBRE DU VIEIL ANGLICHE




  Vendredi 6 septembre




  




  Il m’est arrivé un drôle de truc, aujourd’hui ! J’en ai encore chaud où vous pensez. Pour commencer, j’ai eu droit à une engueulade maison quand maman s’est aperçue que je lui avais chipé sa culotte rouge ! Elle m’a rudement sonné les cloches ! Cette culotte rouge, bordée de dentelle noire, il faut reconnaître qu’elle fait vraiment très mauvais genre, surtout sur une fille de mon âge ! Elle m’a dit que j’étais une dévergondée, que si je continuais, elle me mettrait en pension avant que je ne tourne mal.




  « Chez les sœurs ! Elles t’apprendront les bonnes manières ! »




  Elle avait l’air vraiment contrariée, sans doute à cause de sa GDB (c’est comme ça qu’elle appelle sa migraine) ; souvent, quand elle va jouer au casino et qu’elle boit trop de champagne, le lendemain, elle a la migraine. J’étais à deux doigts de lui dire que ça lui allait bien de me faire la morale, elle qui fait monter ses amoureux dans sa chambre. Si papa apprenait ça, pour sûr qu’il y aurait du grabuge. Mais je l’ai bouclée. Avec les adultes, il vaut mieux se tenir à carreau.




  Toute la journée, elle s’est cloîtrée pour soigner sa GDB avec de l’Alka-Seltzer. Je serais bien restée dans ma chambre, moi aussi, à lire La Vie Parisienne, mais elle n’a rien voulu entendre.




  « C’est pour toi que nous sommes venues nous enterrer dans ce trou ! Alors, s’il te plaît, va t’aérer ! »




  Me voilà donc à traînasser sur la plage, vous parlez comme c’est marrant. Pour vous dire à quel point je m’enquiquinais : j’ai ramassé des coquillages pour me faire un collier ! J’étais loin de me douter de ce qui allait suivre. Figurez-vous que j’étais dans le salon de thé, toute seulette, à trier mes praires et mes bigorneaux sur un journal, quand le vieil angliche est rentré de son footing. Il n’y avait que nous deux au salon. Le vent s’était levé, les gens de l’hôtel avaient fermé les fenêtres. C’était d’un lugubre !




  « How are you ? Oh, c’est très jolies coquilles, miss. Vous allez pouvoir faire un collier pour votre delicious petit cou ? »




  Il a posé son parapluie vert (une horreur) sur une table et s’est assis près de moi, l’air très dégagé. Aussitôt, ça m’a mis la puce à l’oreille. Birdie m’avait mise en garde contre les vieux types.




  « Ce sont les plus dégueulasses ! prétendait-elle. Ils ne pensent qu’à nous tripoter ! »




  « Bientôt vacances finies ? » m’a demandé l’Anglais.




  « Ouais. »




  « Et votre maman vous laisse toute seule ? »




  Nous y venions ! Je l’ai regardé de côté, mine de rien. Il était tout rouge, son cou ressemblait à du rosbif.




  « Vous pourriez venir me rendre visite, non ? Nous pourrions faire une partie de cartes ? »




  Une partie de cartes ! Me prenait-il pour une idiote ? Et pourquoi ne pas la faire ici ?




  « Nous serions mieux chez moi, c’est plus intime... »




  Je n’en revenais pas ! Il me proposait bel et bien... C’était la première fois qu’un adulte s’intéressait à moi de cette façon. J’étais assez flattée, je dois dire.




  « Il serait préférable de ne pas en parler à votre maman... » a murmuré le vieux satyre, comme je commençais à remballer mes coquillages.




  Evidemment, qu’il ne fallait pas lui dire ! Quand même, j’en suis restée baba ! Le toupet de ce vieux schnoque ! Non, mais, il ne s’était pas regardé ? Eh bien, je dois être encore plus schnoque que lui, parce que je ne l’ai pas rembarré ! Il faut dire que je m’ennuie tellement...




  Sa chambre est juste au-dessus des nôtres, au cinquième, tout au fond du couloir, juste à côté de celle de Marcel Proutt. Marcel Proutt, c’est un écrivain qui avait l’habitude de venir ici, il y a longtemps. Il louait toujours la même chambre, et maintenant qu’il est devenu célèbre, la direction de l’hôtel en a fait un musée, de sa chambre, elle la fait visiter aux touristes, ça lui rapporte plus d’argent que de la louer. Poil de Carotte qui faisait le liftier a fait une drôle de bobine en nous voyant prendre l’ascenseur ensemble. D’autorité, il m’a arrêtée à mon étage. Je n’ai pas osé lui dire que je montais au-dessus, il se serait posé des questions. Archibald (quel nom à la noix) m’a fait un clin d’œil discret. J’ai laissé l’ascenseur redescendre et j’ai continué par l’escalier de service. Sa porte était entrouverte. Il n’y avait personne en vue dans le couloir quand je me suis glissée chez lui. Il a refermé tout de suite.




  Vous auriez vu ce bazar ! Des bouquins et des magazines partout, des cendriers débordants de mégots, le lit défait...




  « Et si nous prenions plutôt deux doigts de porto ? Vous avez vraiment envie de jouer aux cartes ? »




  Pas vraiment. Voyant que je ne savais quoi faire de ma personne, vu que toutes les chaises étaient encombrées par des piles de bouquins, Archibald s’est assis sur le plumard et m’a installée sur ses genoux.




  « Allons, allons, ne vous gênez pas avec le vieil Archie, il pourrait être votre daddy ! »




  Et même mon grand-père ! Je n’avais jamais bu de porto ; c’est sucré, mais ça doit être vachement fort parce que dès les premières gorgées, je me suis sentie toute drôle. (Peut-être aussi parce qu’il avait posé sa main sur mon genou ?) J’ai dû grignoter deux ou trois biscuits au gingembre et nous en étions au deuxième verre de porto, quand il s’est décidé à me chatouiller. Ça ne m’a pas vraiment étonnée, je m’y attendais depuis qu’il m’avait prise sur lui ; Birdie m’avait expliqué que c’est toujours comme ça que les vieux s’y prennent, ils vous font boire et ensuite ils abusent de vous.




  « Mais tu n’as rien à craindre, Nellie, ils se contentent de tripoter. »




  Pour ne pas avoir l’air d’une fille facile, je me suis un peu débattue pendant qu’il me chatouillait, si bien que ma robe s’est retroussée au-dessus de mes genoux. Je ne pouvais pas la baisser, vu que j’avais un biscuit dans une main et un verre dans l’autre. Alors j’ai pris la voix dolente qu’avait eue maman, hier, dans sa chambre.




  « Vous voyez comme vous êtes ! Vous n’êtes pas sérieux ! Et moi qui vous faisais confiance... »




  Mon imitation devait être très réussie, car Archibald a paru tout démonté.




  « Voyons, ne vous méprenez pas, ma chère, il n’est pas question de ça ! »




  Ça ne l’a pas empêché de me tâter les mollets en m’embrassant derrière l’oreille, j’en avais des frissons partout ! Sa moustache me piquait le cou... Elle sentait le tabac... Tout en me polissant les genoux, il m’a fait des compliments sur ma peau. Il trouve qu’elle est très douce...




  « Une douceur affolante, ma chère ! Affolante, c’est le mot ! »




  Sans transition, il m’a proposé de me prendre en photo. Il aimerait tellement emporter un souvenir de moi !




  « Vous êtes une petite créature si intéressante ! »




  Nous nous sommes donc retrouvés sur le balcon. Ma tête tournait drôlement à cause du porto et le soleil couchant me faisait cligner les yeux. On entendait crier les mouettes sur la jetée, c’était l’heure où les pêcheurs qui rentrent au port leur jettent par-dessus bord le menu fretin, tandis que l’horizon devient aussi rouge qu’une carte postale en couleurs.




  J’avais beau être soûle comme une grive, je me rendais très bien compte de ce qui se passait ! Les photos n’étaient qu’un prétexte, il avait envie de se rincer l’œil ! Il m’a fait asseoir sur la chaise, devant le panorama, pour que j’aie toute la baie en toile de fond et il a tellement insisté (prétextant que ce serait plus « artistique ») que j’ai accepté de retrousser ma robe au-dessus des genoux. Pour que ce soit encore plus « artistique », il m’a demandé d’écarter les jambes d’une façon « naturelle ». C’est seulement en le faisant que je me suis souvenue tout à coup... que je n’avais pas de culotte ! Je n’en avais pas remis, en effet, après que maman m’avait confisqué la rouge. Et lui qui s’était baissé pour prendre la photo : comment n’aurait-il pas vu... ce qu’on ne doit pas montrer ? Rien que d’y penser, j’ai ressenti un élancement de chaleur où vous pensez et je me suis sentie devenir toute moite ; voilà que le fou rire me prend, une véritable crise, je ne pouvais plus m’arrêter, je riais tellement que mes larmes coulaient, et plus je riais, plus j’écartais les cuisses, j’avais envie de lui crier : « Vous le voyez bien, comme ça, vieux cochon ? », mais bien sûr, je n’ai rien dit. D’ailleurs, je riais trop pour pouvoir parler. Je riais même si fort qu’il a pris peur, on aurait pu m’entendre d’en bas ! Tout inquiet, il m’a passé de l’eau fraîche sur le front, avec un gant de toilette, et m’a demandé de m’étendre sur son lit.




  « C’est le porto ! Pauvre petit ange, vous n’avez pas l’habitude ! Là, là, détendez-vous... »




  Il n’a plus été question de prendre des photos. Archibald s’est assis au bord du lit, il me tenait la main, comme un médecin au chevet d’un malade. Je me sentais toute chose. Je ne me souviens même plus de ce qu’il m’a raconté. Je pensais sans arrêt qu’il allait me faire des trucs, et j’attendais, mais il avait dû avoir la trouille de sa vie, car il n’a rien tenté. Dès que je me suis sentie mieux, il m’a raccompagnée à la porte et m’a conseillé de descendre par l’escalier de service. Ma tête tournait encore un peu, mais ça pouvait aller.




  « Pourquoi ne reviendriez-vous pas demain ? Nous pourrions vraiment jouer aux cartes, cette fois ? »




  Je n’ai pas dit non. Je n’ai pas dit oui non plus...




  




  Papa a téléphoné de Paris. Les travaux avancent beaucoup plus lentement que prévu, les plâtres ne seront pas secs avant la fin du mois. Il a demandé à maman de patienter jusque-là.




  « Trois semaines ? Tu veux donc ma mort ? Je vais périr d’ennui, moi, dans ton bled ! Je prends le train demain, tu entends ! » a crié maman.




  Papa a dû la raisonner, ils ont coupé la poire en deux. En principe, on va rester encore une quinzaine, ensuite, plâtres secs ou pas, on fait nos valises, et adieu Berthe. Si la maison n’est pas habitable, on ira camper chez grand-mère en attendant. J’espère bien que non, par exemple, qu’est-ce qu’on peut s’enquiquiner chez elle (c’est encore pire qu’ici !).




  Assez écrit pour ce soir, la main commence à me faire mal. Est-ce que j’attraperais déjà la crampe de l’écrivain ? Il est temps d’aller au lit. D’ailleurs, Nellie n°2 m’y attend. Pas vrai, coquine ? Je sens que ça va être encore une de ces nuits...




  4 - NELLIE DONNE SON FRUIT FENDU... À L’AMATEUR DE FRUITS DÉFENDUS !




  Samedi 7 septembre




  




  Je viens d’avoir la confirmation que Birdie ne s’était pas trompée au sujet de Camomille. Je l’ai vue à l’œuvre, Camomille, elle est bien telle que Birdie me l’a dépeinte. Je ne voulais pas la croire quand elle m’affirmait que c’était une grue, j’avais tort.




  Tout d’abord, son vrai nom, c’est Camille. « Camomille » est un sobriquet que lui ont attribué les autres femmes de chambre, vu que c’est toujours elle qui monte leur infusion aux messieurs célibataires qui ont du mal à trouver le sommeil.




  Birdie se tenait au courant de tous les micmacs de l’hôtel, elle m’en avait touché deux mots, un jour où nous l’avions surprise à se remettre du rouge, en sortant de la chambre d’un client.




  « Tu sais pourquoi elle se remaquille les lèvres ? Elle vient de sucer un type ! »




  « Je te crois pas ! Tu me fais marcher ! »




  « Tu ne sais pas encore que c’est la branleuse de service ? »




  Elle m’a expliqué qu’il y en a une dans tous les hôtels de luxe. La direction ferme les yeux. Elles sont là pour égayer les loisirs des célibataires. Quand ils se font monter une infusion, tout le monde sait ce que ça veut dire. La fille qui leur apporte leur camomille se glisse un moment dans les draps pour leur sucer leur machin. Ou alors (à ce que prétendait Birdie), elle prend des « poses plastiques » pendant qu’ils s’astiquent en la regardant !




  « Des poses plastiques ? »




  « Eh bien oui, quoi, comme les modèles nus ! C’est la dernière mode à Londres. Dans les soirées dans le vent, il y a toujours une ou deux femmes qui se mettent toutes nues et qui prennent des poses ! L’Olympia de Manet, par exemple, ou la Naissance de Vénus. »




  J’avais du mal à imaginer Camomille en Naissance de Vénus.




  « L’essentiel, me dit Birdie, c’est qu’elles se fichent à poil. Ensuite les invités leur indiquent les poses à prendre... Tu dois bien te douter qu’ils s’en fichent des tableaux du musée, tout ce qu’ils veulent, c’est qu’elles en montrent le plus possible ! La pose qui est le plus souvent réclamée, c’est la Mort du cygne ! »




  « La mort du cygne ? »




  « A cause du grand écart ! »




  « Tu veux dire que Camomille... »




  « Elle écarte les cuisses, parfaitement, comme une femme du monde ! Par moments, tu me désoles, Nellie. On se demande si tu es vraiment bouchée ou si tu fais semblant ! Elle leur montre sa fente, t’as compris, maintenant ? Les vieux adorent reluquer les fentes des femmes ! Tu ne le savais pas encore ? Qu’est-ce qu’elles t’ont appris tes copines ? Vous lisez encore La Semaine de Suzette ? »




  J’étais persuadée qu’elle me mettait en boîte. Eh bien, aujourd’hui je suis convaincue : à en juger par la scène dont je viens d’être témoin, il est manifeste qu’Archibald, en tout cas, a souvent eu l’occasion de lui faire prendre des « poses plastiques », à Camomille. (Peut-être même est-ce ce qui lui a donné l’idée, hier, de me faire « poser », moi, sur son balcon !)




  Mais que je reprenne tout dans l’ordre, sinon on ne va plus rien y comprendre. Aujourd’hui, donc, samedi, la plage était bourrée comme un œuf. Quel changement ! Hier, le désert, et ce matin pas moyen de trouver un parasol libre ! Maintenant que les vacanciers ont décampé, les gens du patelin profitent des derniers beaux jours pour récupérer leur territoire ; ils se promènent sur le sable, jouent au ballon, font des tours en pédalo – exactement comme des Parisiens ! (Le chic en moins.) Et à midi, ils viennent tous dîner au restaurant de l’hôtel en grand tralala. Puis les maris font leur bridge, pendant que les femmes digèrent leur homard à l’armoricaine sous les parasols...




  Maman et moi, nous sommes allées nous balader. C’était bizarre, tant d’animation. Les mémères allaient et venaient le long du rivage avec leur marmaille. Pour l’occasion, elles avaient sorti leurs plus beaux atours de la naphtaline. Maman et moi, on s’est payé quelques pintes de fou rire en admirant leurs toilettes. Elle s’est montrée très tendre avec moi, maman, de temps en temps ça lui arrive ! A midi, elle m’a emmenée manger des moules au vin blanc dans un troquet du port. Tout le monde la reluquait, il faut dire qu’elle est rudement jolie et qu’on comprend au premier coup d’œil que ce n’est pas une enfant de Marie. Naturellement, un freluquet à la mode est venu lui faire du plat. Il nous a invitées à prendre le café. Comprenant que j’étais de trop, je suis retournée à l’hôtel...




  Voilà comment je me suis retrouvée dans la chambre d’Archibald ! Je vous jure, je n’avais aucune idée préconçue. On s’est simplement rencontrés dans le hall, comme j’entrais. A la différence d’hier, aujourd’hui j’avais une culotte, et on a vraiment joué aux cartes. Archibald s’est montré très homme du monde. Sur le coup de cinq heures, il m’a demandé si je n’avais pas un petit creux.




  « Nous pourrions prendre le thé ? Cachez-vous dans la salle de bain, pour que le garçon d’étage ne vous voie pas ! Il faut que je veille sur ma réputation ! »




  Voilà comment j’ai vu Camomille à l’œuvre. Je m’étais planquée dans la salle de bain et j’en avais profité pour faire pipi dans le bidet. J’étais encore assise dessus, quand on a frappé.




  « Coucou, a fait une voix pointue. Devinez qui c’est, grand coquin ? »




  Surprise d’entendre une voix de femme, j’ai entrebâillé la porte ; c’était elle, Camomille. A en juger par l’air pantois d’Archibald, son irruption n’était pas au programme.




  « Camomille ? a-t-il bafouillé. Mais qu’est-ce que tu... »




  « Milord a demandé une infusion, non ? »




  « Pas du tout, Camomille, tu fais erreur. J’ai demandé un thé avec des toasts ! »




  « Un thé, c’est une infusion, non ? » a minaudé Camomille, en ouvrant de grands yeux innocents.




  « Si on veut, a grommelé Archibald, mais il était inutile que tu te déranges. Le garçon d’étage aurait pu l’apporter... »




  Quand il lui a pris le plateau des mains, Camomille n’a pas caché sa surprise.




  « Milord n’a vraiment besoin de rien d’autre ? a-t-elle insisté en battant des paupières. Milord sait pourtant que je lui suis toute dévouée ? C’est un tel plaisir pour moi... que de faire plaisir à Milord ! »




  Pour que tout soit bien clair sur la nature des plaisirs qu’elle était disposée à lui accorder, voilà qu’elle retrousse sa jupe sur sa croupe. Et quelle croupe ! Un vrai cul de jument... que ne protégeait pas la moindre culotte !




  « Dès que j’ai appris que Milord voulait une infusion, Milord doit bien penser que je me suis dépêchée de retirer ma culotte ! C’est que nous sommes samedi, aujourd’hui, et je n’ai guère de temps. Il va falloir faire notre affaire en vitesse, monsieur Aymé n’aime pas trop que nous traînions dans les chambres, le samedi, il préfère qu’on chouchoute la clientèle du bas. Mais que Milord ne s’inquiète pas, je vais quand même m’occuper de lui comme il le mérite ! »




  En se trémoussant, elle a fini de se trousser, comme un lapin qui se serait dépiauté lui-même, ne s’arrêtant que quand il ne lui a plus été possible de faire monter sa jupe davantage. Tout le bas de sa personne était maintenant à l’air libre. Au-dessus de ses bas noirs, et sous l’étoffe sombre de la jupe qu’elle avait roulée sur elle-même, son cul paraissait si blanc que c’en était scandaleux ! Un cul d’une insolence ! On ne voyait que lui ! Rond et joufflu, orné de deux fossettes malicieuses qui en soulignent encore l’importance. Elle ne risque pas de se faire des bleus en s’asseyant sur des coussins aussi rembourrés !




  « Voyons, a fait Archibald, en jetant un coup d’œil vers la porte de la salle de bain, je t’assure qu’il y a erreur, Camomille. J’ai juste commandé un thé ! »




  « Un thé ? Milord ne préfère pas que je lui danse un petit french cancan ? Si Milord insiste, bien que ce soit samedi, je peux me mettre toute nue ? Je ne garderais que mes bas ? »




  Archibald secouait furieusement le menton.




  « Ce soir, Camomille ! Ce soir, nous aurons tout le temps. Pour l’instant, j’ai autre chose en vue... »




  Croyez-vous qu’elle aurait enfin compris et remballé sa marchandise ? Pas du tout ! Elle s’adosse au mur et tire de chaque côté sur la barbiche de son gros brugnon pour le faire bâiller.




  « Milord fait son timide ? Je vois de quoi il s’agit. Milord a envie que je sois vraiment cochonne, hein ? Faut-il que je fasse pipi devant Milord ? »




  Elle s’ouvrait tant et plus, des deux mains, pour bien montrer toutes ses viandes.




  « La saison arrive à sa fin, a-t-elle soupiré en faisant basculer son bassin vers l’avant pour que tout s’écarquille bien. (C’était tout luisant entre ses poils, et aussi rose qu’une escalope qu’on vient de découper.) Pour sûr que Milord va me manquer. Ici, en hiver, Milord ne peut pas savoir comme c’est mort ! »




  Elle s’agaçait le bouton du bout de l’index.




  « J’espère que Milord est content de la maison et qu’il reviendra l’année prochaine ? J’ai le plaisir d’informer Milord que ma petite sœur qui n’a que quinze ans fera partie du personnel. Je suis sûre qu’elle plaira beaucoup à Milord. Et même si Milord aime ça, nous pourrons faire un numéro de femmes devant lui ! Femmes entre elles ou Amours grecques ! »




  Comme Archibald conservait sa mine renfrognée, elle a froncé ses sourcils épilés. D’habitude, il ne devait pas tant se faire prier !




  « On se chatouillerait le bouton devant Milord, ma sœur et moi ? Qu’en pense Milord ? »




  Perplexe, elle a balayé la chambre d’un rapide regard.




  « Vous m’en direz tant, s’est-elle écriée. Je comprends pourquoi Milord me fait grise mine ! Milord aurait quand même pu me prévenir ! J’ai l’air de quoi, moi, à vous proposer mon trou de balle ? »




  Elle a rabaissé sa jupe en lançant un coup d’œil vindicatif vers la salle de bain. Elle ne pouvait pas me voir, la porte était à peine entrebâillée, mais quelque chose venait de lui apprendre que quelqu’un était là !




  « On ne s’embête pas, hein, vieux sagouin ! a-t-elle grommelé avant de sortir. Tâchez au moins que la maman l’apprenne pas ! »




  « Tiens, voilà pour toi, a dit Archibald qui lui a couru derrière. A ce soir, Camomille... »




  Il a dû lui refiler un gros billet, elle s’est tout de suite radoucie.




  « Que Milord ne se fasse pas de souci, je sais tenir ma langue ! Mais Milord devrait être prudent... c’est dangereux, les jeunettes ! A ce soir ? Pour faire voir à Milord que je ne suis pas rancunière, je mettrai mes bas roses et ma couronne de mariée ! »




  




  De retour dans la chambre après son départ, j’ai vu ce qui lui avait mis la puce à l’oreille : les cartes étalées sur la chaise... ma veste rouge sur le lit...




  « Cette fille est vraiment collante, my dear, a soupiré Archibald. Mais n’en parlons plus et prenons notre thé ! »




  « Elle a vu ma veste rouge ! Elle sait que je suis ici ! »




  Il n’a guère paru s’en émouvoir.




  « Vous croyez ? Vous avez peut-être raison. Mais il n’y a pas de loi qui interdise de jouer aux cartes, vous savez ? Et puis, ne craignez rien, my dear, Camomille est une fille à la page. Elle sait vivre ! Discrète comme une tombe... »




  Curieuse comme une pie, oui ! Et probablement aussi bavarde. Oh, et puis flûte, après tout, je m’en fiche, elle peut bien raconter ce qu’elle veut, personne ne me connaît ici.




  L’intermède avait dû émoustiller Archibald, il m’a assise sans cérémonie sur ses genoux, comme la veille.




  « J’espère, a-t-il murmuré, que sa conduite ne vous a pas trop choquée ? C’est juste une bonne copine, rien de plus ! »




  « Elle a vraiment un gros derrière ! Vous aimez ça, les gros derrières ? »




  En gloussant dans sa barbe, Archibald m’a tâté le mien par-dessus ma jupe pendant que j’approchais la tasse de thé tiède de mes lèvres.




  « J’aime aussi les petits... quand ils sont aussi fermes... et aussi mignons que le vôtre... »




  « Le mien ? (Pourquoi est-ce que je me suis mise à faire ma coquette, tout à coup, battant des cils comme Camomille ?) Qu’est-ce que vous en savez ? Vous ne l’avez pas seulement vu... »




  (La veille, il n’avait pu voir que mon abricot.)




  « Peut-être conviendrait-il de combler cette lacune ? » a-t-il suggéré.




  Que voulez-vous répondre à ça ? Moi aussi, le spectacle m’avait émoustillée ! J’imaginais Camomille en train de danser toute nue devant lui, avec ses bas roses et sa couronne de mariée. Du coup, je n’ai plus eu envie de jouer aux cartes. Comme Archibald s’intéressait à nouveau à ma petite personne, j’ai posé ma joue sur sa poitrine et j’ai fait celle qui tombe de sommeil pour qu’il comprenne qu’il avait le champ libre. J’ai même fourré mon pouce dans ma bouche – Birdie m’avait dit que les vieux adorent que les filles sucent leur pouce.




  « Oui ! m’a approuvée Archibald. Vous êtes parfaite ainsi, absolument parfaite. Vous allez faire un petit dodo sur le vieil Archie, hein ? Le vieil Archie va veiller sur vous... »




  Et il se met à me bercer, tandis que sa saleté de main se faufile sous l’ourlet.




  « Il me semble que nous avons bien chaud ? Serait-ce qu’on a la fièvre ? »




  Sa main rampait sur ma peau... remontant de plus en plus haut... sans se presser... centimètre par centimètre... Pourquoi est-ce que je gardais les jambes écartées ? Maman m’a pourtant seriné qu’une jeune fille doit toujours serrer les cuisses.




  « Quand une demoiselle est assise, Nellie, ses genoux doivent se toucher ! »




  Ce n’était pas le cas des miens ! La main baladeuse d’Archibald allait et venait à son aise sous ma jupe, le bout de ses doigts dessinant des petits ronds sur ma peau, et elle avait beau remonter de plus en plus, je restais comme j’étais, cuisses ouvertes ! J’en avais honte !




  « Est-ce bien prudent, a murmuré Archibald, de s’endormir sur les genoux d’un vieux gredin comme moi ? »




  Evitant diplomatiquement les territoires dangereux, sa main se promenait maintenant sur mon ventre, elle me le caressait tout doucement. Si doucement...




  « C’est mignon tout plein, ce petit ventre, pas vrai, Archie ? C’est frais, c’est plein d’innocence... »




  Son doigt s’est insinué sous l’élastique de la culotte, l’a soulevé.




  « Ts... ts... Il me semble... que cet élastique vous comprime un peu trop votre adorable petit ventre, non ? Ne conviendrait-il pas de retirer cette culotte ? Vous pourriez mieux dormir, que vous en semble, sans cet accessoire inutile ? »




  Je me suis bien gardée de lui donner mon opinion. Je me suis contentée d’accompagner le mouvement quand il m’a soulevé le derrière pour faire glisser la culotte dessous. Il l’a fait descendre le long de mes jambes. Je fermais les yeux très fort, le pouce enfoncé dans ma bouche.




  « Voilà, a gloussé Archibald. Nous serons plus à l’aise ! Quelle idée de mettre une culotte quand on vient jouer aux cartes chez un monsieur ! »




  Je n’osais plus respirer... Lui non plus ! Sa main avait repris possession de mon ventre, elle descendait...




  « Oh, mais nous sommes toute moite, aurions-nous de la fièvre ? »




  Ce frisson quand ses doigts ont enfin touché le haut de mon brugnon ! J’en ai fait comme un petit bond.




  « Mais oui, a murmuré Archie, mais oui... Voilà le fruit défendu ! C’est de lui que provient toute cette chaleur, pas vrai, Nellie ? »




  J’en ai mordu mon pouce jusqu’au sang. Son doigt se promenait tout du long de la fente, la tâtant prudemment... et j’écartais les cuisses pour qu’il puisse tout toucher.




  « Archie, Archie, tu n’es pas raisonnable, mon vieux ! a soupiré alors Archibald. Cette petite créature innocente ne se rend pas compte ! Elle croit peut-être que ça ne sert qu’à faire pipi ! »




  Alors, comme s’il voulait me protéger contre lui-même, il m’a pris tout mon abricot dans la main.




  « Voilà, c’est chose faite, nous avons cueilli le fruit défendu ! Qu’allons-nous bien pouvoir en faire, maintenant, hein, Archie, vieux sacripant ? »




  C’était bien la question que je me posais.




  « Il a l’air mûr à point, son fruit défendu ! Attention à ne pas nous brûler les doigts, Archie ! »




  Pendant un long moment, il s’est contenté de me tenir l’abricot dans le creux de sa main, en sifflotant entre ses dents. On a bien dû rester comme ça une bonne minute, peut-être même deux. Qu’est-ce qu’il attendait ? Une idée saugrenue m’est venue. Peut-être qu’il ne savait pas comment s’y prendre ? Birdie m’a dit qu’il y a des hommes qui ne savent pas truquer les filles. (C’est pour ça que souvent, elles préfèrent s’amuser entre elles.) Voyant qu’il ne faisait toujours rien, j’ai fini par lui dire d’une voix énervée que je devais descendre, maman allait s’inquiéter si elle ne me trouvait pas en bas, il se faisait tard.




  « Encore un petit instant, my dear. Vous n’êtes pas bien sur les genoux du vieil Archie ? »




  Et son doigt s’est enfin décidé.




  « Vous avez envie qu’on s’en occupe, hein ? Petite gredine ! »




  Du coup, je me suis tue. En fait, il s’y prenait très bien ! Il appuyait si doucement pour faire béer la fente que j’en tremblais d’impatience. Ce n’est que lorsque tout mon brugnon a été ouvert, qu’il a glissé son doigt dans le mouillé et qu’il a farfouillé.




  « Voilà... voilà... qu’il a fait. Nous y sommes... Alea jacta est ! Ne vous impatientez plus... »




  Il me caressait l’intérieur de la fente tout du long, en faisant monter et descendre son doigt, appuyant à peine. Chaque fois qu’il passait sur mon bouton, il appuyait un peu plus, mais à peine, et ça me donnait de longues chatouilles délicieuses qui me faisaient battre le cœur dans la gorge.




  « Cela vous convient-il ? m’a demandé Archie. Ou faut-il presser le train ? »




  J’ai fait non de la tête, c’était très bien comme ça.




  « A moins que vous ne préfériez qu’on arrête ? »




  J’ai secoué la tête encore plus fort et Archie a rigolé tout bas.




  « Ah, nous sommes bien une vraie fille d’Eve, hein ? Nous aimons qu’on s’occupe de notre berlingot ? »




  Il a continué à s’en occuper jusqu’à ce que j’aie une secousse qui m’a fait piailler de surprise. C’était venu sans que je m’en aperçoive !




  « Voilà ce qui arrive aux jeunes filles qui se laissent retirer leur culotte ! » s’est moqué Archie, en faisant frétiller son doigt dans ma fente.




  J’ai eu une deuxième secousse, encore plus forte !




  « Souhaitons-nous en rester là ? Peut-être que nous nous ennuyons avec ce vieux monsieur, non ? Et que nous préférerions gambader sur la plage ? »




  Il avait toujours son doigt dans ma fente, il savait pertinemment que je n’avais pas du tout envie d’être ailleurs !




  « Une petite promenade à cheval, pour changer ? »




  Hop, il m’a soulevée comme une plume et assise à califourchon sur sa cuisse, face à lui ! Du coup, tout mon brugnon s’est ouvert sur son pantalon, et ça m’irritait méchamment, mais en même temps, ça me faisait un bien fou ! Alors cet imbécile a commencé à me faire sautiller sur sa cuisse en chantant « A dada sur mon bidet, quand il trotte, il fait des pets ! ». Plus il me faisait sautiller, plus mon abricot s’ouvrait. Je riais comme une idiote, qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? Je devais avoir l’air fine ! Il me tenait par les fesses, sous ma jupe, une fesse dans chaque main, il me les écartait chaque fois qu’il me soulevait, ce qui fait que je sentais mes deux trous s’ouvrir, alors il me laissait retomber sur sa cuisse, et le choc m’envoyait dans le ventre un élancement qui me remontait jusque dans la gorge, et même derrière la nuque !




  « Oh, s’est indigné tout à coup Archibald, mais qu’est-ce que je sens sur ma jambe ? La vilaine fille est en train de mouiller mon pantalon ! Qu’est-ce que c’est que ces façons ? Serait-ce qu’elle me fait pipi dessus ? »




  Pour le vérifier, il a fait passer sa main sous moi, par-devant, si bien que tout mon zinzin s’est retrouvé dans sa paume, grand ouvert, et que ses doigts se repliaient par-derrière dans la raie de mes fesses.




  « Non, non, Archie, mon vieux, ce n’est pas du pipi ! C’est autre chose... Décidément, nous sommes une petite créature très dévergondée ! »




  En me tenant ainsi, il s’est remis à me faire faire à dada, c’était encore plus vicieux dans cette position, tout bâillait, vous pensez bien, et comme son doigt se repliait derrière moi, chaque fois que je retombais, il entrait dans mon cul tandis que sa paume se frottait tout du long contre ma fente écarquillée qui était devenue brûlante. Je me sentais toute molle, j’avais posé mon front contre son épaule pour qu’il ne voie pas ma figure (j’avais trop honte !) et je le laissais me tripoter comme il voulait.




  « La jeune demoiselle tombe de sommeil, Archie ! Nous allons arranger ça ! Elle va faire de jolis rêves défendus sur le vieil Archie... »




  Une fois de plus, il m’a soulevée comme une grosse poupée et m’a fait pivoter en l’air, puis, après m’avoir troussée, m’a assise à contresens, mon dos contre sa poitrine, mon cul nu bien étalé dans sa main, si bien que maintenant, c’est par-devant que son doigt remontait, en plein dans ma fente !




  « En route pour le pays des rêves, ma chère Alice ! Espérons que nous n’allons pas rencontrer la méchante reine ! »




  Et il a recommencé à me donner du plaisir. Il me berçait contre lui en faisant patauger son doigt dans le mouillé, et chaque fois qu’il sentait que j’en avais envie, il appuyait longuement sur mon bouton en faisant vibrer son doigt sur place, et il imitait un bruit de sonnerie avec sa bouche :




  « Dring !... Dring !... Dring !... »




  Chaque sonnerie me donnait des secousses prodigieuses dans tout le corps. J’ignore pendant combien de temps son doigt s’est amusé, je n’étais plus qu’une longue secousse délicieuse qui n’en finissait pas ! Mourir de plaisir, je sais ce que ça veut dire, maintenant !... C’est du fond de cette agonie exquise que j’ai entendu tout à coup tinter la clochette du premier service. Le réveil a été plutôt brutal ! On a sauté tous les deux comme si une souris nous avait mordus aux fesses ! Déjà si tard ?




  « My God ! »




  Archibald a retiré son doigt de mon abricot et je suis descendue de ses genoux. J’ai attrapé ma veste rouge d’une main, ma culotte de l’autre, et j’ai filé sans même me retourner pour lui dire au revoir. (J’avais bien trop honte !)




  




  J’étais si tourneboulée que je n’ai pas pensé à emprunter l’escalier de service ! J’ai appelé l’ascenseur, figurez-vous ! Pour un étage ! Ce n’est qu’en voyant s’arrondir les yeux de Poil de Carotte que j’ai réalisé ma bévue. Comment n’aurait-il pas deviné d’où je venais ? Tous les clients du dernier étage sont partis, à l’exception d’Archibald et de la mère Pescarini, une grosse dondon italienne qui soigne ses nerfs en passant ses journées dans une chaise longue, sous un parasol, à contempler la mer avec des yeux de veau. (Son mari l’a larguée, elle ne s’en remet pas.) Forcément, je ne pouvais pas être allée lui rendre visite, donc...




  « Alors, m’a lancé le groom, mamzelle Nellie se promène dans les étages ? »




  « C’est votre affaire, Coco bel œil ? »




  Il s’est marré.




  « Pendant que vous y êtes, vous voulez pas que je vous fasse visiter la chambre de Marcel Proutt. J’ai mon passe ! Pour vous, ce sera gratuit ! »




  J’ai eu beau prendre mon air le plus revêche, ça ne l’a pas impressionné. Voilà qu’il se met à me faire l’article comme un guide de musée. Il paraît qu’on a même laissé les taches d’encre sur la table où il écrivait, son Marcel Proutt. (Qui c’est, ce Marcel-là, vous le connaissez, vous ? Si encore ça avait été Marcel Prévost, je ne dis pas !)




  « C’est là qu’il a écrit les Jeunes Filles du bord de mer, a récité Poil de Carotte. C’est une étude de mœurs. »




  Il a quand même consenti à appuyer sur le bouton et l’ascenseur s’est arrêté à l’étage en dessous.




  « Vous étiez chez le vieux rosbif, pas vrai ? Vous ne vous emmerdez pas ! Et votre maman, elle le sait ? »




  A ce moment, maman, justement, qui avait entendu l’ascenseur, se rue hors de sa chambre comme une furie. La tuile ! Moi qui espérais qu’elle ne serait pas encore rentrée ! Sa migraine avait dû revenir, ou alors ça n’avait pas marché comme elle l’aurait voulu avec le godelureau. Elle n’a même pas attendu que l’ascenseur disparaisse pour me secouer comme un prunier.




  « D’où viens-tu ? me criait-elle au visage. On peut savoir ce que tu fabriquais là-haut ? »




  Elle m’a tellement fichu la trouille que j’ai sorti le premier truc qui me traversait l’esprit :




  « J’ai visité la chambre de Marcel Proutt ! C’est très intéressant, je t’assure ! J’ai même vu les taches d’encre... C’est là qu’il a écrit son bouquin. »




  Maman a pincé les lèvres.




  « Avec cet horrible rouquin ? »




  « Oh, maman, quand même ! » que je lui ai fait.




  Elle a bien vu que j’étais sincère.




  « Il faut me prévenir quand tu vas quelque part. Et d’abord c’est pas Proutt, c’est Prost. C’est bon, nous réglerons nos comptes plus tard ! »




  Je l’avais échappé belle. Prost ou Proutt, merci à lui ! Elle était d’une humeur massacrante. Sans doute à cause de sa maudite migraine. N’ayant pas papa sous la main, c’est sur moi qu’elle se passait ses nerfs.




  




  Il y avait foule, dans la salle à manger. Toutes les tables étaient retenues. De regarder tous ces visages, ça occupait maman et elle n’a pas pensé à me demander ce que j’avais fait de mon après-midi. Ses yeux se promenaient d’une table à une autre, elle n’arrêtait pas d’émettre des commentaires désobligeants sur les toilettes des provinciales. Sur la maigre douzaine de clients qui sont restés à l’hôtel, nous n’étions que quatre, ce soir-là, perdus dans la foule. La grosse dondon neurasthénique s’empiffrait de macaronis à un bout de la salle et dans le coin opposé, ce vieux bouc d’Archibald faisait ses mots croisés en broutant sa salade à l’huile de noix. Nous, nous étions à notre place habituelle, au milieu, devant la vue sur la mer.




  Tout au long du repas, je ne pensais qu’à une chose : est-ce que je retournerai dans la chambre d’Archibald ? Je crois que je deviens vraiment vicieuse.




  Au dessert, maman a commandé une flûte de champagne.




  « Il faut traiter le mal par le mal ! »




  Elle soigne souvent sa migraine avec du champagne, elle prétend que c’est plus efficace que l’aspirine. C’est un fait que son humeur est devenue moins chagrine. Après un autre coupe de Mumm, elle était même tout à fait guillerette. Voyant quoi, pour achever le traitement, sans doute, elle a décidé d’aller tenter sa chance au casino. Je suis sûre que demain sa migraine (ou sa Gédébé, pour parler comme elle) va revenir en force, mais c’est son affaire.




  J’en ai profité pour mettre mon journal à jour. Quelle journée ! Quand je pense que je me plaignais qu’il ne m’arrive rien.




  5 - BLOODY SUNDAY




  Dimanche 8 septembre




  




  Bloody sunday ! disait Birdie : foutu dimanche ! Elle détestait le dimanche, parce que tous les samedis soir son daddy traversait la Manche pour venir passer le bloody sunday en famille. Alors, on ne pouvait pas se voir, elle devait rester avec lui.




  Birdie est partie, mais c’est quand même bloody sunday. Tous ces ploucs sur la plage qui vous reluquent en ricanant et font des plaisanteries idiotes sur les « Parisiennes » ! Vivement lundi, qu’on soit débarrassés de cette engeance ! Tout mon dimanche, je l’ai passé avec maman. D’habitude, elle n’aime pas trop que je sois dans ses jambes, mais vu qu’on ne pouvait aller nulle part sans tomber sur des familles nombreuses, ou sur des hordes de braillards, on est restées au salon avec les autres clients de l’hôtel. Il y avait la grosse dondon inconsolable, maman, Archibald et moi, ainsi que deux ou trois messieurs seuls, d’un certain âge. On était entre nous, en somme. Seuls les clients de l’hôtel ont le droit de fréquenter le salon de thé. Encore heureux... Maman faisait une réussite, Archie ses éternels mots croisés (en suçant ses dents creuses, ça fait un bruit agaçant !) et la grosse Italienne digérait ses macaronis. Elle n’a pas tardé à s’endormir, bonjour pour la discrétion, elle ronflait encore plus fort que papa.




  « Quand je pense, m’a dit maman, qu’elle vient s’emmerder en Normandie avec tout le fric qu’elle a ! Une Pescarini ! Alors qu’elle pourrait s’acheter le Negresco ! »




  Les Pescarini, si j’ai bien compris, ce sont des voitures de sport, les rivales des Ferrari. Et la grosse en était une. (Pas une voiture de sport, non, une Pescarini.)




  Les messieurs seuls, plongés dans leur bouquin, tétaient leur barreau de chaise. Je les regardais en douce ; ils n’avaient vraiment l’air de rien ; je me demandais s’ils se feraient monter une infusion dans leur chambre par Camomille, si elle prendrait des poses plastiques devant eux ? Ces pensées m’occupaient...




  Au soir, Dieu merci, tous les pedzouilles ont fichu le camp, vu que demain, ils reprennent le harnais. On a enfin pu sortir de nos livres et aller respirer l’air de la mer.




  « En tout cas, m’a dit maman, comme nous rentrions de notre promenade hygiénique sur la jetée, pas question qu’on moisisse dans ce trou une semaine de plus. Ton père dira ce qu’il voudra, dès demain, nous rentrons ! »




  Elle était drôlement remontée. Nous avons pris l’ascenseur pour aller nous changer avant le dîner, elle n’a pas arrêté de râler.




  « Je parie qu’il a une poulette à Paris, c’est pas possible ! qu’elle ronchonnait (sans s’occuper de Poil de Carotte qui n’en perdait pas une miette), je m’en fiche si les plâtriers n’ont pas fini les staffs et si les tapissiers ont du retard ! »




  Le rouquin avait l’air déçu ; se serait-il fait des idées, après m’avoir vue redescendre de chez l’Anglais ?




  Mais après dîner, miracle, maman n’était plus du tout pressée de partir. Figurez-vous qu’un nouveau client est venu se joindre à la petite troupe des messieurs seuls. Aymé, qui remplace le maître d’hôtel et assure lui-même le service, nous a confié que c’était quelqu’un de très bien. Un ami du patron, il vient toutes les années passer une semaine ou deux en fin de saison.




  « Il n’est pas mal, tu ne trouves pas ? m’a demandé maman, en lorgnant le type qui dînait à trois tables de nous. Pas mal du tout ! Beaucoup de classe ! C’est autre chose que ces péquenauds ! Son costume vient de la rue de la Paix, on le voit du premier coup d’œil. »




  Je ne lui trouvais rien d’attirant, moi, à ce type, c’était même tout le contraire, j’avais ressenti une immédiate aversion à son égard ; manifestement nous n’avons pas les mêmes goûts, maman et moi. Quoi qu’il en soit, il aurait fallu qu’il soit aveugle pour ne pas s’apercevoir de l’intérêt qu’il avait éveillé. Aussi ne fut-ce pas une surprise pour moi quand il est venu se présenter à la fin du repas, et nous proposer un digestif.




  Maman a fait sa sucrée. Elle était embarrassée, c’est sûr ; d’une part, cela devait la flatter qu’il ait jeté si vite son dévolu sur elle. (Comme s’il y avait à hésiter entre elle et la grosse dondon qui se gavait de choux à la crème !) Mais elle ne voulait pas non plus passer pour une femme trop facile. Ils se sont mis à parler de Paris. (De quoi voulez-vous que se parlent des Parisiens ?) Assez vite, la conversation s’est mise à languir, j’avais le sentiment très net que ma présence leur pesait. Maman, négligemment, a laissé tomber une vague allusion au casino.




  « Pourquoi n’irions-nous pas tenter notre chance, chère amie ? »




  « Vous croyez ? a dit maman. Au fond, pourquoi pas ? Mon mari n’est pas là, j’ai la permission de minuit ! »




  Le regard qu’ils ont échangé valait un long discours.




  « Je vais coucher la petite, a fait maman en se levant, et je suis à vous ! »




  Je suis à vous ! On ne pourra pas l’accuser de défendre sa vertu bec et ongles !




  « Quand même, m’a-t-elle dit dès que nous fûmes dans le hall, j’ai été un peu dure avec ton père, tout à l’heure. Je crois que je vais le rappeler pour lui dire que nous restons encore quelques jours. Que veux-tu, ma chérie, il faut savoir se sacrifier, être diplomate... Nous, les femmes, devons faire des concessions et nous montrer assez souples. »




  Question souplesse, on peut lui faire confiance. Il n’y a pas plus souple qu’elle dès qu’une paire de pantalons se profile à l’horizon.




  « Ferme bien ta porte à clef, hein, Nellie ? m’a-t-elle recommandé en me fourrant dans l’ascenseur. Et ne m’attends pas, je rentrerai peut-être tard. N’en profite pas pour faire des bêtises ! »




  Le rouge m’est monté aux joues, j’étais furieuse qu’elle me parle ainsi devant Poil de Carotte qui ricanait ouvertement. Surtout que les bêtises en question... Bref.




  « Dors bien, surtout, a-t-elle insisté. Ne lis pas trop tard. Je trouve que tu as les yeux cernés, en ce moment ! »




  Qu’est-ce qu’elle peut m’énerver quand elle parle de mes yeux cernés !




  « Alors, a ricané le rouquin dès que la cabine s’est mise en branle, votre maman vous laisse encore seule ? Vous avez pas peur de vous ennuyer ? »




  Je lui ai tiré la langue, j’étais vraiment furax. Il s’est marré et a imité la voix snob de maman :




  « Ne lis pas trop tard, surtout, hein, Nellie. Et mouille bien ton doigt pour tourner les pages ! »




  Je n’ai pas compris tout de suite que c’était une cochonnerie, mais quand il a sucé son doigt avant de me l’agiter sous le nez, j’ai senti mes joues s’enflammer. Les garçons sont donc au courant ?




  « Et à quel étage faut-il que je vous monte ? m’a-t-il envoyé. Au cintième ? Vous voulez pas aller boire un peu de whisky chez votre copain l’angliche ? Je suis sûr qu’il doit très bien tourner les pages, ce vieux rosbif ! »




  « La barbe, hein, sale type ! Occupez-vous de vos fesses ! »




  « Je préférerai m’occuper des vôtres ! »




  « Ouais ? Eh bien, c’est pas demain la veille ! Et d’abord, je vous interdis de m’adresser la parole, vous entendez ? Si vous continuez, je vais me plaindre à monsieur Aymé ! »




  « Votre mère, elle le sait que vous allez chez les vieux ? Vous voulez que je lui dise, moi ? »




  Il a bien vu que j’accusais le coup.




  « Vous faites moins la fière, hein ? »




  Nous étions arrivés à l’étage. Dès que la cabine s’est arrêtée, j’ai voulu sortir, mais il m’a retenue par le bras.




  « Vous êtes pas si pressée, quand même, non ? Regardez ce que j’ai pour vous, ça vous tente pas ? »




  Le croiriez-vous ? Le saligaud avait déboutonné son pantalon d’uniforme sous sa veste, sans que je m’en aperçoive. Tout son bazar était dehors, les deux boules, couvertes de poils roux, et la grosse tige, toute droite. J’ai dû faire une drôle de bobine, car il s’est mis à rigoler :




  « Alors, qu’il me lance en écartant bien les cuisses pour que tout soit bien visible, elle vous plaît, ma saucisse française ? Vous voulez pas en manger un bout ? Regardez si c’est frais, ça, voyez donc ! »




  Voilà qu’il tire sur la peau pour découvrir le bout rouge. L’odeur fade m’a prise aux narines, ça ne sent pas tout à fait comme les filles...




  « Vous voulez pas qu’on s’amuse, Nellie, qu’il me demande tout à coup. (Il ne se moquait plus, je vous assure, il y avait même quelque chose de suppliant dans sa voix.) Je suis pas le mauvais gars, vous savez. On pourrait bien rigoler, tous les deux. Vous, vous m’astiquez Popaul, et moi je vous chatouille la craquette ? Allez, quoi, soyez chic, baissez votre culotte, on a dix bonnes minutes avant que la mère Pescarini monte se coucher... Touchez donc comme c’est doux... Elle est aussi bonne que celle du vieux rosbif, non ? »




  Je ne sais pas ce qui serait arrivé si on n’avait pas sonné l’ascenseur. Vite, il a rentré son fourbi dans sa culotte avant de me pousser dehors. J’en avais les genoux tout mous en mettant la clef dans ma serrure... Ce culot ! Mais il est immonde, ce rouquin ! Je n’en reviens pas... Faudra que je fasse attention à ne plus me retrouver dans l’ascenseur avec lui !




  




  C’est bizarre, quand même, les choses du sexe. Dans mon lit, tandis que j’écris dans mon journal, j’ai beau essayer de penser à autre chose, impossible. Sans cesse, je revois la tige raide, et les deux boules couvertes de duvet roux qui se balancent dessous, et la grimace qu’il faisait en tirant sur sa peau ; je sens l’odeur aussi. Que c’est curieux, le morceau de viande rouge qu’ils ont au bout de leur engin, les garçons, ça me fait penser aux chiens. Birdie, ça la dégoûtait (c’est juste bon pour se faire déboucher le derrière, qu’elle disait), mais elle préférait toucher les filles. Moi, je sais pas trop. C’est vrai que c’est dégoûtant, mais... D’ailleurs, si on va par là, notre truc à nous, quand c’est ouvert et mouillé, on ne peut pas dire non plus que c’est très appétissant. Ça n’empêche pas les hommes de s’y intéresser. Et même les autres filles ! Je me souviens comme j’aimais tripoter celui de Birdie ! Plus il devenait gluant, plus ça me plaisait ! Est-ce que j’aimerais autant m’amuser avec le morceau d’un garçon ? C’est probable ! Peut-être justement parce que c’est dégoûtant, j’avoue que je suis curieuse de savoir ce qu’on éprouve quand on le serre dans la main...




  Si je continue, je vais écrire des bêtises ! Ou en faire ! Et demain, j’aurai les yeux cernés et maman fera encore des réflexions mi-figue mi-raisin. Depuis qu’elle m’a surprise au cabinet, elle n’arrête pas de m’envoyer des vannes. Ou alors, elle me prend la main et elle flaire le bout de mes doigts.




  « J’espère que tu ne t’es pas encore tripotée ? »




  Et elle, elle se le fait pas tripoter, peut-être, le sien ? « Vous auriez pu attendre que je sois mouillée, sale brute ! » Mieux vaut dormir, sinon je vais devenir amère. J’espère qu’elle ne va pas rentrer trop tard. En tout cas, qu’elle ne va pas se jeter au cou du type le premier soir. Elle est bien fichue de le ramener dans sa chambre, cette idiote. Comment veut-elle que les hommes la respectent, si elle leur cède tout de suite ? Si elle ne se respecte pas elle-même ?




  Je viens de relire ce que j’ai écrit. Et moi, est-ce que je me respecte moi-même ?




  « Oh, Archie, mais qu’est-ce que vous faites, Archie ? »




  6 - MAMAN ET LE VIEUX MARCHEUR




  Lundi 9 septembre




  




  J’étais mauvaise langue, maman n’a pas osé ramener sa nouvelle conquête dans sa chambre. A moins qu’elle ne soit allée chez lui ? C’est commode, vu qu’il loge au troisième. Dans ce cas, ils ont dû liquider leur affaire en vitesse, car elle est rentrée moins tard que les autres nuits. C’est vrai que dimanche soir, le casino ferme plus tôt.




  Comme je ne dormais pas encore, elle m’a tenu compagnie. On a papoté, moi au lit, elle qui allait et venait de sa chambre à la mienne, en se déshabillant. Elle a vraiment un joli corps, maman, on ne peut pas lui retirer ça ; et elle le sait. En la regardant se balader, en culotte et soutien-gorge, je me suis demandé si elle prenait des poses plastiques, elle aussi, devant ses amoureux. Elle en est bien capable ! Ça m’a fait tout drôle, de penser des choses pareilles...




  « Comment le trouves-tu, m’a-t-elle demandé. Il n’est pas beau, certes, mais il a du charme, non ? On sent la classe ! »




  Bien sûr, c’est de sa conquête de ce soir qu’il était question. Je la trouve déconcertante. Je suis quand même sa fille, non ? Elle n’a pas peur que j’en parle à papa ? Ses yeux avaient pris une expression rêveuse. Assise au bord de mon lit, elle avait croisé ses longues jambes soyeuses et jouait machinalement avec l’élastique de sa culotte. Elle s’est étirée, faisant saillir ses petits nichons.




  « En tout cas, c’est un homme d’une correction exemplaire. Pas du tout le style à se jeter sur une femme comme un affamé, comme tous ces goujats... »




  Est-ce que je me trompais ? J’ai cru déceler un soupçon de déception dans sa voix.




  « Très vieille France, tu vois ? a-t-elle soupiré. Baisemain et tout. Bonne nuit, chère petite madame. Faites de jolis rêves roses ! Il ne m’a même pas proposé qu’on se revoie. Je te jure que ça m’a changé de tous ces butors qui n’arrêtent pas de vous mettre la main aux fesses... Il est vrai qu’il sait où me trouver... puisqu’on est voisins... »




  Elle a bâillé à se décrocher la mâchoire, les yeux pleins d’eau, puis s’est remise à rêvasser.




  « De jolis rêves roses ! C’est drôle, comme expression, tu ne trouves pas ? (Elle a marqué une pause.) Un monsieur pas commode, en tout cas, a-t-elle repris. J’ai l’impression qu’il ne doit pas faire bon lui tenir tête... »




  Ses yeux brillaient d’un feu étrange. Brusquement, elle a pouffé, et elle m’a embrassée brutalement sur la joue.




  « Tu ne sais pas quoi, Nellie ? J’avais vraiment l’impression d’être une petite fille, avec lui. C’est fou, non ? »




  Elle m’a encore embrassée, avec la même impétuosité, et même elle m’a pincé le gras de la hanche.




  « Il s’appelle Harris ; ça lui va bien, tu ne trouves pas ? Il a l’air si sévère... »




  Je la sentais frissonner contre moi et l’odeur de ses aisselles me piquait les narines. Elle m’a embrassée de plus belle, elle n’arrêtait pas, sauf que ce n’était pas moi qu’elle embrassait, mais un jouet en peluche vivant.




  « Allez, ça suffit (elle s’est relevée), ta maman perd la boule ! Dors, demain il fera jour... Dors, ma poupée ! Quand je pense à ce qui t’attend quand tu seras grande... Pauvres folles que nous sommes ! »




  J’ai comme le pressentiment qu’il va se passer des trucs pas très catholiques entre le dénommé Harris et maman. Je ne lui avais encore jamais vu cette petite lueur égarée dans les yeux, quand elle me parlait de ses amoureux. D’habitude, elle a plutôt tendance à faire des gorges chaudes à leur propos. Pourquoi se caressait-elle les fesses de cette façon, quand elle est retournée dans sa chambre ? En les soupesant des deux mains, comme pour vérifier qu’elles étaient bien élastiques ?




  A la façon dont elle marchait, la tête basse, elle m’a fait penser irrésistiblement à une petite fille qui s’apprête à recevoir une fessée !




  




  Quelle femme déroutante, maman ! Ce matin, elle paraissait tout avoir oublié. Pas un mot à propos du nouvel arrivant. A part ça, d’excellente humeur. Nous sommes allées nous balader vers la jetée. Elle avait mis une jupe cloche, comme quand elle danse le charleston, et le vent la gonflait en abat-jour. Les pêcheurs se retournaient quand nous passions pour reluquer nos cuisses. Plus le vent soulevait nos jupes, plus ça nous faisait rire, on aurait dit deux folles. Maman disait qu’elle aurait dû mettre son maillot de bain dessous, plutôt que cette culotte indécente !




  Un monsieur d’un certain âge, très chic, qui arrivait de la jetée est revenu sur ses pas pour nous suivre. Maman n’osait pas se retourner, c’est moi qui le faisais. Elle me demandait s’il était toujours derrière nous, je lui disais que oui.




  « C’est agaçant, soupirait-elle, en vérifiant si ses boucles d’oreille étaient bien accrochées, et en empêchant sa jupe de se gonfler, une femme seule ne peut pas se promener, elle est tout de suite en butte aux assiduités des vieux marcheurs ! Il ne faudrait tout de même pas qu’il nous prenne pour des grues ! »




  Nous avons pressé le pas, en maintenant nos jupes devant et derrière. Maman m’a demandé de vérifier si la couture de ses bas était bien droite, je l’ai rassurée.




  « Ce vent, criait-elle, tu sens comme il... on dirait une grosse bête qui passe entre nos jambes... ça me donne la chair de poule, pas toi ? »




  Finalement, nous sommes allées sur la jetée, ce qui était idiot car une fois au bout, il a bien fallu faire demi-tour. Et le vieux beau nous attendait.




  « Oh, vois donc le superbe coquillage, m’a crié maman, en prenant sa voix pointue. Là, en bas ! Va me le chercher, chérie ! »




  J’avoue que ça m’a étonnée, les coquillages, ce n’est pas du tout son truc. J’ai retiré mes souliers pour ne pas glisser sur les blocs couverts d’algues, et je suis passée sous la rampe du garde-fou. Quand je suis remontée avec le coquillage en question, elle était en train de parler avec notre suiveur, en luttant contre le vent qui s’amusait toujours à soulever sa jupe pour montrer à tout le monde ses bas en soie naturelle. Elle n’avait pas l’air contrariée du tout.




  « C’est votre fille ? a dit l’olibrius en frisant sa moustache poivre et sel. Elle est charmante ! Exquise ! Une vraie petite femme ! Il est vrai qu’elle a de qui tenir ! »




  Maman m’embrassait, me serrait contre elle, elle souriait à tout propos, en montrant ses dents jusqu’à la racine, comme la femme de la réclame d’Email Diamant. J’ai donné mon coquillage (qui n’avait vraiment rien de spécial) au type, parce qu’elle n’en voulait plus, il l’a fichu dans sa poche pour s’en débarrasser. Après, il s’est promené avec nous. Il n’arrêtait pas de lancer des fleurs à maman, lui disait qu’il l’avait souvent admirée au casino, qu’elle s’habillait avec un goût très sûr. Il a même ajouté je ne sais quoi à propos d’un ver de terre et d’une étoile. Maman buvait ça comme du Pernod ; s’il y a une chose qu’elle adore, ce sont bien les compliments. Ils se sont assis sur le sable, à l’abri de la jetée, le type avait étalé sa veste par terre pour que maman s’asseye dessus, et comme elle avait retroussé sa robe derrière elle pour ne pas la froisser, elle a posé sa petite culotte et ses fesses nues sur la doublure de la veste, et le type s’est permis une plaisanterie un peu leste, comme quoi ça ne lui aurait pas déplu d’être à la place de son veston, alors maman a fait son offusquée et lui a donné une petite tape pour rire sur le museau. Il en a profité pour lui embrasser les doigts au vol. Voyant que leur marivaudage avançait au triple galop, je suis allée à l’écart, par discrétion. On se sent toujours de trop, dans ces occasions.




  Pendant qu’ils fumaient une cigarette mentholée, j’ai trempé mes pieds dans l’eau.




  « Marche un peu, m’a dit maman, sinon tu vas prendre froid ! »




  J’ai compris ce que ça voulait dire, je suis allée sans me presser jusqu’à la pointe. Il y avait des méduses sur le sable, la mer sentait l’huître pas fraîche. Quand je suis revenue, ils avaient l’air de deux vieilles connaissances. Ils se tenaient la main, le type jouait avec les doigts de maman. J’ai vu aussi qu’elle avait remis du rouge à lèvres. A midi, le type nous a invitées au restaurant de la jetée. Nous avons mangé du homard. Puis nous sommes revenus vers l’hôtel et maman m’a demandé d’aller lui chercher son châle dans sa chambre. C’était couru d’avance, quand je suis redescendue, ils s’étaient envolés ! Je l’ai cherchée pour la forme dans le salon et au bar, je savais d’avance qu’elle n’y serait pas. Elle disparaît souvent de cette façon, et quand elle revient, des heures plus tard, elle me dit qu’elle m’a cherchée partout. J’ai aperçu de loin Archibald qui faisait ses éternels mots croisés, mais je ne suis pas allée lui parler, et lui n’a pas levé les yeux. Tant mieux. Vieux cochon ! Quand je repense à ce qu’il m’a fait samedi !




  Je suis montée dans ma chambre m’étendre sur mon lit ; je m’ennuyais. Nellie n°2 et moi, on a essayé plusieurs culottes de maman, et on s’est chatouillé le bouton en feuilletant La Vie Parisienne. En contemplant les illustrations (il y en a qui sont vraiment coquines), je pensais à maman et à ses zigotos. Je pensais aussi au vieux rosbif, comme l’appelle Poil de Carotte, je croyais encore sentir son doigt dans mon abricot ! Quel vieux saligaud ! Il peut se brosser avant que je retourne dans sa chambre. Vivement que nous rentrions à Paris ; là-bas, tout sera différent, j’aurais des distractions de mon âge, je ne penserai pas toujours à je sais trop bien quoi.




  




  En attendant, j’écris ; et c’est toujours la même chose que j’écris. Ce n’est pas pour rien que j’ai lu dix-huit fois Claudine à l’école, quand je tiens mon journal, j’aurais une nette tendance à me prendre pour une réincarnation de Colette Willy en train d’écrire Claudine en vacances...Entre deux paragraphes, pour décompresser, je fais la chasse aux poils follets sur mon abricot, dès que j’en vois un, je l’extirpe avec la pince à épiler de maman...




  Ou encore, je m’exerce devant la glace de l’armoire à tortiller du popotin. C’est tout un art, ça aussi, comme les jolies phrases, il ne suffit pas de se trémousser : tu en fais trop, me reprochait Birdie, on dirait que tu vas chavirer, tu dois juste attirer discrètement l’attention sur tes parties charnues, qu’on comprenne à demi-mot, ça ne doit être qu’une allusion... Maman, elle, fait ça sans même s’en rendre compte, un coup à droite, un coup à gauche... et les nénés en avant... un véritable appel au viol ! Ta mère, disait Birdie, c’est la championne toutes catégories, pourquoi ne la prends-tu pas comme modèle ?




  Tour à l’heure, j’ai bien cru que j’avais attrapé le mouvement, et je suis descendue faire mon intéressante sur la plage. J’avais attaché mes nattes en un petit chignon et mis un tricot très collant de l’année dernière qui laissait voir de « coquines promesses » au bec tendu... Pour me creuser les reins, j’avais glissé des feuilles de papier-cul en rouleaux dans mes souliers... Mais je devais toujours exagérer, parce que j’ai surpris sur moi le regard indigné d’une mère de famille et comme une lueur effarée dans celui de son mari.




  




  Quelque chose me dit que j’ai tort d’écrire tout ça ! Il ne faudra pas que j’oublie de toujours fermer mon journal à clef quand nous serons à Paris. Encore que je n’aie pas l’impression que ce petit cadenas soit bien résistant ! Il doit suffire d’une lime à ongles pour le faire sauter ! Et d’ailleurs qui pourrait empêcher maman de prendre la clef que j’ai autour du cou pendant que je dors ? Tenez, j’aime mieux ne pas y penser !




  7 - MAMAN SE BRANLE ET NELLIE TIRE LA LANGUE




  Lundi 9 septembre (suite)




  




  Je m’ennuyais tellement que je me suis endormie. Je ne me souviens plus des rêves que j’ai faits, mais ils devaient être carabinés, parce que j’avais le brugnon tout mouillé et le cœur qui tapait très fort quand j’ai ouvert les yeux. Je venais d’avoir une secousse en dormant, c’est ce qui m’avait réveillée, justement. Les mouettes miaulaient en tournant dans le ciel, du côté de la jetée. Les bateaux des pêcheurs n’allaient plus tarder à rentrer. Je me sentais patraque. Je suis allée me rafraîchir sur le bidet, et je suis descendue pour voir si maman n’était pas au bar ou au salon. Comme je ne voulais pas me retrouver coincée dans l’ascenseur avec le rouquin, j’ai pris l’escalier. Il y a un épais tapis rouge, maintenu par des baguettes de cuivre sur les marches. Personne ne vous entend arriver. C’est comme ça que je suis tombée sur Poil de Carotte, Camomille et Jeannot Lapin qui avaient l’air de bien s’amuser.




  Planqués derrière les palmiers en pot, dans le hall, ils se marraient en observant quelque chose qui se passait dans le salon. Je ne sais pas pourquoi, mais tout de suite j’ai pensé qu’il s’agissait de maman. Prise de curiosité, je suis remontée au premier et j’ai rejoint sous le palier du second la petite porte qui donne sur cette espèce de mezzanine où se tiennent les musiciens, quand l’hôtel donne un bal. De là-haut (ça forme comme un grand balcon intérieur), on surplombe à la fois le bar, d’un côté, et de l’autre, derrière la cage d’ascenseur et l’escalier, le salon de thé. Cette corbeille est en gradins ; en haut, se trouvent la grosse caisse et les cymbales, le piano est en bas, contre la balustrade. Pliée en deux pour qu’on ne me voie pas du salon, je suis descendue jusqu’au piano, et je me suis penchée prudemment. Mon pressentiment ne m’avait pas trompée, c’était bien maman qui les faisait rire !




  Je suppose que ce qu’ils trouvaient comique, c’était l’air penaud qu’elle avait (j’avoue que ça m’a sidérée) pendant que le sieur Harris lui faisait je ne sais quelle leçon. C’est bien à ça que ça ressemblait, il était assis exactement comme un professeur qui reçoit un élève au tableau, sauf qu’il déployait un journal, et maman se tenait debout devant lui, la tête basse. Je n’en revenais pas de lui voir une attitude aussi humble, elle qui est toujours si peau de vache avec les hommes ! Une vraie petite fille !




  « Je vous assure, Harris, qu’elle disait, nous sommes seulement allés au restaurant, d’ailleurs ma fille nous servait de chaperon... Si tant est que j’en eusse besoin ! Vilain que vous êtes, comment avez-vous pu penser que... après la soirée que nous avions vécue... »




  Je n’ai pas pu entendre ce qu’il a répondu, parce qu’il parlait du bout des lèvres, d’un air plein d’ennui, en tournant les pages de son journal. Alors maman a recommencé ses jérémiades, d’une petite voix plaintive.




  « Harris, plaidait-elle, c’est votre faute, aussi ! Ne m’aviez-vous pas dit que vous étiez un homme moderne, que vous vous refusiez à toutes sortes de liens ? J’ai cru que... enfin, ça tirait si peu à conséquence... »




  Cette fois, quelques bribes de ce que marmonnait Harris sont montées jusqu’à moi :




  « ... les hommes vous ont gâtée... une sale petite bourgeoise pourrie de vices... »




  « Oh ! a fait maman. Oh, c’est trop fort ! Je ne vous permets pas ! »




  Elle a frappé du pied. Alors il a levé sur elle un regard si glacial qu’elle s’est tenue coite. Peste, ce n’était pas comme avec papa !




  « Vous n’avez rien à me permettre, chère madame. Il suffirait que je claque des doigts ! »




  Honteuse, maman a baissé la tête. C’était prodigieux de la voir aussi soumise.




  « N’est-ce pas, a fait Harris, d’une voix très douce, qu’il suffirait que je claque des doigts ? »




  Maman le regardait fixement, éperdue. Il a levé sa main et, du bout du doigt, lui a caressé la joue. Elle ne bougeait pas, se contentait de soutenir son regard. Du bout des doigts, il a souligné le dessin de sa bouche. Puis sa main est retombée, et, sans plus s’occuper d’elle, a repris l’autre bord du journal.




  « Je vous apprendrai à trépigner pour des raisons valables, lui a-t-il susurré, en reprenant sa lecture. Votre mari est trop indulgent. Une bonne fessée à cul nu, comme une sale gamine, voilà ce qu’il vous faudrait... »




  « Oh ! » a fait maman.




  Ça s’est arrêté là ; le visage en feu, elle contemplait Harris qui ne s’intéressait qu’à son journal. Il a bien dû s’écouler une minute, maman était vraiment dans ses petits souliers.




  « Vous êtes encore là ? a fait Harris, au bout d’un moment. Je n’ai pourtant pas parlé en norvégien ! »




  Il l’a congédiée d’un geste sec.




  « Quand j’aurai envie de ce que vous brûlez de m’offrir, je vous ferai signe ! Pour l’instant, je lis. Chaque chose en son temps ! »




  Cramoisie qu’elle était, maman a blanchi sous l’affront. Elle a tourné les talons et, livide de rage, s’est ruée dehors comme une furie. Elle a claqué la porte avec une telle violence que les cordes du piano se sont mises à chanter derrière moi, et que les cymbales elles-mêmes ont frémi. Puis j’ai entendu des criailleries dans le vestibule. Maman se passait les nerfs sur Camomille ! Elle était sortie si vite que la femme de chambre n’avait pas eu le temps de se garer et que maman avait dû la bousculer au passage.




  J’ai remonté la mezzanine pour aller écouter ce qui se passait de l’autre côté de l’escalier.




  « Qu’est-ce que vous avez à me regarder avec ces yeux en billes de loto ! Vous voulez ma photo ? »




  Et vlan, la porte de l’ascenseur qui claque. Claquer les portes est une grande spécialité de maman quand elle est mécontente.




  « Chipie, va ! a lancé Camomille après que la cabine se fut ébranlée. Non, mais, pour qui se prend-elle ! »




  C’était Jeannot Lapin qui était de service d’ascenseur, parce que j’ai entendu le rouquin se marrer comme un bossu.




  « Vous en faites pas, Camo, Harris va vite lui apprendre les bonnes manières ! »




  « Tu l’as dit ! Il va s’en occuper comme il le mérite de son trucmuche ! Ah, la petite chérie a le feu au cul ! On va vite le lui éteindre, son incendie ! »




  « Et sa petite merdeuse est encore pire ! Vous pensez pas qu’elle mérite une bonne leçon, elle aussi ? »




  C’était moi, la petite merdeuse ! Vous pensez si j’ai dressé l’oreille.




  « Ouais ? Eh bien, ne t’avise pas d’y toucher, Trafalgar, tu m’entends ? a fait Camomille, je ne veux pas avoir le père Aymé sur le dos pour des histoires de touche-pipi avec des mineures ! »




  Trafalgar ? C’est donc comme ça qu’il s’appelle ? Vous parlez d’un nom à la noix ! Oh, ça lui va comme un gant !




  « J’suis sûr qu’elle demanderait pas mieux, sa fille ! Suffit de regarder ses yeux pour voir que c’est une vicieuse de première ! »




  « Inutile d’insister, j’ai dit non ! »




  « Bon, bon, ça va ! J’ai pigé ! Vous vous la réservez ! »




  Je n’ai pu en entendre davantage ; sur ces entrefaites, Aymé est arrivé à pas feutrés et Camomille a filé à l’office tandis que Trafalgar se carapatait dans le bar. Alors je suis montée dans ma chambre, encore toute remuée. J’espérais que maman se serait calmée, parce que ce n’est pas agréable de subir ses humeurs quand elle est contrariée. Vous ne pouvez pas savoir comme elle sait se montrer vexante !




  Je n’avais pas tort de me faire du mouron, elle était vraiment d’une humeur de chien. Par la porte de communication qui était entrouverte, je la voyais aller et venir dans sa chambre, comme une panthère qui attend son repas. Elle tenait une cigarette entre deux doigts et parlait toute seule en gesticulant comme une folle.




  « Fumier, qu’elle marmonnait. Non, mais, pour qui se prend-il ? Je lui en ficherai, moi... Oh, mais il va vite voir de quel bois je me chauffe ! »




  D’un coup de pied furieux, elle a expédié un pouf à l’autre bout de la pièce. Et elle s’est campée face à la glace, les poings sur les hanches, comme une actrice qui débite des imprécations sur la scène d’un théâtre.




  « Quel sale type ! Non, mais quel prétentieux ! Mais qu’est-ce qu’il se figure, que j’attends son bon vouloir ? Alors que je n’ai qu’à laisser tomber mon mouchoir... »




  Après quoi elle s’est tue subitement ; elle faisait face au balcon, maintenant, et ses yeux maussades contemplaient l’horizon tandis que sa main se promenait machinalement sur les rondeurs de son arrière-train, comme si lui étaient revenues à l’esprit les menaces de fessées que lui avait faites Harris. Le coucher de soleil qui se reflétait dans la glace la baignait toute de reflets mordorés. C’était l’heure où rentrent les chalutiers, on entendait piauler les mouettes qui mendiaient du poisson... A pareille heure, vendredi, Archibald était en train de photographier mon brugnon ! Et samedi, il me faisait faire à dada cul nu sur son genou ! Quelle vie de patachon nous menons, je vous jure ! Si papa savait ça...




  « Il les connaît bien quand même, les rombières, a repris maman d’une voix changée. (Elle était tellement absorbée dans ses réflexions qu’elle avait oublié, si elle s’en était jamais avisée, que je venais d’arriver à côté, et qu’elle se parlait à voix haute, se croyant seule.) C’est une crapule finie, mais pour les connaître, les bonnes femmes, il les connaît... »




  Un accent de mélancolie voilait sa voix. Elle a poussé un profond soupir.




  « Toutes des chiennes, a-t-elle murmuré. Toutes... qui n’attendent que le fouet... Nietzsche avait bien raison ! »




  Elle a haussé les épaules.




  « Et puis zut, ma petite Meg, tu ne vas pas te laisser abattre, hein ? »




  Ma petite Meg ! Voilà qu’elle se parlait à elle-même exactement comme moi ! Fallait-il qu’elle soit dans tous ses états.




  « Non, ma chère Meg, s’est-elle répondue, nous n’allons pas sombrer dans la mélancolie ! Après tout, la balle est dans son camp... Qu’il la renvoie, nous aviserons. Pour commencer, ce soir, champagne et casino ! Tous ne sont pas aussi difficiles que ce poseur ! »




  La voilà devant sa coiffeuse, écarquillant les yeux pour se brosser les cils au Rimmel. C’est le moment de lui rappeler mon existence. Je me manifeste donc.




  « Tu étais là, toi ? »




  Elle fronce les sourcils dans le miroir. Un soupçon de rose est monté à ses joues. Se souvient-elle d’avoir parlé à voix haute ? N’allez pas croire qu’elle se laisse démonter pour autant !




  « Dis-moi, Nellie, attaque-t-elle, j’espère qu’il n’y a rien entre toi et ce sale rouquin ? »




  « Maman ! Comment peux-tu penser un seul instant ! Mais il est affreux ! »




  « Affreux ou pas, la question n’est pas là ! Tu es sûre que tu ne fais rien avec lui ? Il ne... il ne te touche pas, au moins ? »




  Pour le coup, c’est moi qui rougis jusqu’aux oreilles.




  « Bien sûr que non, maman ! » (Je viens de penser à Archie me faisant sauter sur sa cuisse, avec un doigt dans mon derrière !)




  Son regard soupçonneux m’épie dans le miroir, tandis qu’elle retouche le dessin de ses lèvres. Je vois bien qu’elle ne me croit pas.




  « Vois-tu, fait-elle en se retournant, ce sont des accidents dont peuvent être victimes les meilleures d’entre nous, Nellie. Quand on s’ennuie, nous, les femmes... il nous arrive de faire des choses qu’on regrette par la suite... »




  Je me garde bien de la questionner sur la nature de ces choses.




  « Méfie-toi de ce voyou, il ne m’inspire aucune confiance ! »




  Si elle savait qu’il m’a montré son morceau !




  « Si tu dois absolument... laisser parler la nature... soupire maman en se brossant les ongles, j’aime autant que ce soit avec l’autre... Celui qui a les dents qui avancent... Pour les premières expériences, il vaut mieux qu’ils ne soient pas trop délurés... »




  Le plafond me tombant sur la tête ne m’aurait pas fait autant d’effet ! L’autre ? Jeannot Lapin, donc ? Dois-je comprendre que j’ai carte blanche... Un long silence succède à cette étonnante conversation. Faut-il que la séance avec Harris dans le salon l’ait retournée, pour qu’elle se laisse aller à me parler ainsi. Dois-je comprendre qu’à mon âge, elle, il lui arrivait déjà de « laisser parler la nature » ?




  Trois minutes plus tard, c’est comme si elle n’avait rien dit, nous parlons de tout et de rien, comme une maman et sa fille. Mais quelque chose la turlupine, je le sens, et pour ne pas payer les pots cassés, je juge plus prudent d’aller prendre l’air sur le balcon. Laissons-la ruminer. J’ai emporté un livre, je m’installe dans la chaise longue. C’est agréable, à cette heure, de rester sans rien faire. De laisser de vagues pensées se dissoudre dans votre tête.




  Un doigt entre les pages de mon bouquin, je réfléchis à ce que maman m’a dit sur la « nature ». Comme le temps fraîchit, je ramène mes jambes sous moi et je remonte le plaid jusqu’à mon menton.




  Combien de temps suis-je restée ainsi à regarder tomber le soir ?




  « Nellie ? Tu es là ? »




  Quel démon me pique ? Je reste coite. Je suis recroquevillée sur moi-même dans le transat. Pour savoir que j’y suis, il faudrait se pencher par-dessus le dossier. Dans ce cas, je pourrais toujours faire semblant de m’être endormie... Elle se contente de jeter un coup d’œil sur le balcon, puis rentre dans sa chambre. Je l’entends passer dans la mienne, pour vérifier si j’y suis, puis revenir chez elle. Elle doit penser que je suis déjà descendue. Dans une demi-heure, il sera temps de dîner. Va-t-elle aller au bar commander un gin-cerise ? Je l’imagine hésitant. Mais non, bien sûr qu’elle n’ira pas, elle aurait l’air de courir après Harris. Après ce qui s’est passé entre eux !




  « Plutôt crever, marmonne-t-elle. (J’entends gémir les ressorts de son sommier. Elle vient de se jeter sur le lit.) Non mais, quel sale type ! Sale type ! Sale type ! Sale type ! »




  Elle répète ça une dizaine de fois en frappant le matelas de son poing crispé. Glissant un œil prudent par-dessus le dossier du transat, je la vois par la fenêtre du balcon, vautrée sur son lit, cuisses écartées, les yeux au plafond. Sa jupe est relevée sur son ventre... Sa culotte laisse passer quelques boucles de poils sur les côtés... Elle en a cueilli une mèche et la tortille machinalement...




  « Sale type ! » répète maman, d’une voix différente.




  Sa main se pose à plat entre ses cuisses. Je retiens mon souffle. Le doigt du milieu bouge doucement... presque rêveusement... de droite à gauche, puis de bas en haut... Elle se branle !




  Ici, dehors, la nuit est tombée ; la chambre, en revanche, est bien éclairée. La lumière tombe en plein sur la partie blanche de ses cuisses, au-dessus des bas sombres. Et sur ce doigt qui frétille méthodiquement, à la poursuite du plaisir.




  « Sale type ! » répète maman.




  Ça ne lui suffit plus de se toucher à travers sa culotte. Elle la fait descendre sous elle en soulevant le derrière, la laisse choir au pied du lit. Une fois déculottée, elle replie les genoux puis les écarte. Sa fente bâille entre les poils comme une grande bouche implorante. Maman trempe son doigt dedans et commence à se faire du bien. Elle a fermé les yeux, ses joues sont rouges. Je regarde bouger son doigt. Il s’active de plus en plus vite, maman se


  tortille.




  « Sale type ! geint-elle longuement... Sale type ! »




  On voit que ça vient, elle fait la même grimace crispée que moi, quand je me touche devant la glace. Elle a plongé ses doigts tout en bas, en creusant les reins, tout son corps s’arque, elle ne touche plus le lit que de la nuque et des talons. C’est impressionnant. C’est juste le moment que le téléphone choisit pour sonner. Le bond qu’on a fait, toutes les deux, moi dans mon transat, elle sur le lit ! Heureusement qu’on est pas cardiaques !




  « Allô, allô, fait maman, d’une voix étranglée. Qui est à l’appareil ? »




  Elle est assise, deux doigts plantés en elle, qui continuent à la fouiller, les joues en feu.




  « Ah, c’est toi, fait-elle d’un ton déçu. (Je comprends qu’il s’agit de papa.) Mais non, je ne dormais pas... une drôle de voix ? Mais pas du tout... Alors, ces plâtriers, où en sont-ils ? » (Elle ne veut pas rater son plaisir, et ses doigts continuent de plus belle !)




  J’en ai profité pour filer en douce, j’ai refermé la porte de ma chambre avec des précautions infinies, en retenant la poignée pour que le pêne s’enclenche sans produire de déclic. Puis je suis descendue par l’escalier. Dans le hall, Harris faisait la conversation avec Aymé. Jeannot Lapin se morfondait devant l’ascenseur. Il a froncé les sourcils en voyant que j’étais descendue par l’escalier. Moi, je me suis souvenue de ce que maman m’avait dit, et je l’ai dévisagé. J’ai vu qu’il était effaré, d’habitude mes yeux l’ignorent royalement. Au fond, il n’est pas si mal. Je ne sais pas ce qui m’a pris, je lui ai tiré la langue ! Vous auriez vu s’arrondir ses yeux, deux boules de loto ! Après tout, s’il ne s’agit que de « tuer le temps », comme dit maman, pourquoi pas lui ? Quand il ferme la bouche, il est assez mignon.




  




  Dix heures du soir. Je suis dans ma chambre, en train de tenir mon journal. Maman est au casino. Elle et Harris se sont royalement ignorés tout au long du repas. Il lisait son journal ou parlait avec la grosse dondon qui s’épanouissait d’aise. Du coup, on voyait qu’avec trente kilos de moins, elle n’aurait pas été si moche que ça. Quant à lui, pas une seule fois ses yeux ne se sont dirigés vers nous. Un doigt sur la tempe, maman faisait son évaporée en pure perte. (C’est une pose qu’elle a chipée sur un portrait qu’on a à la maison. Elle trouve ça distingué.)




  Après le départ de maman pour le casino, j’ai pris l’ascenseur pour monter à ma chambre. C’était Jeannot Lapin qui était de service, ce soir. C’est fou ce qu’il est timide. Dès que la porte de la cabine s’est refermée sur nous, ses oreilles ont pris feu. Garce que je suis, j’ai fait exprès de les regarder en souriant, pour le gêner. Il ne savait où mettre ses yeux.




  Brusquement, c’est sorti.




  « Pourquoi vous m’avez tiré la langue ? »




  « Parce que j’en avais envie ! »




  Et toc.




  Il a haussé les épaules.




  « Elle vous plaît pas, ma langue ? Vous êtes difficile ! »




  Et voilà que je la lui tire à nouveau.




  « Vous mériteriez... »




  « Et quoi donc ? »




  Il était bien trop timide. Qu’est-ce que je jubilais ! Savez-vous l’idée qui m’est venue au moment de sortir ? J’ai eu envie de lui montrer mon derrière ! Rien que pour voir la tête qu’il ferait. Supposons que je n’aie pas mis de culotte... Je me retourne et hop... comme Camomille dans la chambre d’Archibald, je soulève ma robe sur « mon morceau charnu ». Tant qu’à faire, je pourrais lui montrer mon abricot, ce serait encore plus... Je ne sais pas... plus...




  A ce moment, la cabine s’est arrêtée.




  « Je vous aime bien quand même ! » bafouille l’imbécile, comme la porte s’ouvre.




  Vous ne pouvez pas savoir l’effet que ça m’a fait ! Je vous jure, j’ai reçu ça en plein cœur ! J’ai failli retourner dans la cabine... Mais déjà elle redescendait, et lui, derrière la vitre, avec ses yeux lourds de reproche. Quel empoté ! Pourquoi faut-il que les garçons qui ne nous déplairaient pas soient si timides, alors que les autres...




  8 - NELLIE DONNE SON FRUIT FENDU À CAMOMILLE ET MAMAN FAIT LA CHIENNE...




  Mercredi 11 septembre




  




  Quelle journée, Seigneur ! Ou plutôt, quelles journées ! Dire que je n’ai pas quitté mon lit depuis hier soir ! Je n’arrive pas à y croire ! Il me semble que je n’arriverais jamais à raconter tout ça... Essayons tout de même. Voilà : nous sommes mercredi soir, la nuit vient de tomber, je suis au lit, mon journal sur les genoux. Et j’écris ce qui m’est arrivé hier et aujourd’hui.




  Dehors, règne un vrai temps de cochon, le vent d’ouest s’est levé, on entend les vagues se briser sur l’estacade. Ici, dans la chambre, tous rideaux tirés, il fait bon. On se sent à l’abri. Camomille vient de sortir, la verveine qu’elle m’a apportée fume dans le bol, sur la table de nuit. Dans la chambre voisine, dont elle a laissé la porte ouverte, maman lit ses magazines dans son lit. De temps en temps, nous échangeons quelques brèves paroles. Elle s’inquiète de savoir si je me sens bien, si je n’ai pas la fièvre. Et je lui rends la politesse. A-t-elle toujours sa migraine ? Veut-elle une autre aspirine du Rhône ? Voyez-vous, nous sommes censées être grippées. Avoir pris un coup de froid, quoi. En septembre, c’est idiot, non ?




  Pour maman, je ne sais pas si c’est vrai. Peut-être que oui, après tout, avec sa manie de se déshabiller chez les uns et les autres, il suffit d’un courant d’air. Ou peut-être qu’elle a tout simplement envie de se dorloter... ça se comprendrait assez après la nuit et la journée qu’elle vient de passer ! (Que je ne fais que deviner, mais je ne crois pas me tromper beaucoup en présumant qu’elle est restée sur le dos elle aussi, et pas pour dormir ! Il suffit de voir les cernes qu’elle avait sous les yeux en rentrant ! Elle avait beau jouer les Garbo avec ses lunettes de soleil...)




  Pour ce qui me concerne, en tout cas, c’est du pipeau. Mon rhume est une invention de Camomille. Je suis fatiguée, ça oui, fourbue même, j’ai des courbatures partout à force... d’avoir fait ce qu’il ne faut pas faire. Mais je ne suis pas malade... et même, je me sens incroyablement bien. C’est comme une langueur dans tout mon corps... l’impression de flotter dans mon lit...
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