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  Présentation




  

    Dans les médias occidentaux, les images du Moyen-Orient se limitent souvent à celles des violences et des guerres qui déchirent cette région depuis de longues années, en particulier depuis le 11 septembre 2001. Au-delà de ces représentations et des clichés, Hamit Bozarslan propose une précieuse mise en perspective historique de ce phénomène. Il montre le rôle des enjeux économiques et sociaux à l’origine de cette violence qui projette des générations successives tantôt dans le culte de la lutte armée tantôt dans une fuite en avant autosacrificielle et eschatologique. Sans négliger les dynamiques conflictuelles de longue durée, il répertorie les lieux et les moments où apparaissent de nouveaux discours qui légitiment le recours aux armes : le nationalisme arabe durant les années 1920-1940, le « marxisme-léninisme » des décennies 1950-1970 ou encore l’islamisme d’un passé récent. L’auteur accorde une attention particulière à la dissolution de l’Empire ottoman, aux « grandes révoltes » irakienne, syrienne, palestinienne et égyptienne, aux régimes révolutionnaires arabes des années 1950-1970. Après avoir analysé la radicalisation des contestations islamistes algérienne et égyptienne des années 1990, en rapport avec des pratiques coercitives des États, l’auteur propose une nouvelle lecture d’Al-Qaïda et montre les limites des approches sécuritaires de la violence dans le contexte des années 2000.




    Je tiens à remercier Cristina Cramerotti, François Gèze, Hugues Jallon et Christophe Prochasson dont les encouragements et/ou relectures ont rendu possible ce livre.
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      Introduction


    


  




  

    

      Onze septembre 2001, seconde Intifada, attentats-suicides par centaines dans des zones de conflit, notamment en Irak, en Afghanistan et au Pakistan, scènes sanglantes à Beyrouth… autant d’événements et autant d’images qui semblent inscrire la violence dans le destin du Moyen-Orient.




      Le phénomène, loin d’être nouveau, traverse le siècle passé et les premières années du suivant : les changements de régime à Téhéran et à Istanbul entre 1906 et 1908 légitiment durablement le recours à la violence comme mode d’action politique. Le déclin ottoman au début du XXe siècle se déroule sur fond de « brutalisation » des sociétés à travers le vaste empire. Les régimes mandataires fondés dans les années 1920 font face à une vague de révoltes et n’assurent leur survie que par une coercition accrue. Puis le partage de la Palestine en 1948 ouvre une période de contestation massive dans le monde arabe, débouchant, en moins d’une décennie, sur des coups d’État militaires et des « régimes révolutionnaires » nettement plus coercitifs que ceux qu’ils avaient renversés. La quadruple rupture de 1979, à savoir la révolution iranienne, l’insurrection islamiste de La Mecque, les accords de Camp David et l’invasion de l’Afghanistan, provoque une contestation islamiste qui bouscule l’engagement de la gauche révolutionnaire et réinterprète la notion du djihad dans un sens exclusivement militaire. La décennie 1990 témoigne autant de luttes armées djihadistes en Égypte et en Algérie que de l’amplification d’une contestation transnationale issue des marges des sociétés musulmanes qui finit par s’agréger dans un champ structuré par Al-Qaida.




      Travailler sur la violence au Moyen-Orient revient à accepter de pénétrer en terrain miné. Comment ignorer que, de conférence en colloque, de caution scientifique apportée par de grands savants en minutieux rapports d’experts, les explications culturalistes et civilisationnelles de la violence ont fini par gagner une légitimité bien au-delà des milieux sécuritaires [1]  ? Je n’entrerai pas ici dans ces débats, ni dans l’analyse des contextes dans lesquels ces discours sont construits, d’ailleurs en parfaite résonance avec les discours islamistes d’aujourd’hui [2] . La « culture » – une catégorie qu’on ne saurait naturellement réifier – ne peut contribuer à expliquer la violence qu’à condition d’être elle-même prise comme un élément d’un système d’interprétation complexe et dynamique. À titre d’exemple, nombre des mots d’ordre associés à la violence au Moyen-Orient, comme « révolution », « parti unique », « société organique », « authenticité » ou encore « communauté pure », relèvent d’une culture politique pleinement universelle qui date des XIXe et XXe siècles.




      Les références culturelles et religieuses anciennes, comme le djihad (effort ou guerre), le chahid (martyre), ou encore la dawa (appel), ainsi que celles de l’imaginaire politique construit autour du zaïm (chef), mulk (pouvoir appréhendé comme propriété) ou dawla (État, mais aussi, oiseau de chance), sont à l’évidence propres au monde musulman, mais elles sont interprétées à partir de grilles de lecture qui leur sont postérieures et extérieures : loin de déclencher par elles-mêmes la violence, elles en deviennent des « ressources » légitimatrices [3]  a posteriori. Legs d’expériences et d’élaborations doctrinales forgées sur plus de quatorze siècles [4] , les références théologiques ou eschatologiques sont constamment réactivées dans des contextes toujours inédits, investis de subjectivités inconcevables par le passé. Les distorsions qu’elles subissent nous invitent à prêter l’oreille à la majestueuse leçon que professait Maxime Rodinson il y a déjà plusieurs décennies : « Sans prendre parti au niveau philosophique, je maintiens fermement que le sociologue doit être, en un sens au moins, “existentialiste”. Les sociétés et les groupes n’ont pas d’essence, d’être perdurable, de fidélité à des “invariantes” immuables, de “mission” ou de “vocation”, bonnes ou mauvaises. Ils ont une existence qui, sans arrêt, les modifie et c’est leur situation, jamais la même exactement, soumise au jeu de changements internes ou externes, qui détermine leur conscience et leur action [5] . » Comme le dit aussi à sa façon François Burgat : « Les lois qui gouvernent la conduite de l’Homo orientalis sont inscrites dans les manuels de la sociologie politique bien plus que dans les livres sacrés [6] . »




      J’ai également fait ici le pari de prendre mes distances par rapport à des catégories produites par des milieux extérieurs à la recherche, à commencer par le « terrorisme ». Ce concept est en effet d’une maigre valeur analytique et heuristique ; les définitions multiformes et changeantes qu’on lui a données dans la durée le rendent simplement inopérant [7] . Il en va de même de l’« extrémisme » réifié en catégorie opérationnelle notamment dans le contexte post-11 Septembre, ou d’une panoplie de termes auxquels le lecteur honnête s’est désormais habitué à son corps défendant, comme « menace stratégique » ou « guerre de quatrième génération ». De concepts dominants, ces mots ont fini par devenir des instruments de la « domination par les concepts [8]  », transformation qui s’opère dans l’appauvrissement de l’analyse. Quant au terme d’« islamisme », je ne l’utilise ici que par défaut. Il est évident que, tout au long des années 1970-2000, nombre de mouvements se sont autoproclamés « islamistes », ce qui autorise son emploi par le chercheur. Pas plus que le « marxisme » du passé cependant, il n’est appréhendé ici en « chose », mais bien comme le résultat de processus complexes au cours desquels des courants qui se définissent comme islamistes naissent, se transforment, se radicalisent ou optent pour des stratégies pragmatiques et se déclinent en une pluralité d’affiliations et d’allégeances.




      L’auteur est bien conscient qu’il est impossible de couvrir tous les avatars de la violence ainsi que l’ensemble du « Moyen-Orient », concept vague et toujours indéterminé, que les représentations conflictuelles ont élargi au point d’y inclure désormais l’Afghanistan, le Pakistan, voire l’Indonésie à l’est et le Maghreb à l’ouest. D’une part, tout en prenant acte de leur gravité, le livre laisse délibérément de côté les violences structurelles ou systémiques que les sociétés moyen-orientales partagent avec beaucoup d’autres : violences de la prison et de la caserne, de la famille et du système scolaire, celles exercées sur les femmes ou consubstantielles aux rapports de domination, quels qu’ils soient [9] . D’autre part, il ne cherche pas l’exhaustivité, mais vise plutôt à répertorier les dynamiques de continuités : la pérennité des systèmes autoritaires, la coercition comme mode de production de l’obéissance contribuant considérablement à la militarisation des États, mais aussi des oppositions, imaginaires révolutionnaires en quête de délivrance sociale et nationale, les contestations minoritaires, la dissidence des marges. Ce souci de mettre au jour des axes structurants ne doit cependant pas conduire à occulter les lieux et les moments de rupture, là où de nouveaux modes d’action émergent, de nouvelles syntaxes politiques redéfinissent des conflits parfois anciens. À titre d’exemple, je laisse de côté la décolonisation du Maghreb (1956-1962) ainsi que les tensions afghanes d’avant 1979, non pas parce que les guerres d’indépendance ou les contestations qui marquent ces espaces ne méritent pas une analyse approfondie, mais parce qu’elles sont profondément marquées par une historicité propre. Tel n’est cependant pas le cas des djihads afghan ou algérien des années 1980-2000 dont le « rôle radicalisant » va bien au-delà de leurs frontières respectives, et est donc analysé en détail.




      La démarche chronologique adoptée ici est dictée par le souci heuristique d’interpréter chaque période en partant des contraintes qui la dominent, des subjectivités qui la marquent, des espaces-temps au sein desquels ces subjectivités évoluent et se transforment, les anciens sens laissent place à de nouveaux qui s’imposent parfois par la violence. Le temps que Pierre Bourdieu définit comme le pouvoir de déterminer « le temps des autres [10]  », est aussi l’enjeu et le processus des contestations des systèmes de domination établis et de construction de nouveaux rapports politiques, économiques et sociaux. À ce titre, il ne peut être saisi que par de constantes fluctuations du chercheur entre plusieurs échelles temporelles [11] , entre le « moment » où une action violente se produit et la longue durée. Il en va de même de l’espace qui se décline dans une impressionnante pluralité, du simple terroir au monde dans sa globalité, nourri tantôt d’une figure locale, tantôt d’un événement fondateur ou d’une attente de délivrance, ou encore d’espérances universelles.




      La première partie de l’ouvrage est consacrée aux passions révolutionnaires du début du siècle en Perse et dans l’Empire ottoman, puis à la mise en place, dans les années 1920, des régimes mandataires, notamment en Irak, Syrie et Palestine, qui suscitent des « Grandes Révoltes » en réponse au partage du monde arabe et à la prise de conscience de soi en tant que société nouvelle déterminée par une territorialité imposée de l’extérieur. La deuxième partie, prenant racine au moment de la division de la Palestine en 1948, s’intéresse aux contestations révolutionnaires des années 1950-1970 et à la mise en place de régimes autoritaires qui tirent parfois les ressources de leur durabilité dans la guerre froide. La troisième partie, enfin, part du « moment Sayyed Qotb ». L’héritage de ce penseur égyptien exécuté en 1966 prend tout son sens pendant le cycle de contestation islamiste initié en 1979 pour se prolonger, à travers les guerres des années 1980, la guerre civile algérienne des années 1990 et les attentats du 11 septembre 2001, jusqu’à nos jours. Cette période témoigne également d’une coercition accrue des États, largement responsable de l’émergence de nouvelles dissidences armées.




      Cette démarche chronologique ne permet pas seulement de comprendre les configurations politiques successives à l’échelle régionale, mais aussi les acteurs qui les marquent. La quasi-permanence de la violence ne signifie en effet nullement qu’elle soit le fruit des mêmes dynamiques ni portée par les mêmes catégories. Les comitadji turcs des années 1910, les notables et les qabadayi syriens (« gros bras ») des années 1920, les « Officiers libres », les fedayin palestiniens et les militants des années 1950-1970, les hittistes ou les « Afghans » des années 1990 ne représentent pas les mêmes profils sociologiques, ne connaissent pas les mêmes modes de socialisation et ne sont pas taraudés par les mêmes attentes de délivrance. Si nous pouvons facilement parler de « cycles historiques » moyen-orientaux, comme celui des régimes mandataires, celui des « révolutions progressistes », ou celui des contestations islamistes, nous ne sommes pas pour autant face à une histoire cyclique produisant une violence sans cesse amplifiée dans une apesanteur sociologique. Enfin, le découpage chronologique, qui n’exclut bien entendu pas la lecture transversale, est le seul qui autorise une comparaison entre le Moyen-Orient et les autres régions du monde, à commencer par l’Europe. À titre d’exemple, on ne peut comprendre un phénomène aussi universel que le radicalisme de gauche des années 1950-1970 à partir du seul cadre moyen-oriental.




      La lecture transversale est d’ailleurs présente dans l’ouvrage à un double titre. En premier lieu, les conflits kurde et palestinien, particulièrement producteurs de coercition et de violence, ou certaines trajectoires historiques spécifiques (Turquie, Perse/Iran) sont analysés dans des chapitres spécifiques attentifs à la longue durée. En second lieu, plusieurs chapitres sont consacrés à l’évolution, durant un cycle historique donné, de modes de domination, de coercition et de violence dans l’ensemble de la région.




      Il serait illusoire de vouloir donner une définition de la violence, terme dont la racine latine renvoie à un ensemble polysémique : torsion, spirale, enroulement, perforation [12] . Précisons cependant que les sciences sociales l’utilisent non comme une « chose », mais comme un « concept [13]  » et, au-delà, une relation, une pratique de domination ou de contestation, une modalité autant d’organisation que de dérégulation sociales [14] , un biais de construction de sens et de contresens entendus comme refus des représentations dominantes. Jean Leca suggère qu’on ne peut la comprendre « comme une variable dépendante (« causée »), ni comme une variable indépendante (« causante »), ni comme une « fonction », une culture, encore moins un enchaînement lancé par un acteur (celui qui « a commencé »), mais comme un élément de systèmes d’action multiples où, selon les cas concrets et les questions posées, la violence peut être convenablement désagrégée en « violences [15]  ».




      Dans un remarquable article consacré à l’Égypte, Iman Faragh souligne que, par « son effet de délégitimation » du pouvoir, la violence sert d’« analyseur » des protagonistes, en leur « renvoyant l’image de leur propre impuissance [16]  ». C’est précisément ce rôle d’« analyseur du social » qui va nous intéresser ici : analyseur de ses marges où des contestations armées émergent et font sens, de ses rapports de générations qui ne sont réductibles ni à la simple transmission ni à la seule rupture, de ses nouvelles syntaxes politiques, comme le « marxisme-léninisme » ou l’« islamisme », qui après avoir été dans un premier temps « incompréhensibles » finissent par devenir hégémoniques. C’est aussi cette fonction qui interdit le recours aux typologies objectivant les acteurs au détriment des processus dans lesquels ils agissent et développent des modes d’action. C’est encore elle qui nous invite à résister à toute explication en termes d’agressivité, de comportement génétique [17]  ou encore d’atavisme. On chercherait vainement une explication à la violence sans la mettre au préalable en relation avec les systèmes politiques dans lesquels elle voit le jour, de leurs processus d’ouverture et de fermeture, de leurs capacités d’intégration et d’exclusion, de leur habileté à accepter et légitimer les contestations [18]  ou de leurs choix, délibérés ou contraints, de la criminaliser [19] .




      Le terme de « coercition », utilisé dans ce livre pour définir la violence exercée par un État ou un corps constitué, y compris dans ses aspects arbitraires ou lorsqu’elle prend la forme de massacres [20] , représente l’un des principaux instruments par lesquels le pouvoir se conquiert, « se rend plausible [21]  » et assure sa reproduction [22] . Certes, elle n’est pas le seul outil à la disposition d’un pouvoir ou d’un corps constitué et n’est pas constamment mobilisée. Pourtant, même dans des sociétés démocratiques, le pouvoir ne peut se comprendre en faisant abstraction « des armées d’État, des forces de police, des milices, des vigiles et autres spécialistes de la coercition [23]  ». Il en va de même de la violence politique ou civile émanant de la société, qui, loin de représenter « un retour aux instincts ataviques », constitue tantôt une réponse au « rétrécissement des formes disponibles d’action », tantôt un « choix stratégique [24]  », ou encore une option subjectivement perçue comme la seule disponible, ou à la hauteur d’une crise ou d’une situation de domination.




      Charger la violence de sens signifie par conséquent résister à l’interpréter uniquement à partir de son instrumentalité ou des conditions matérielles de son émergence [25] . On ne peut en effet comprendre la violence sans prendre en considération le régime de subjectivité dans lequel elle s’inscrit [26] , à partir de laquelle elle se donne sens, cultive l’« attente de certains résultats qui en fait ne se produisent jamais [27]  ».




      Comment ne pas être sensible, à ce propos, à l’analyse d’Albert Camus qui, tout en dénonçant fermement l’« erreur sanglante du terrorisme algérien », écrivait, en 1955, que celui-ci naissait « toujours et partout […] de la solitude, de l’idée qu’il n’y a plus de recours ni d’avenir, que les murs sans fenêtres sont trop épais et que, pour respirer seulement, pour avancer un peu, il faut les faire sauter [28]  » ? De même, Michel de Certeau remarquait que les représentations dominantes (parfois imposées par la coercition pure, parfois par leur intériorisation) peuvent à un moment donné apparaître dans toute leur nudité, autrement dit comme absurdes, incroyables et être rejetées par et dans la violence : celle-ci, écrivait-il, « est d’abord autre chose que la sauvagerie stupide dont nous parle leur propagande. Issue des catégories sociales auxquelles on a soigneusement retiré toute responsabilité avant de les traiter d’“irresponsables”, elle conteste, soulève, déchire, le système qui élimine les mouvements profonds et les renouvellements d’un pays ou d’un groupe. Elle tend à fonder un langage sensé entre hommes [29]  ». D’où l’insistance dans cet ouvrage sur les « régimes de subjectivité » construits à partir d’« un vécu de représentations et d’affects [30]  » et de la « souffrance » comme « relation sociale [31]  » qui font pleinement partie de la réalité où ils voient le jour.




      C’est, enfin, ce souci qui me pousse à insister dans cet ouvrage sur la notion de violence symbolique et à la redéfinir. Pierre Bourdieu comprend ce concept comme l’intériorisation des mécanismes de domination, qui par leur naturalisation même cessent d’être perçus comme tels [32] . Philippe Braud propose un deuxième sens : « une expérience douloureuse, subie et perçue par le sujet, en dehors de tout rapport de contrainte [33]  ». Sans écarter ces deux interprétations, j’utilise ici la notion de violence symbolique pour décrire la construction langagière de l’inimitié qui précède, accompagne et légitime a posteriori la violence physique. Elle forme alors un ensemble avec la « brutalisation » d’une société donnée et le « viol » du langage [34] .
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  I. États, nationalismes et contestations révolutionnaires (1906-1979)





  

    

      1. Imaginaires et légitimités révolutionnaires


    


  




  

    

      Sans nul doute, au Moyen-Orient comme dans le reste du monde, la violence politique n’est pas un phénomène moderne. Les chroniques recensent un nombre important de contestations populaires et de révoltes, tant urbaines que rurales, dès les IXe-Xe siècles [1] . Plus près de nous, les longs siècles ottomans (1299-1922) sont ponctués de vagues de révoltes et de coercitions massives, parfois actives sur plusieurs décennies.




      Durant les XIXe et XXe siècles, cependant, sous le coup des ruptures brutales dues à l’émergence de nationalismes concurrentiels [2]  et les interventions des puissances européennes, la coercition et la violence gagnent une nouvelle ampleur aussi bien en Perse que dans l’Empire ottoman. L’intervention coloniale, sous la forme de conquêtes territoriales, des confins russes à l’Algérie, témoigne d’une grande brutalité [3] . Armées ou feutrées, les interventions européennes déclenchent un long processus douloureux, marqué par des pertes de territoires pour les principales puissances musulmanes et, en conséquence, des déplacements massifs de populations ressuscitant le souvenir amer de la Reconquista. La politique coloniale provoque aussi un sentiment d’impuissance, par rapport à l’« Occident » bien sûr, mais aussi par rapport à soi et engendre « un climat d’abandon résigné » à l’encontre « d’une liberté civique de jugement et de décision » qui pouvait prévaloir jusque-là [4] . Après des siècles de stabilité dynastique, la sombre prédiction d’Ibn Khaldoun semble de nouveau se réaliser : toute puissance est condamnée au déclin [5] .


    




    

      Réformer l’État à marche forcée




      Pour conjurer cette résignation et enrayer ce qu’ils définissent eux-mêmes comme un déclin, les palais ottoman et persan déploient des efforts considérables.




      Dans les deux empires s’ouvre au début du XIXe siècle une période dite de nizâm-i jadid (littéralement « Nouvel ordre »), qui liquide l’ancien parfois très brutalement et met fin à la traditionnelle ingénierie impériale prônant la gestion indirecte des populations organisées en communautés confessionnelles, tribus ou guildes, souvent représentées par des interlocuteurs privilégiés. À la place de ce système qui avait engendré au cours des siècles ses propres mécanismes de domination et de subordination, voit le jour une nouvelle ingénierie politique visant explicitement à instaurer la centralisation étatique par la liquidation des statuts administratifs et politiques dérogatoires. Les palais sont aiguillonnés par un sentiment d’urgence : seule la compression du temps, c’est-à-dire la mise en œuvre hic et nunc des réformes que l’Europe avait entreprises pour progresser – à commencer par la centralisation des pouvoirs et le quadrillage rationnel des territoires – est censée assurer leur survie.




      L’exemple ottoman, qui sera privilégié ici, tant il déterminera par la suite l’avenir du Moyen-Orient, est particlièrement éclairant. Les réformes sont imposées et appliquées à un rythme vertigineux, au prix de la banalisation, voire de l’institutionnalisation de la coercition étatique. Ainsi sont créés de nouveaux organes de taxation et de recrutement, de nouveaux corps judiciaires et militaires qui, en quelques décennies, parviennent à démanteler les administrations aux statuts dérogatoires (comme les gouvernements autonomes du Kurdistan), voire les corps militaires traditionnels (comme la dissolution des Janissaires, élite de l’infanterie ottomane devenue politiquement encombrante, en 1826). Mais, réduits à la misère par un État qui n’a pas les moyens de ses ambitions, ces nouveaux organes deviennent rapidement une source d’instabilité, de prédation et de violence. Leur réussite, quand elle a lieu, se fait au prix de la colonisation interne des territoires impériaux. À titre d’exemple, en Syrie, c’est « sur les marges du monde sédentaire que les autorités ottomanes remportent leurs meilleurs succès. Elles réussissent progressivement à contenir, puis à contrôler la pression bédouine et adoptent, à partir des années 1850, des mesures à long terme : utilisation constante de la force armée, mais surtout construction d’une chaîne de fortins, commandant généralement les points d’eau dans la steppe, encouragements prodigués à la sédentarisation des petites tribus [6]  ».




      Les réformes donnent aussi naissance à un nouvel imaginaire politique. Sans abandonner son ambition majeure de dispenser l’adala (justice) à ses sujets, pourtant si rudement remise en cause dans la pratique, l’État ottoman cherche désormais à assurer sa pérennité par la construction d’une « nation » susceptible de lui servir de base de mobilisation et de légitimation. Les corps militaires mis en place avec l’aide des officiers européens sont perçus comme le prototype de ce à quoi devrait ressembler la nouvelle société. Sans surprise, l’armée, qu’on ne peut assimiler ni exclusivement à une garde prétorienne ni à un corps professionnel chargé de la défense des territoires, devient une composante organique de la nouvelle administration. Plus coercitive à l’intérieur que performante aux frontières, elle s’identifie progressivement à la « nation », s’érige en promesse de sa construction et de son salut. « Pilier » du pouvoir dont la survie dépend, elle se taille la part du lion dans l’accès aux ressources et acquiert une légitimité sans précédent. Conçue pour le servir, elle finira par se substituer à l’État.




      La conscription, imposée notamment à la paysannerie, n’est pas ressentie comme une obligation patriotique ou civique mais plutôt comme un régime d’injustice (zulm). Synonyme de violence exercée sur la population, elle déclenche de multiples formes de violence, de la révolte ou la constitution de bandes armées de déserteurs à des formes de violence privatisée [7] . De plus, la mise en place d’une bureaucratie militaire loyale aux objectifs que l’État lui fixe ne met nullement fin aux logiques de solidarités primaires. Bien au contraire, celles-ci s’emparent des nouvelles structures pour créer des bandes en uniforme [8] . Dans d’autres cas, le métier des armes est appréhendé, notamment par les nouvelles notabilités militaires, comme une activité prédatrice exercée au nom d’un groupe de solidarité sur une population donnée. La nouvelle armée n’est pas seulement la force à travers laquelle l’État se réforme [9]  ; au-delà de tout impératif militaire, elle est aussi un instrument de création de ressources, une opportunité d’ascension et parfois une stratégie de survie.




      Le même phénomène s’observe pour les autres organes bureaucratiques que l’Empire ottoman s’efforce de mettre en place. Malgré quelques réussites, comme les structures préfectorales, la greffe de la nouvelle administration ne prend que très difficilement : partout l’État reste un acteur externe, à qui les communautés locales nient toute légitimité et auquel elles n’obéissent que sous contrainte, sans allégeance aucune. Dépourvues d’une dawa (« appel religieux ») ou d’une idéologie compréhensible à partir d’une grammaire politique locale, les nouvelles politiques sont massivement rejetées par les populations ou se révèlent simplement inefficaces. Comme le montre l’intégration des tribus kurdes à travers la constitution, en 1891, des brigades légères de Hamidiyye sur le modèle des corps des Cosaques, ou encore la nomination du rebelle Sayyid Talib al-Naqib comme gouverneur de Bassora au début des années 1910 [10] , l’État ottoman est souvent obligé, pour assurer sa propre survie, de reconnaître l’autonomie des acteurs non étatiques, et, en dernière instance, la légitimité de leur dissidence. Chaque cooptation de segment en révolte porte en elle les germes de dissidences futures.




      La logique centralisatrice peine à s’imposer parce qu’elle échoue souvent à assurer la sécurité des populations, la présence de nouveaux corps militaires aggravant plutôt qu’allégeant le sentiment d’insécurité dans les provinces. Si, par le passé, les entités au statut dérogatoire parvenaient à exercer un contrôle effectif de proximité sur leurs territoires, il n’en va pas de même d’une administration « fonctionnaire » lointaine. Les dynamiques centrifuges se multiplient, les populations civiles ne trouvant d’autre solution face à l’insécurité que de se replier sur des structures non étatiques.




      Dans les parties orientales de l’Empire ottoman s’amorce ainsi un vaste mouvement de retribalisation. Les nouvelles entités tribales s’opposent ouvertement aux structures administratives, voire finissent par les subordonner à leur propre autorité. Dans la zone qui, après la Première Guerre mondiale, constituera l’Irak arabe, on assiste à une communautarisation aussi massive que paradoxale au sein de l’islam. Des populations entières, en contact avec la Perse, se convertissent au chiisme qui, par sa hiérarchie cléricale, ses rites et ses attentes messianiques, donne sens aux solidarités menacées et naissance à de nouvelles instances de légitimité telles que le clergé [11] . Comme la tribu, la confession devient un espace parallèle où des acteurs non étatiques concentrent dans leurs mains les instruments de la violence, mobilisés autant dans leurs relations internes que dans leurs rapports avec le centre.


    




    

      Nationalisme, islamisation et homogénéisation par le massacre




      Dans l’Empire ottoman, les réformes produisent un autre résultat qui va à l’encontre des objectifs escomptés : au lieu de créer la « nation » à partir d’un tissu hétérogène, elles politisent les identités confessionnelles et linguistiques pour les cristalliser en identités nationales. Les structures de millet qui, par le passé, assuraient, en contrepartie de leur soumission et subordination, une autonomie communautaire aux « religions nationales [12]  », connaissent une remarquable effervescence permettant une réelle émancipation des minorités chrétiennes [13] . Cette embellie est cependant de courte durée : rapidement, on assiste soit à des conflits interconfessionnels comme dans les Balkans, soit à une politique répressive de l’État central à l’encontre des chrétiens, notamment arméniens, dans le reste de l’empire. Après avoir tenté dans un premier temps de créer une « ottomanité » supra-communautaire, le Palais joue plus ouvertement, notamment à partir du règne du sultan Abdulhamid II (1876-1909), la dynamique communautaire musulmane contre les chrétiens.




      Pour le pouvoir ottoman, en effet, le projet d’occidentalisation et l’utilisation de l’islam comme ciment ultime d’une communauté nationale à construire constituent deux impératifs contradictoires mais inséparables. À titre d’exemple, le sultanat d’Abdulhamid II, qui se conçoit pourtant comme une véritable contre-réforme ottomane, n’a d’autre choix que d’accélérer le processus d’occidentalisation déjà bien lancé. Cependant, ce dernier est vécu comme une offense par une partie de la population musulmane de l’empire et déclenche, par ricochet, soit une radicalisation des courants de type salafiste (mouvement sunnite revendiquant un retour à l’islam des origines), soit des formes de religiosité populaires et contestataires. La réponse de l’État est alors de rééquilibrer sa politique d’occidentalisation par une surislamisation identitaire, laquelle contredit le projet d’égalité juridique de tous les Ottomans et ne fait qu’exaspérer les chrétiens, accélérant en retour leur dissidence.




      À des élites communautaires chrétiennes influencées par les idées nationalistes puis socialistes, considérant de plus en plus l’empire comme le « règne des ténèbres », répond un imaginaire ottoman qui les perçoit comme des ennemis en puissance [14]  et tente de leur imposer une plus grande soumission. Le résultat est dramatique, à l’instar des Arméniens qui deviennent, dans les années 1895-1896, la cible de massacres organisés. Trois événements servent de prétexte aux tueries : des manifestations des militants du parti arménien Hintchaksoutioun à Istanbul sévèrement réprimées, la révolte des Arméniens de Sassoun contre les impôts illégaux exigés par les chefs de tribu kurdes et l’occupation par vingt-six militants d’un autre parti arménien, le Dachanksoutioun, de la Banque ottomane. Zeki Pacha, parent du sultan, ainsi que nombre de responsables administratifs locaux sont directement impliqués dans les massacres.




      Certes, ici et là, quelques gouverneurs tentent d’enrayer les tueries et de protéger les victimes, mais, au total, entre 100 000 et 300 000 personnes périssent [15] . Le traumatisme collectif provoque en outre une vague de départs massifs des Arméniens, parfois bien au-delà de l’empire vers le continent américain. L’occupation des terres arméniennes par les tribus hamidiennes, quant à elle, est à l’origine d’une question agraire d’une très grande gravité [16] .




      L’état actuel de la recherche ne permet pas de conclure que les massacres découlaient d’un projet préconçu [17] , mais il ne fait aucun doute que le Palais disposait des informations nécessaires sur leur déroulement et des moyens de les arrêter. Il est tout aussi certain qu’ils ont constitué le premier pas d’envergure dans la politique d’islamisation de l’Anatolie. Par ces massacres, le pouvoir ottoman érige le couple, à la fois sensé et paradoxal, « religion-nation » en éléments de son identité, utilisant l’un et l’autre de ces deux concepts pour asservir, instaurer des différences et séparer. Fonder l’idée de nation sur la base d’allégeances religieuses et confessionnelles rend inaccessible toute perspective de citoyenneté.


    




    

      Passions révolutionnaires en Perse




      Pour les acteurs de l’époque, comme pour le chercheur d’aujourd’hui, les réformes témoignent d’un processus d’occidentalisation qu’on observe également au-delà du monde musulman. « Processus de civilisation » ou « entrée dans les Lumières » pour une partie de l’intelligentsia, l’occidentalisation signifie dans les faits une triple violence : contre les institutions anciennes, parmi lesquelles des institutions repères comme la religion accusée d’être responsable de l’arriération des pays musulmans ; contre la société, que les éduqués occidentalisés déclarent en état de décrépitude ; enfin, contre soi, tant l’occidentalisation est ressentie par les intellectuels mêmes comme une forme tragique d’aliénation. Plus que l’avam (populace) qui a continué de se replier sur la religion et les institutions qui lui assurent localement survie et cohésion, les intellectuels sont confrontés au sentiment de rejet de soi et à la conscience aiguë d’être hors temps et hors histoire.




      S’« occidentaliser », c’est espérer la fin du déclin par un renouveau venu d’ailleurs. C’est aussi être capable de montrer à soi-même autant qu’à un Occident à la fois adversaire et modèle, qu’on est capable d’abandonner son ordre politique et administratif – assimilé à la « barbarie » – pour accéder à sa civilisation. C’est enfin s’inscrire dans la continuité de 1789 et des radicalismes européens du XIXe siècle, tout en faisant siennes les réponses conservatrices que cette même Europe a produites pour conjurer ses passions révolutionnaires. On ne s’étonnera dès lors pas qu’avant de devenir synonyme de régime répressif, l’occidentalisation soit appréhendée d’abord comme la légitimation de l’action contestataire et/ou révolutionnaire, visant à renverser des pouvoirs accusés d’être corrompus et arriérés. À la fin du XIXe siècle, en contraste avec une culture politique musulmane millénaire, la révolution ne représente plus la détestable fitna (la discorde), mais bien une réponse politique positive au déclin [18] .




      Le véritable XXe siècle moyen-oriental s’ouvre sur une double rupture révolutionnaire portant la marque des « passeurs », comme les intelligentsias, ou encore les comités révolutionnaires caucasiens, notamment arméniens, entre 1906 et 1908 [19] . Bien que fruits d’historicités propres, l’une et l’autre ont lieu dans le sillage de la révolution russe de 1905. La première, celle qui a lieu en Perse, s’inscrit dans la continuité d’une longue tradition contestataire remontant au XIXe siècle. Rappelons l’épisode le plus emblématique de ce legs : le 1er mai 1896, le shah Nasseredine, despote éclairé qui avait fait plusieurs voyages en Europe, est assassiné par un clerc de quarante-neuf ans, Mirza Reza Kermani. Tout indique que le meurtrier a agi seul, mais qu’il est influencé par les idées révolutionnaires du réformateur Djemaleddin al-Afghani. Connu par son implication dans la contestation contre la régie des tabacs accordée au Britannique Talbot, il se dit décidé à « abattre le tronc du despotisme ». À la question du juge : « Est-ce que tu ne te rendais pas compte que tuer le shah allait entraîner des désordres et des émeutes ? », il répond : « Oui, c’est vrai. Mais regardez l’histoire de l’Europe : s’il n’y avait pas eu de sang versé, on ne serait arrivé à rien [20] . »




      Kermani n’est pas le seul à adopter une position radicale. Nombre de comités et de sectes, séduits par les idées nationalistes ou progressistes, sont actifs en Perse à la fin du XIXe siècle. La dépendance économique du pays, le régime des capitulations qui assure des droits exorbitants aux compagnies européennes et des concessions multiples, dont le financement exige une lourde taxation interne, suscitent des réactions violentes au sein des bazaris, du clergé et de l’intelligentsia influencée par les idées occidentales. Comme le montrent les attaques et pogroms contre les bahaïs et les juifs en 1902 et 1903, certaines réactions de la foule sont canalisées contre les « ennemis de l’intérieur ». D’autres, comme les émeutes de 1905 provoquées par l’augmentation du prix du sucre, importé de Russie, visent à obtenir le départ des responsables, en l’occurrence le Premier ministre Eyn od-Dowla.




      Au tournant de 1906, l’élite politique iranienne, qui subit de plein fouet les contrecoups de l’affaiblissement de la Russie, sa protectrice sortie défaite de la guerre de 1905 avec le Japon, n’a plus confiance en elle-même [21] . Le pays est travaillé par de nombreux comités ou partis comme le Comité révolutionnaire, la Société de l’Humanité ou encore le Parti social-démocrate, regroupant les membres de l’intelligentsia ou les membres des classes moyennes [22] . En 1906, les oulémas, tout aussi capables, selon les contextes, de légitimer un pouvoir que de prôner la désobéissance et se faire les porte-parole des opprimés, entrent également dans l’opposition ouverte. Deux d’entre eux, et pas les moindres, Sayyid Mohammed Tabatabaî et Sayyid Abdullah Behbahani, définissent la tyrannie comme une forme de polythéisme (« le prince cherchant à gagner une autonomie par rapport à Dieu » et, partant, à se substituer à lui) et légitiment la dissidence. Une partie des ayans (notables) rejoint également l’opposition.




      La contestation qui émerge porte, à l’évidence, l’empreinte de l’agitation révolutionnaire de la Russie voisine, mais elle s’inscrit aussi dans son contexte propre et redéfinit le vocabulaire politique à partir d’un double registre. À titre d’exemple, le vocable zulm (oppression) renvoie autant à un sens religieux ancien qu’à un autre, révolutionnaire, de fraîche date. De même, l’opposition aux puissances étrangères, en l’occurrence la Russie et la Grande-Bretagne, puise tant dans l’anti-impérialisme que dans le répertoire religieux. La coercition étatique est également interprétée à partir d’un double code, sens et symboles, issu aussi bien du terroir que de l’universel révolutionnaire. La revendication abstraite d’edalet (justice), celle beaucoup plus concrète, d’edalet khaneh (maisons de justice) ainsi que d’une majlis (assemblée) renvoient également à un code polysémique, révolutionnaire, voire socialiste, tout en puisant dans un imaginaire politique local.




      La répression des manifestations pacifiques en juin 1906 à Téhéran qui fait deux morts, tous deux des sayyid, réactive un code spécifiquement local de l’innocence et du sacrifice. Un témoin oculaire, Y. Dowlatabadi, écrit : « Ils attachèrent la chemise ensanglantée du sayyid à un bâton, fixant au-dessus un Coran, et plusieurs milliers de personnes suivirent la dépouille en pleurant et en se jetant de la paille sur la tête à travers les ruelles et les marchés couverts de Téhéran [23] . » Ce double « martyre » rappelle inévitablement celui de Hussein, figure emblématique dont le meurtre en 680 à Karbala avait constitué l’un des épisodes fondateurs du chiisme.




      Devant la tournure que prennent les événements, la Grande-Bretagne, dont le portail de l’ambassade à Téhéran devient le lieu de ralliement quotidien de manifestations populaires, se sent obligée d’intervenir, d’une part pour apaiser les manifestants, d’autre part pour s’imposer comme l’arbitre de la situation. Le shah finit par céder à la double pression populaire et britannique et renvoie son Premier ministre Eyn od-Dawla. Le rescrit impérial du 9 août 1906, jour anniversaire du roi, accepte la principale revendication des manifestants qui est la constitution d’une majlis.




      Mais la majlis, solution à la crise, est également source de tensions. D’emblée, elle est divisée en deux ailes, l’une ultraconservatrice, dirigée entre autres par le cheikh Fazlollah Nouri, réticente à l’égard des libertés individuelles, et l’autre « progressiste », dirigée par le jeune mais très anticlérical religieux Sayyid Hasan Taqizade. Autre entrave à sa survie : le successeur de Mozaffar al-din Shah (mort le 8 janvier 1908 après plus de vingt ans de règne), Mohammed Ali (1907-1909) est moins enclin à accepter l’autonomie de ce nouvel organe. L’assassinat de Amin as-Soltan, nouveau Premier ministre acquis aux idées constitutionnalistes et une tentative avortée de coup d’État, le 14 décembre 1907, durant laquelle les émeutiers sont mobilisés contre la majlis constituent autant de signes alarmants pour l’aile radicale.




      Dès 1908, le pays connaît une situation de quasi-guerre civile, avec des révoltes ouvertes dans certaines provinces de fait autonomisées, qui se légitiment souvent par la revendication de justice sociale [24] . Le 23 juin 1908, une deuxième tentative de coup d’État a lieu : les Cosaques du shah bombardent la majlis. Certains partisans de l’ordre constitutionnel se réfugient à l’ambassade britannique, d’autres, comme le prédicateur Jamal Esfahani, sont exécutés ou tués. Si, à Téhéran, le shah impose sans difficulté la contre-révolution et gouverne par décrets, ailleurs, notamment à Tabriz, des comités démocratiques s’organisent en milices armées. Le monarque est obligé de rétablir la Constitution, mais sa décision vient trop tard : le 16 juillet 1909, les milices constitutionnalistes investissent Téhéran, le très conservateur Premier ministre cheikh Fazlollah Nouri est exécuté et le shah contraint à abdiquer en faveur de son fils qui n’a que douze ans.




      La victoire constitutionnaliste est cependant en demi-teinte. Dans une grande partie des provinces, en effet, le pouvoir reste dans les mains des tribus alors que le contrôle des frontières est assuré par les Britanniques et les Russes, peu enclins à défendre un système radicalement réformateur. De même, la multiplication des anjomans (comités locaux) aux aspirations multiples et contradictoires permet une véritable expérience démocratique, mais paralyse aussi le pouvoir [25] .




      La révolution l’emporte, mais en se privant de ses propres relais radicaux : la plupart des milices seront graduellement désarmées, sans que cela mette fin aux aspirations démocratiques dont elles étaient issues. Plusieurs d’entre elles resteront actives ou se réactiveront à la faveur de la Grande Guerre et de la révolution soviétique. À titre d’exemple, à Gilan, verra le jour en 1918 une « révolte des forêts », tout à la fois « islamiste, populiste, crypto-communiste », dirigée par Yunis, alias Mirza Kuchuk Khan. Le mouvement dit « jangaliste » (« des forêts ») ne compte pas se limiter à Gilan, mais vise bien à conquérir « l’État iranien pour le libérer et le transformer en “république conseilliste” » (jumhuriyat-e shuravi), terme persan désignant une république « soviétique [26]  ». Il débouchera sur la fondation d’une « république soviétique » en 1920, qui s’écroulera un an plus tard suite au retrait de l’aide soviétique et minée par les conflits entre les communistes et Mirza Kuchuk Khan. Bien que défait, le mouvement constituera le soubassement mémoriel des révoltes à venir, son nom servant de référence symbolique pour une série d’organisations révolutionnaires dans les années 1960-1970.


    




    

      L’Empire ottoman et la « Révolution française de l’Orient »




      La deuxième révolution que, dans les faits, on peut qualifier de pronunciamiento, porte la marque des Jeunes Turcs, officiers dans l’Empire ottoman. De 1895 à 1908, l’opposition « jeune turque » s’organise dans un espace déterritorialisé de dissidence, notamment en Europe. Attirant les membres de l’intelligentsia musulmane de l’empire, mus par la volonté de sauver l’empire, elle est influencée par plusieurs courants politiques européens, du conservatisme de droite et du darwinisme social à l’anarchisme. Elle est également en contact avec les comitadji révolutionnaires arméniens, qui constituent à la fois l’une de ses composantes et l’un de ses ennemis, ainsi qu’avec les comités révolutionnaires balkaniques en quête d’indépendance, avec lesquels les officiers ottomans sont pourtant en guerre. Si les Jeunes Turcs manquent de programme politique précis, ils n’en sont pas moins fascinés par l’action révolutionnaire, le culte du « sang » et de la « bombe » [27] .




      Malgré leur radicalisme affiché, les Jeunes Turcs constituent durant plus d’une décennie l’« opposition de sa majesté », et ne menacent nullement le pouvoir ottoman. C’est seulement lorsqu’un comité local, dominé entièrement par des penseurs ultranationalistes et turquistes comme Bahaeddin Chakir, le Dr Nazim ou encore Talaat Bey, prend la direction du Comité Union et Progrès en 1906, que sonne l’heure du passage de la propagande à l’action révolutionnaire. Cette nouvelle génération d’Unionistes s’inquiète de la perspective de démilitarisation des provinces balkaniques, évoquée par Édouard VII et le tsar Nicolas II lors de leur sommet de Reval (9-12 juin 1908). Deux de ces jeunes officiers emblématiques, Enver et Niyazi, forment un détachement de guérilla destiné à défendre la « patrie menacée » et tuent plusieurs officiers de haut rang dépêchés par le Palais pour jauger la situation. Le sultan panique et, le 23 juillet, autorise le retour des Jeunes Turcs, rétablit la Constitution suspendue depuis plus de trente ans et convoque des élections.




      Le retour des opposants est salué comme la « Révolution française de l’Orient », voire comme l’accomplissement, en terre orientale, de ce qui aurait commencé (et partiellement échoué) en France. Plus que le 1906 persan, le 1908 ottoman cherche sa légitimité dans l’universalité du modèle français et semble, pendant sa première phase, inaugurer une période de réelle ouverture politique et de fraternisation entre les « communautés » musulmanes, chrétiennes et juives. Au nationalisme islamo-turc ou turcooccidentaliste que prône le Comité, la rue répond par la solidarité de différentes composantes ethniques et confessionnelles de l’empire [28] .




      La révolution, appelée la « proclamation de la liberté » ne s’impose pas seulement par l’accueil chaleureux qu’elle reçoit notamment à Istanbul, Izmir et Salonique, mais également par la violence originelle, à la fois marginale et centrale dans sa victoire. Marginale, car elle n’a fait que quelques victimes, mais centrale car la dissidence armée est désormais considérée comme un mode d’action légitime et constitue la preuve que l’armée détermine le destin de la nation. Pour la première fois depuis les réformes du XIXe siècle, la dissidence cesse d’être exclusivement intellectuelle pour se faire militaire, plaçant le « père » devant le choix de recourir à son tour à la coercition contre ses « enfants », ou alors de céder pour présenter la concession en octroi régalien et embrasser les rebelles comme des égarés de retour au bercail.




      La capitulation du « père clément » ne signifie cependant nullement que le conflit de générations n’a pas été consommé. L’insurrection montre en effet qu’existe au sein des Jeunes Turcs, et plus particulièrement des Unionistes, un sentiment tragique de parricide. Déjà durant la période d’exil, nombre d’opposants exprimaient, avec une grande mélancolie, la nécessité d’assassiner le « père indigne » pour assurer la survie de la « famille ». Le sultan aura finalement la vie sauve, mais au prix de son humiliation et de sa déposition en 1909.




      Sur un point important, la révolution iranienne avait suivi la trajectoire de la révolution russe de 1905 : si elle a profondément changé la société et montré le rôle grandissant de l’intelligentsia dans la production d’un nouveau sens politique, elle n’a pas moins abouti à une restauration renforçant la position du shah et des anciennes « classes dominantes » comme les propriétaires terriens, les bazaris et le clergé. La révolution jeune turque débouche également sur une restauration musclée, mais réalisée cette fois non par le sultan, mais bien par l’élite révolutionnaire.




      Rapidement, en effet, de la violence fondatrice, suivie d’une période d’instabilité marquée par l’émergence de nombreuses contestations sociales, politiques et ethniques, on passe à la coercition révolutionnaire exercée par le Comité Union et Progrès. Alors que l’élite unioniste adopte un discours de plus en plus hostile à la Révolution française et à sa doctrine des droits de l’homme « qui se propage comme un microbe », la « parole » n’aura pas d’autre choix que de se taire [29] . Propulsés par des penseurs nationalistes comme Ziya Gökalp, Tekin Alp ou encore Yusuf Akçura, les jeunes dirigeants unionistes, notamment Enver, Talaat ou Cemal, se feront en peu de temps les défenseurs de l’État et de l’ordre, condition sine qua non de la survie de l’empire.




      Cette évolution est rendue possible à la faveur de plusieurs événements. En premier lieu, une série de « minicoups d’État [30]  » permet au Comité de s’implanter dans les villes de province. La mise à l’écart ou, le cas échéant, la cooptation des anciennes dynasties de notables lui assurent une assise territoriale élargie. Puis, une contre-insurrection qui éclate à Istanbul le 31 mars 1909 le pousse à accélérer sa mainmise sur le pouvoir. Ni probritannique, comme elle est dénoncée, ni réductible à l’irtica, terme dépréciatif pour dire « réaction religieuse », la révolte du 31 mars porte la marque de l’opposition des soldats contre leurs officiers [31] . En quête d’un ordre moral, elle s’en prend aux principales figures unionistes accusées d’être athées et « anticonstitutionalistes ». La revanche des officiers est brutale. L’Armée de l’Action (Hareket Ordusu), dont le nom est en soi un programme, dépêchée de Salonique, investit Istanbul. Les principaux meneurs de l’insurrection, à commencer par le derviche Vahdeddi, sont exécutés publiquement dans une ville où ces scènes d’horreur avaient pourtant depuis longtemps disparu. Le geste compte autant que le symbole dans la victoire des officiers unionistes, qui prouvent ainsi que loin de constituer une parenthèse dans l’histoire de l’empire, ils en sont désormais les maîtres.




      Certes, le Comité sera quelque peu marginalisé durant les années 1911-1912, voire provisoirement éloigné du pouvoir ; il parviendra néanmoins à rappeler qu’il ne tolérera aucune opposition militaire (comme celle des Halaskar Zabitan « Officiers libérateurs » en 1912), encore moins civile. Les crises politiques successives et la débâcle ottomane lors de la première guerre balkanique (1912) le placent d’ailleurs de nouveau en situation de sauveur de la patrie : il réalise un coup d’État le 25 janvier 1913 en plein jour, tuant, sans le viser explicitement, le ministre de la Guerre Nazim Pacha. L’assassinat, peu de temps après, de Mahmud Chevket Pacha, l’ancien patron de l’Armée de l’Action, nommé Premier ministre d’un cabinet de facto unioniste, pousse le Comité à éliminer les obstacles qui entravaient jusqu’alors son champ d’action : l’opposition est réduite au silence, plusieurs de ses chefs, dont Damad Salih Pacha, pourtant parent par alliance du sultan, sont exécutés, d’autres, notamment le prince Sabahaddin et Cheriff Pacha, tous deux libéraux, contraints à l’exil et la presse définitivement muselée. La révolution prend fin sur l’instauration d’un régime de parti unique.




      À l’action révolutionnaire succède désormais la coercition révolutionnaire qui mobilise un vocabulaire d’inimitié. Les slogans unionistes les plus en vogue sont liés aux armes et au sang ainsi qu’à la nécessaire sévérité de l’ordre révolutionnaire (« il faut écraser toutes les têtes qui veulent partager le pouvoir », « il faut être plus dur que Néron en ce qui concerne la paix intérieure [32]  », « la nation prend plaisir à couper la tête des traîtres pour effacer la honte qui lui est faite [33]  »). Certains de ses journaux ont d’ailleurs pour titre La Bombe, La Baïonnette ou L’Arme.




      Alors qu’émerge une terminologie dépréciative concernant les non-musulmans (« Ô notre ancien esclave »), les registres symbolique et syntaxique pour définir les opposants changent. Si, sous Abdulhamid II encore, les opposants jeunes turcs étaient évoqués soit comme des enfants égarés de sa majesté, soit comme serseri (vagabonds) et eskiya (bandits), désormais les adversaires sont purement et simplement assimilés aux ennemis. La restauration de l’ordre par ceux-là mêmes qui l’avaient ébranlé signifie aussi un enterrement en bonne et due forme des « errances révolutionnaires », de la liberté d’expression et du pluralisme politique, au profit de zapt-u-rapt (« l’ordre et la discipline »). Si l’ivresse révolutionnaire trouvait son mot d’ordre dans la devise des droits de l’homme, la froide analyse de la coercition révolutionnaire se résume dans cette injonction de Ziya Gökalp : Hak yok, vazife var (« Il n’y a pas de droit, il n’y a que des devoirs »).




      Le Comité Union et Progrès qui fonctionne comme une « société secrète œuvrant en plein jour [34]  » se considère ruh-i devlet, « âme et essence » de l’État. Il est sacralisé en effet au nom d’une turquité remontant à l’Ergenekon, berceau mythique de la nation en Asie centrale, et d’une « mission nationale », qui place l’espace politique sous le contrôle d’un référent extérieur et légitime la coercition à l’encontre des oppositions. Jouissant d’une irresponsabilité juridique totale, le Comité n’a pas de comptes à rendre au « peuple », arriéré, voire réactionnaire, incapable de comprendre les enjeux de la mission historique qui lui revient.




      En 1913-1914, le Comité a marginalisé les premières générations de ses dirigeants, à commencer par Ahmed Riza, mais reste fidèle à l’« esprit comitadji » ainsi résumé par l’un d’entre eux : « Le comitadjilik [le fait d’appartenir à un comité révolutionnaire] n’est pas, comme certains le pensent, le vol et le pillage. Au contraire, on nomme comitadjilik le patriotisme exacerbé. Et le comitadji est celui qui sacrifie tout ce dont il dispose, y compris sa vie, pour la cause de la patrie et qui méprise le danger. S’il le faut, il brûle, détruit et tue sans pitié pour sa patrie et sa nation. Nous aussi, nous avons réagi ainsi lorsque la situation l’exigeait [35] . »




      Le comitadji débouche rapidement sur un scénario prédit par Mirabeau : « Dix hommes qui agissent ensemble peuvent en forcer cent mille à trembler chacun à part [36] . » Chacun des trois membres du triumvirat constitue son propre réseau secret et tous ensemble ils organisent, dès 1913, la fameuse Techkilat-i Mahsusa (Organisation spéciale), qui jouera un rôle central dans le génocide arménien. Dirigée par des hommes de l’ombre du Comité, dont Bahaeddin Chakir et le Dr Nazim, recrutant largement au sein des associations ultranationalistes et paramilitaires fondées au début des années 1910, échappant à tout contrôle officiel, la Techkilat prendra dès l’entrée de l’empire en guerre en 1914 le pas sur l’ensemble de la bureaucratie civile et militaire. Elle constituera aussi la matrice de nombre d’organisations qui se projetteront dans un imaginaire révolutionnaire tout au long du XXe siècle aussi bien en Turquie que dans les anciennes provinces arabes de l’Empire ottoman.
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