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    Présentation

    
Première cause de handicap acquis chez l’adulte, l’accident vasculaire cérébral, ou AVC, peut brutalement faire disparaître ou empêcher, de façon temporaire ou non, un grand nombre de capacités de la vie quotidienne, dans des domaines physiques ou intellectuels très divers : la marche, la déglutition, la planification, la lecture, la préhension, etc. Parce qu’il touche à des savoir-faire acquis, l’AVC peut apparaître comme une atteinte biologique du social qui en efface les effets en réinitialisant les expériences, les compétences et les dispositions, autrement dit comme un accident égalisateur qui annule les différences sociales entre individus.
 Pourtant, à âge égal et à gravité équivalente des lésions cérébrales, les séquelles ne seront pas les mêmes si le patient est un homme ou une femme, un ouvrier ou un cadre supérieur, si la récupération de ses capacités a une grande ou une moindre valeur aux yeux des acteurs de la rééducation, si l’AVC a laissé intact chez lui un rapport aisé ou difficile aux modalités scolaires d’apprentissage.
 Pour mettre en évidence et expliquer ces phénomènes, Muriel Darmon a mené une enquête approfondie dans un service de neurologie d’un hôpital universitaire et auprès des différents corps de spécialistes – kinésithérapeutes, ergothérapeutes, orthophonistes, neuropsychologues, etc. – de deux centres de rééducation. En suivant le parcours post-AVC des patients au sein de ces unités et des étonnants « plateaux techniques » conçus pour favoriser leurs réapprentissages, ce livre montre que, par-delà ce qui semble perdu, le social perdure chez les individus et résiste à l’atteinte biologique.
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Introduction





 

Dans Le Comte de Monte Cristo, le procureur Villefort s’adresse au comte en lui jetant au visage la fragilité des positions sociales, des pouvoirs et des savoirs, qui peuvent être détruits en un instant par une attaque cérébrale, qui n’a pas encore le nom d’accident vasculaire cérébral (AVC). Parlant de son père, il détaille avec emphase, et une satisfaction à peine voilée, la façon dont l’apoplexie a mis à bas l’ancien jacobin puissant, l’a renvoyé dans les tréfonds des hiérarchies sociales – de sénateur à vieillard dépendant –, l’a privé des capacités qui avaient fait sa réussite – son audace, sa puissance, son sentiment du devoir à accomplir et d’avoir été élu pour le faire, son goût de l’intrigue et son sens stratégique et politique :

– Monsieur, reprit Villefort, il y a encore autre chose à craindre que la mort, que la vieillesse ou que la folie : il y a, par exemple, l’apoplexie, ce coup de foudre qui vous frappe sans vous détruire, et après lequel, cependant, tout est fini. C’est toujours vous, et cependant vous n’êtes plus vous ; vous qui touchiez, comme Ariel, à l’ange, vous n’êtes plus qu’une masse inerte qui, comme Caliban, touche à la bête ; cela s’appelle tout bonnement, comme je vous le disais, dans la langue humaine, une apoplexie. Venez, s’il vous plaît, continuer cette conversation chez moi, monsieur le comte, un jour que vous aurez envie de rencontrer un adversaire capable de vous comprendre et avide de vous réfuter, et je vous montrerai mon père, M. Noirtier de Villefort, un des plus fougueux jacobins de la Révolution française, c’est-à-dire la plus brillante audace mise au service de la plus vigoureuse organisation ; un homme qui, comme vous, n’avait peut-être pas vu tous les royaumes de la terre, mais avait aidé à bouleverser un des plus puissants ; un homme qui, comme vous, se prétendait un des envoyés, non pas de Dieu, mais de l’Être suprême, non pas de la Providence, mais de la Fatalité ; eh bien, monsieur, la rupture d’un vaisseau sanguin dans un lobe du cerveau a brisé tout cela, non pas en un jour, non pas en une heure, mais en une seconde. La veille, M. Noirtier, ancien jacobin, ancien sénateur, ancien carbonaro, riant de la guillotine, riant du canon, riant du poignard, M. Noirtier, riant avec les révolutions. M. Noirtier, pour qui la France n’était qu’un vaste échiquier duquel pions, tours, cavaliers et reine devaient disparaître pourvu que le roi fût mat, M. Noirtier, si redoutable, était le lendemain ce pauvre monsieur Noirtier, vieillard immobile, livré aux volontés de l’être le plus faible de la maison, c’est-à-dire de sa petite-fille Valentine ; un cadavre muet et glacé enfin, qui ne vit sans souffrance que pour donner le temps à la matière d’arriver sans secousse à son entière décomposition [1] .


Or la suite du récit ne va cesser de suggérer, dans l’intrigue secondaire où Noirtier intervient, à quel point Villefort se trompe dans ce propos liminaire et impressionnant. Presque totalement paralysé, privé du mouvement et de la parole, Noirtier frappe au contraire par tout ce qu’il est resté, et par tout ce qui perdure de ses habiletés antérieures. Il reste un homme qui possède, et dont la fortune détermine la façon dont les autres agissent à son égard ; il reste un homme qui commande, à son domestique, sa petite-fille ou son notaire ; il reste un homme qui intrigue, et qui va aider Monte Cristo à fomenter la chute de son fils ; il reste donc un jacobin et un carbonaro, qui participe au renversement des puissants. Qui il était, avant l’apoplexie, détermine en partie ce que la maladie lui a fait et ce qu’il en fait. La trajectoire antérieure de Noirtier, sa position sociale, ses dispositions et prises de position ne sont donc pas, contrairement à ce qu’espère Villefort, annihilées par l’attaque, elles sont plus exactement empêchées [2]  : conservées, mais en partie et sous des formes réduites et entravées.

Avec Villefort, c’est donc toute une conception de la primauté et de la toute-puissance du cerveau sur la personne sociale qui se trompe. Ne serait-ce que de la littérature ? L’enquête sur laquelle repose ce livre vise au contraire à montrer l’existence de processus sociaux qui influencent, sinon gouvernent, à la fois les pertes – ou plus exactement la dialectique entre ce qui est perdu et ce qui perdure – et les réapprentissages qui font aujourd’hui partie des parcours des patients post-AVC.

Cause majeure de mortalité, de démence ou de handicap acquis chez l’adulte, l’accident vasculaire cérébral [3]  peut brutalement faire disparaître ou empêcher, de façon temporaire ou définitive, un grand nombre de capacités de la vie quotidienne, dans des domaines physiques ou intellectuels très divers : la marche, la déglutition, la planification, la lecture, la préhension, etc. Parce qu’il touche à des savoir-faire acquis, il peut apparaître comme une atteinte qui réinitialise les expériences, les compétences et les dispositions, et comme un accident biologique égalisateur d’un point de vue social, qui efface toutes les différences de capitaux entre individus. Ce livre sur les parcours de patients atteints d’AVC avance que tel n’est pas le cas et montre l’indépendance – voire la résistance – partielle des dispositions et de la personne sociale à l’égard de l’atteinte biologique. Si, comme le dit Oliver Sacks en ouverture d’un ouvrage célèbre, la neurologie pense en termes de « déficit [4]  », d’atteinte ou d’incapacité des fonctions neurologiques, la sociologie que je pratique va au rebours traquer les rémanences, les résistances du social incorporé chez les individus, ce que Pierre Bourdieu qualifiait d’« hystérésis » des dispositions et des habitus.

De plus, et c’est là une spécificité importante de la pathologie du point de vue du handicap, ces altérations peuvent aussi être entièrement ou en partie réversibles, et l’AVC pose de façon tout à fait particulière la question de la récupération potentielle des pertes tout comme, de façon plus classique, celle de l’adaptation des individus aux handicaps acquis. Ce livre montre donc également que les processus de réapprentissage qui suivent un AVC et qui sont institutionnellement organisés dans les hôpitaux et les centres de rééducation dépendent, comme tout processus d’apprentissage dans toute société, de logiques qui ne peuvent pas être réduites à leurs dimensions biologique et neurologique.

Les disciplines neurologiques concentrent depuis longtemps le feu de leur interrogation scientifique sur les déficits et, plus récemment, sur la plasticité du cerveau [5] . Le regard sociologique que je vais mettre en œuvre va à l’inverse faire apparaître les rémanences et les résistances au changement des dispositions acquises. Si les théories de la plasticité du cerveau sont parfois philosophiquement interprétées « comme la revanche de la liberté sur la nature [6]  », il appartient aux sociologues de mettre au jour les déterminismes sociaux qui accompagnent voire encadrent cette liberté.

Quand on demande à un neurologue si les séquelles d’un AVC sont les mêmes pour tout le monde, il peut répondre par exemple : « Tout dépend de la vitesse d’intervention – plus on va vite, moins il y aura de dégâts –, du type d’artère bouchée – plus elle est grosse, plus il y aura de séquelles –, de l’état du cerveau – si le patient a une bonne hygiène de vie, l’évolution sera plus favorable – et de la qualité de la rééducation. L’amélioration est maximale pendant les six premiers mois et peut se poursuivre plusieurs années [7] . » Faire intervenir la sociologie consiste à se donner les moyens d’apporter encore d’autres réponses à cette même question, en soulignant que les séquelles, à gravité équivalente de la lésion, ne seront pas les mêmes si le patient est un homme ou une femme, un ouvrier ou un cadre supérieur, une personne dont les récupérations ont une grande ou une moindre valeur pour les professionnels, si la compétence perdue a une grande ou une moindre valeur pour le patient, si l’AVC a laissé intact chez lui un rapport aisé ou difficile aux modes scolaires d’apprentissage, et beaucoup d’autres éléments encore qui seront révélés au fil des chapitres de ce livre, qui cherche précisément à identifier les processus sociaux par lesquels les différences et inégalités dans les issues biologiques et neurologiques de l’AVC s’établissent. L’AVC et ses séquelles ne sont pas seulement une question de cerveau, ou plutôt, tout n’est pas neuronal dans le cerveau : ce qui s’y joue est déterminé, construit et reconstruit par les structures sociales qui lui sont extérieures.

Certains exemples d’atteintes neurologiques sont devenus des classiques : l’héminégligence de Mme S. – suite à un AVC majeur dans l’hémisphère droit – qui a complètement perdu la notion de « gauche », à la fois du point de vue du monde extérieur (ne mangeant qu’un seul côté de la nourriture dans son assiette) et de son propre corps (ne maquillant qu’une partie de son visage) [8]  ; le changement total de caractère (malgré sa mémoire et son raisonnement intacts) du mineur Phineas Gage, au crâne traversé par une barre de fer [9]  ; les cas de lésion cérébrale qui peuvent conduire un individu à s’attribuer une troisième main, ou la jouissance d’une capacité sensorielle qu’il n’a plus, comme la vision [10]  ; le diplomate retraité ayant perdu, suite à un AVC, la capacité de lire les mots mais qui peut pointer du doigt un nom de fruit dans une liste de cinq mots [11] . Quand ces exemples sont présentés et détaillés, c’est bien tout à la fois l’étendue et l’étrangeté du pouvoir du cerveau sur nos vies qui nous sont montrées, et l’incongruité voire l’inutilité de penser ces victimes de l’AVC en termes sociaux, comme des femmes ou des hommes, des mineurs ou des diplomates.

Dans ce livre, on verra ce qu’apporte à la connaissance de ces « cas » le fait de prendre en compte, dans l’examen des séquelles et des rééducations, la force du social et l’influence des logiques extraneurologiques habituellement non perçues ou passées sous silence. Ce faisant, on s’interrogera également sur ce que signifie « faire de la sociologie » lorsqu’il s’agit d’appréhender cet objet particulier.




La sociologie et les sciences du cerveau

L’enquête présentée dans ce livre soulève en effet la question de la pertinence de l’extension du point de vue sociologique à des domaines qui semblent de prime abord échapper à la juridiction de cette discipline, ainsi que celle de son rapport à la médecine et aux sciences du vivant.

Il y a quelques années, pour mener conjointement la recherche sociologique et l’interrogation sur le caractère sociologique de la recherche, j’avais distingué cinq façons qu’avaient les sociologues de se situer à l’égard de la psychologie : en excluant d’eux-mêmes de leurs investigations certains objets considérés comme relevant du « psychologique » ; en s’ouvrant à l’interdisciplinarité, sous les espèces de la sociopsychanalyse ou de la sociopsychologie ; en étudiant les usages sociaux de la psychologie et/ou en menant une critique du « psychologisme » qui imprègne la lecture des problèmes sociaux ; en développant une analyse sociologique ou sociohistorique du champ de la psychologie ou des relations entre sociologie et psychologie ; enfin, en entreprenant une sociologie des objets psychologiques eux-mêmes, dans laquelle je m’étais inscrite, et qui se démarque à la fois de la critique et de l’interdisciplinarité par sa volonté d’aborder sociologiquement ces objets « comme les autres ». J’avais ainsi considéré que, sans remettre en cause la vérité des autres disciplines, le rôle du sociologue pouvait être de dire autre chose que ce que disait un psychologue sur les objets communs qu’ils examinaient [12] .

Un état des lieux homologue pourrait être établi dans le cas qui nous occupe ici. L’auto-exclusion existe, qui révoque en doute la pertinence de l’analyse sociologique pour aborder les phénomènes cognitifs, ou qui fait de l’IRM le moyen d’atteindre une vérité impossible à recueillir au magnétophone ou par l’observation. Les progrès des neurosciences cognitives pourraient ainsi, selon certains, avoir l’« immense » avantage d’alléger la charge de travail du sociologue : « C’est que lorsque les descriptions des mécanismes de la cognition expliquent des phénomènes que le corps ou le cerveau traitent de façon autonome, il devient inutile de leur inventer des causes sociales [13] . »

Les appels à l’interdisciplinarité sont également notables chez certains sociologues, comme le manifeste un numéro de la Revue française de sociologie [14] dont les contributeurs exhortent à surmonter l’« aversion intellectuelle pour le naturalisme » et la « vision étriquée de la socio­logie » qui voudrait « expliquer le social par le social [15]  » ou conseillent de rapporter « les mimétismes sociaux et les emballements pratiques, les attachements affectifs et la formation des habitudes, les vulnérabilités physiques et morales [...] à leurs substrats neurofonctionnels [16]  ». Cette invitation à l’interdisciplinarité qu’on pourrait dire au service des neuro­sciences se double d’une proposition plus récente et symétrique, qui insiste sur le caractère mutuellement « prometteur » du « nouveau dialogue entre la sociologie et les sciences cognitives [17]  », voire sur l’intérêt qu’il y a, pour renforcer la sociologie, à faire communiquer sociologie et neurosciences – proposition qui reste cependant largement théorique, programmatique et de second degré, en se contentant souvent de revisiter et de réinterpréter des travaux déjà effectués [18] .

La sociologie critique, quant à elle, peut par exemple contester le naturalisme et l’innéisme des approches neurobiologiques de phénomènes qu’elle considère comme sociaux [19] , ou analyser l’extension du « biologisme » (la « visibilité durable d’idées inspirées des sciences biologiques », et en particulier des neurosciences, dans l’espace public) [20] , tout comme peuvent le faire l’histoire et l’épistémologie des sciences du cerveau.

Tout cela laisse, à nouveau, la portion congrue à la dernière option : une sociologie empirique des phénomènes habituellement appréhendés par les sciences du cérébral, qui se donne pour tâche, ou pour horizon, de mettre en évidence la « structuration sociale » des cerveaux. Son enjeu épistémologique ne réside pas dans la confrontation directe avec la neurobiologie ou la neuropsychologie, mais elle n’évacue pas pour autant la remise en question des nouveaux monopoles de pensée que détiennent ces disciplines pour appréhender les phénomènes qualifiés de cérébraux. On retrouve donc ici l’une des relations possibles que B. Lahire et C. Rosental encourageaient les sciences sociales à adopter vis-à-vis de la cognition, celle de la « concurrence » ou, plus précisément, de l’intérêt qu’il peut y avoir à ménager des « espaces légitimes de concurrence » et à construire des « objets spécifiques » à partir des enjeux théoriques et des méthodes qui sont « propres » aux sciences sociales [21] . Elle consiste à dire que le but du jeu scientifique n’est pas d’« alléger sa charge de travail » en tenant pour acquis et directement incorporables les résultats issus d’autres spécialités – ou de se partager le monde par un « Yalta » des disciplines [22]  –, mais bien plutôt de ne rien s’interdire et de s’astreindre à repousser les frontières de notre approche. Elle consiste aussi à prouver le mouvement en marchant, c’est-à-dire en montrant sur pièce ce que le regard sociologique peut apporter à la compréhension de ces objets, au lieu de multiplier les leçons programmatiques, les projets de recherche et les déclarations d’intentions interdisciplinaires.

De ce point de vue, cette entreprise s’inscrit dans la tradition et sous le patronage des modèles que peuvent constituer Le Suicide d’Émile Durkheim, bien sûr, mais peut-être surtout La Mémoire collective de Maurice Halbwachs, dans sa volonté, plus modeste en apparence mais tout aussi conquérante, de démontrer le caractère social (car collectif, en l’occurrence) de la mémoire à côté de ses aspects purement individuels ou physiologiques, par exemple dans la façon dont Halbwachs examine le cas des « amnésies pathologiques qui portent sur un ensemble bien défini et limité de souvenirs » en distinguant une explication cérébrale et une explication par la « faculté [...] d’entrer en rapport avec les groupes dont se compose la société [23]  ».

C’est depuis cette position qu’on peut revenir sur le problème du rapport aux autres disciplines, et notamment aux sciences du cerveau. Questionner les vertus de l’interdisciplinarité, comme on l’a fait plus haut, revient non pas à en récuser par principe l’opportunité, ni à contester la fécondité possible du dialogue avec les neurosciences, mais à mettre en garde contre le risque d’appauvrissement, voire d’abdication du point de vue sociologique qui peut résulter de son enrôlement au service d’autres objectifs théoriques. Il ne sert à rien de chercher désespérément à imiter d’autres disciplines – comme en viennent peut-être à le faire certains promoteurs du dialogue – en oubliant ce que nous pouvons apporter en propre à la connaissance de ces phénomènes.

Ce livre n’en entrera pas moins en discussion avec les statistiques épidémiologiques, la notion de réserve cognitive, les interprétations médicales ou neuropsychologiques des trajectoires hospitalières. On tentera par exemple de montrer comment, sur ces questions comme sur d’autres, les scientifiques spécialistes de la classe sociale que sont les sociologues peuvent apporter de nouvelles données, de nouvelles formulations et de nouvelles explications à des problèmes comme ceux de la non-correspondance entre les lésions et les déficits, ou de la dynamique des récupérations hospitalières. On mettra enfin en évidence l’intérêt qu’il y aurait à écouter une discipline critique, qui interroge les catégories apparemment neutres utilisées dans les services hospitaliers et peut contribuer à fournir des outils pour améliorer la prise en charge des classes populaires, qui sont plus souvent touchées par l’AVC, ou des femmes, qui en récupèrent moins bien.




Enquêter sur la « structuration sociale » des cerveaux

Les matériaux mobilisés pour cet ouvrage sont essentiellement issus d’une enquête par observation directe que j’ai effectuée auprès de services de neurologie et de rééducation. Parce que le recours à l’expérience comme condition de la scientificité du propos ne se fait pas seulement en laboratoire, avec des IRM, ou des grands nombres et des statistiques, et parce que les sciences sociales montrent précisément que la réflexivité sur les méthodes et la contextualisation des données sont nécessaires à leur traitement scientifique, j’ai construit un dispositif méthodologique principalement ethnographique. Dans les deux premiers chapitres du livre s’y ajoutent un petit corpus de témoignages à dimension davantage illustrative que probatoire et une synthèse – donc ici un travail de seconde main – de travaux épidémiologiques qui étudient l’influence du statut socio-économique et du genre sur l’AVC, et dont on verra qu’ils permettent à la fois d’armer, de contextualiser, de généraliser l’ethnographie, et qu’ils lui adressent des questions (sur ce qui se passe en pratique dans les services, sur les explications des corrélations établies) auxquelles elle peut répondre parfois mieux que d’autres méthodes.

L’enquête ethnographique a été menée dans les services de neurologie et de rééducation (post-AVC et traumatisme crânien) d’un hôpital universitaire, ainsi que dans un centre de rééducation géographiquement proche de l’hôpital. J’ai passé tout d’abord trois mois d’observation intensive, à raison de deux ou trois jours par semaine, dans un service de neurologie spécialisé sur les cas d’AVC, dans ses unités de soins intensifs ou conventionnels – service dans lequel le turn-over des patients est important. À la suite de leur séjour dans ces unités, ces derniers rentrent chez eux (pour y être, ou non, suivis en libéral), vont ou retournent vivre en institution ou sont hospitalisés en rééducation. Dans la grande majorité des cas observés, l’orientation en rééducation s’est faite dans les deux centres de rééducation sur lesquels j’ai enquêté et dans lesquels les patients restent en revanche beaucoup plus longtemps – de quelques semaines à presque une année, pour ceux que j’y ai observés. J’ai ainsi passé neuf mois, à raison d’environ deux jours par semaine environ, dans le service de rééducation du même hôpital universitaire, dans ses « étages » (où rien ne le distingue d’autres services médicaux de soins au long cours, avec ses équipes médicales et paramédicales, ses chambres individuelles ou partagées, ses visites, etc.) et son « plateau » technique (qui rassemble les différents professionnels de la rééducation et les instruments de leur activité : kinésithérapie, ergothérapie, orthophonie, neuropsychologie, activité physique adaptée, service social, mais aussi une maison reconstituée ou un simulateur de conduite automobile).

La négociation des entrées et des observations s’est faite de façon extrêmement fluide, et l’enquêtrice sociologue que j’étais n’a jamais été mal accueillie – mais avec, suivant les services et les personnes, enthousiasme, indifférence ou réticence contenue, parfois avec la simple habitude des stages, du travail en équipe et de la collaboration de disciplines et de professionnels extrêmement variés. La neurologie ou la rééducation ne voient pas la sociologie comme une menace, ni comme une concurrente dans l’étude de leurs patients. La discipline que je représente, parce qu’elle n’a pas d’existence dans leur environnement professionnel, et qu’elle revêt sans doute une identité floue dans leur monde des idées, n’avait d’ailleurs pas toujours un sens très clair pour mes interlocuteurs – un interne me présentait ainsi systématiquement comme « assistante sociale », en redécouvrant à chaque fois qu’il ne s’agissait pas du même métier. Du fait de la non-évidence de ma présence, j’ai souvent eu à répondre à la question de ce qui m’intéressait et de ce que j’allais étudier dans les services ; j’ai alors évoqué la plupart du temps la problématique des inégalités sociales de santé, de classe et de genre, qui me paraissait susceptible de fournir une réponse à la fois juste et économe en temps. Lorsque mes interlocuteurs médicaux, avant de me poser cette question, me donnaient leur avis sur ce qui devrait m’intéresser dans leur travail, il pouvait s’agir des dimensions psychologiques de l’expérience des patients et de leurs proches (par exemple le stress, les divorces et les effets familiaux), ou de l’importance sociale du travail effectué par les services (« La sociologie, son rôle, c’est de traduire l’intérêt de ce qu’on fait pour la société »), mais sans que cette définition préalable de l’objet de la sociologie comme extérieur à la pathologie se traduise jamais par une remise en question de la légitimité ou de l’intérêt de ma présence dans les services.

En ce qui concerne les patients que j’ai suivis, observés et interviewés pour certains d’entre eux, ma discipline avait dans l’immense majorité des cas encore moins de sens pour eux. La justification de ma présence n’intervenait généralement qu’en fonction de la question de mon appartenance ou non au groupe des professionnels qui les prend en charge et, pour un grand nombre des patients enquêtés – presque tous les patients en neurologie, et ceux dont j’ai simplement observé la prise en charge en rééducation –, je n’étais qu’une blouse blanche de plus dans leur chambre, et la moins notable de toutes puisque je ne prenais jamais la parole lors des interactions de groupe, ne posant ou ne répondant à aucune question, et a fortiori ne prodiguant aucun soin. Pour les patients (dont certains seront présentés dans le chapitre 6) que j’ai plus particulièrement suivis en rééducation, parfois sur de longs mois, les choses ont été différentes. J’ai réitéré les explications de ma présence et précisé mon extériorité par rapport aux équipes ; quand c’était possible, j’ai effectué des entretiens avec eux ; j’ai encouragé leur discours, y compris critique, sur leurs conditions de vie et de prise en charge ; enfin, j’ai été la seule de tous les professionnels qu’ils avaient sous les yeux à les suivre, pendant des semaines entières, des étages aux plateau, d’une séance de kinésithérapie à un bilan neuropsychologique, d’une activité cuisine à une prise de sang, d’une séance de sport à une consultation de cardiologie, d’une visite de l’équipe dans la chambre à une visite familiale dans la cafétéria. C’est ce suivi – que, contrairement à l’emploi routinier du terme en médecine, j’étais donc la seule à faire – qui singularisait en pratique ma position pour les patients, la distinguait de celle des « autres professionnels » et m’a donné accès, tant par ce qui m’était dit que par ce que j’observais, à un matériau d’une grande densité.




Le biologique et le social

La présence dans ces services hospitaliers confronte d’emblée l’ethnographe à la question du biologique. J’y ai vu des patients jeunes ou vieux, qui allaient bien ou qui allaient mal, qui ne pouvaient plus bouger un côté de leur corps, n’arrivaient plus à parler ou à déglutir. J’y ai observé des médecins penchés sur les images des IRM, et j’y ai rencontré de nombreux interlocuteurs qui tenaient pour évident que ce sur quoi j’allais travailler, c’étaient les vies quotidiennes des patients à l’hôpital ou chez eux, les divorces statistiquement significatifs dans les couples suite à l’AVC, les prises en charge sociales du handicap, l’introduction de l’informatique dans les services ou encore les questions éthiques – bref, tout sauf le médical, le neurologique, le biologique.

Or l’objet de ce livre est indissociable d’une interrogation sur la nature des rapports entre le biologique et le social. Il existe plusieurs propositions théoriques qui permettent d’y répondre dans le cadre sociologique dégagé plus haut. On pourrait tout d’abord partir des travaux de Pierre Bourdieu, dont il faut noter qu’il n’adopte pas un constructivisme social total qui ferait du corps un construit toujours déjà social : « La sociologie prend le biologique comme un donné. Et elle s’efforce d’établir comment le monde social l’utilise, le transforme, le transfigure. Le fait que l’homme a un corps, que ce corps est mortel pose aux groupes des problèmes difficiles » ; « La logique de l’hérédité biologique [est autonome] par rapport à la logique de l’hérédité sociale » ; l’inertie et l’hystérésis des habitus sont « inscrite[s] dans la biologie », dans les « connections synaptiques ». Le biologique peut alors être la pierre d’achoppement du social : « Le social incorporé [est] dépendant des faiblesses et des défaillances du corps – le dépérissement des capacités, mnésiques notamment, ou la possible imbellicitas de l’héritier du trône, ou la mort [24]  ». Le corps chez Bourdieu est donc à la fois le lieu le plus profond du social, son siège le plus résistant, sa manifestation la plus éclatante, et ce qui lui échappe en partie. Bourdieu n’en a pas moins donné naissance, dès les travaux de Luc Boltanski sur les « usages sociaux du corps », à toute une tradition d’analyse de la construction sociale du biologique corporel [25] . Les approches dispositionnalistes de la socialisation tendent aujourd’hui à brouiller la démarcation entre le social et le biologique en montrant comment le social « devient » biologique, c’est-à-dire comment les corps sont construits, dans leur conformation, leur état de santé – comme on le verra au chapitre 2 à propos des inégalités sociales de survenue des AVC –, leur matérialité même, par les processus sociaux de socialisation et de « somatisation du monde social [26]  ». Le social et le biologique ne sont plus distingués comme la bâtisse et les fondations : on cherche au contraire à montrer leur intrication à partir, et notamment quand on est sociologue, des effets biologiques du social. C’est dans la continuité de ces travaux que je tenterai de montrer non seulement ce que l’AVC fait à l’habitus – la façon dont l’incident biologique touche, différemment, les dispositions et capacités sociales des individus –, mais surtout ce que l’habitus fait en retour à l’AVC – la façon dont les positions et dispositions sociales modifient les effets (y compris biologiques) de l’AVC et les modes et parcours de récupération et de reconstruction des corps et des habiletés.

Je rejoins en cela d’autres approches sociologiques récentes ou en cours qui se confrontent à la question des rapports entre le biologique et le social. Dans un texte désormais classique aux États-Unis, Stefan Timmermans et Steven Haas appellent ainsi leurs condisciples à ne plus fuir le biologique et à s’attaquer en sociologues à l’analyse de la maladie elle-même [27] . Ils regrettent le fait que les sociologues se soient surtout penchés sur l’expérience, la culture et le contexte social des pathologies en mettant entre parenthèses le substrat biologique de la maladie, en se contentant d’étudier le « phénomène social » qui l’entoure. Ils proposent de s’affranchir de cette restriction en examinant les interactions entre la santé biologique et la vie sociale et en se concentrant sur trois dimensions cruciales qui sont habituellement des angles morts des approches sociologiques. Premièrement, en se penchant sur les maladies spécifiques auxquelles patients et médecins sont confrontés, sans en rester à des niveaux abstraits du point de vue de ce qui constitue la pathologie (les « maladies chroniques ») ou la médecine (une « entreprise de contrôle social »), ni à la problématique de leurs constructions sociales. Deuxièmement, en incluant dans les analyses sociologiques des critères cliniques (clinical endpoints) de la maladie, et en regardant précisément comment les processus étudiés affectent la santé effective des personnes. Alors que les sociologues s’attachent à spécifier rigoureusement les positions sociales des individus, ils ont tendance à considérer que, pour prendre un exemple cité par les auteurs et qui nous intéresse tout particulièrement, « n’importe quel AVC est équivalent à n’importe quel autre AVC ». Les sociologues pourraient ainsi constituer des échantillons, plus homogènes, de patients atteints de telle maladie à tel stade avec tel niveau de gravité et tel type de symptômes, tous identiques ou proches. Une description clinique n’est pas à même de bien expliquer les processus causaux qui font que les gens deviennent diabétiques, ni l’ampleur des différences entre groupes sociaux. Mais l’approche sociologique traditionnelle du diabète comme un phénomène d’« expérience » ou de « maladie chronique » ne permet pas davantage d’appréhender les processus matériels par lesquels le monde social en vient à être incorporé. Il faut donc étudier l’être humain comme inséparablement biologique et social, et cela peut se faire en faisant intervenir des biomarqueurs précis. Troisièmement, en cessant d’ignorer les enjeux normatifs des interventions de santé, c’est-à-dire en cherchant à mesurer moins la satisfaction ou l’expérience des patients que les résultats en termes de santé de l’entreprise médicale.

Ce livre s’inscrit largement dans ce programme, bien qu’il procède d’une orientation sociologique très différente. Je me concentrerai sur une pathologie spécifique, l’AVC, sans me limiter à l’expérience qu’en font les patients ou à leur « vécu » de la pathologie – ce point constituera seulement le premier pas, et chapitre, de ce livre. En me fondant sur les recherches épidémiologiques qui s’astreignent à se confronter à ces questions, je rappellerai qu’à localisation et gravité de la lésion cérébrale comparables, les patients de classes populaires récupèrent moins bien, et moins largement, de leur AVC que les patients de classes moyennes et supérieures, et les femmes que les hommes, et je mettrai en lumière certains processus sociaux pouvant expliquer ces issues biologiquement différentes chez les uns et les autres. En me demandant par exemple comment les pertes sont diagnostiquées et perçues, ou comment la rééducation post-AVC s’inscrit dans des logiques sociales qui font intervenir les positions sociales et dispositions antérieures des patients, j’examinerai, comme Timmermans et Haas incitent à le faire, comment « la vie sociale influence la morbidité et la mortalité, et vice versa ». Je soulèverai donc la double question de la façon dont la survenue de l’AVC bouleverse les compétences, dispositions et relations sociales des personnes, et dont des processus sociaux affectent à l’inverse la gravité et la trajectoire de la maladie. Enfin, je tenterai d’analyser, avec les outils de la sociologie, les « buts » et l’efficace de la thérapie, en l’occurrence les récupérations effectives dans la rééducation post-AVC, sans en faire une étude de l’efficacité des services – mon objectif n’est pas l’expertise de la qualité des soins –, mais bien une analyse de la socialisation institutionnelle spécifique que constitue l’entreprise de rééducation.

Mon approche rejoint celle développée par Manuel Schotté dans un article qui porte également sur les relations entre le biologique et le social [28] . Le texte s’ouvre sur le propos de Norbert Elias selon lequel « les processus biologiques et sociaux dépendent les uns des autres », et se fixe pour objectif de « révéler l’emprise du social sur le biologique » à partir du cas de la course à pied. Les possibles corporels des coureurs s’appuient sur des potentialités biologiques, mais ils sont déterminés socialement de trois façons. Tout d’abord, le social détermine les corps dans leur matérialité et dans leur physiologie même – par exemple par les pratiques alimentaires ou l’entraînement –, manifestant la propriété biologique du corps d’être exposé, ouvert au monde et de ce fait socialement constitué. Ensuite, le social façonne des catégories de perceptions qui peuvent s’inscrire à l’interface du biologique et du social, comme la « fatigue » ressentie différemment en fonction de facteurs biologiques mais aussi symboliques, et mobilisent le modelage sensoriel hérité des socialisations passées, la place dans le groupe et plus généralement les procédures sociales de codage des sensations somatiques. Enfin, la performance dans la course procède d’une interaction avec les autres coureurs et d’un contexte, ce qui interdit de la rapporter à des capacités physiques « pures » : plus que la fatigue, « c’est la place objective et subjective que le coureur occupe dans la hiérarchie athlétique qui détermine ce dont il se croit capable et ce qu’il fait durant l’épreuve [29]  ». Le social intervient donc dans un « double temps » : le temps long de la fabrication des dispositions et des capacités, le temps court de leur mise en situation.

On retrouvera ces deux temps dans l’analyse des parcours post-AVC : rémanence et force des dispositions antérieures, comme le rapport à l’école, aux institutions ou au destin social, rapports construits dans le temps long des socialisations ayant précédé l’AVC et que la pathologie n’a pas fait disparaître ; temps court des interactions, entre professionnels, patients et proches, qui vont déterminer au moins en partie ce qui est diagnostiqué ou estimé « perdu », regagné, ce à quoi on renonce ou ce qu’on retravaille, ce qu’on récupère ou ce qu’on ne récupère pas. On pourra donc mettre en évidence les diverses façons dont le biologique existe à travers son interprétation sociale (interprétation qui émane des différentes spécialités médicales, des professionnels de la rééducation, des patients ou de leurs proches) ou dont il est toujours déjà socialisé (parce que les dispositions et la personne matérielle du patient sont sociales, mais aussi du fait des dimensions symboliques qui interviennent, par exemple dans la valeur sociale des patients, de leurs pertes ou de leur réapprentissages).




Serrer progressivement la focale sur le neurologique

Pour ce faire, plusieurs approches sociologiques seront mises à contribution, correspondant à différentes manières de penser les relations du social et du biologique. Sur le terrain qui est le mien, le biologique apparaîtra surtout sous la figure du neurologique, au sens de la biologie du cerveau. C’est donc ce dernier terme que l’on utilisera pour désigner plus précisément le type de phénomène que l’on cherche à approcher, voire à saisir sociologiquement, là où on conservera le terme de « biologique » pour parler d’un ordre des phénomènes qui s’oppose – ou non – au « social » dans le cadre de la construction de l’objet et de l’approche sociologique.

Le mouvement général de l’ouvrage vise à ouvrir progressivement la boîte noire du neurologique, en l’abordant de façon de plus en plus directe au fur et à mesure des chapitres. On verra alors qu’il ne s’agit pas d’opposer le social et le biologique, mais bien d’examiner les voies par lesquelles ils s’intriquent, et notamment les déterminants ou engendrements sociaux du biologique et du neurologique. La progression du livre suivra donc une sorte de mouvement centripète, qui abordera progressivement des questions sur lesquelles la sociologie est moins attendue, où elle doit davantage justifier de son intérêt ou même de son droit d’enquêter.

La sociologie peut tout d’abord se pencher sur le vécu social du neurologique, et la façon dont les patients racontent leur AVC et leur parcours : à partir de témoignages de victimes d’AVC, je présenterai une sociologie de récits biographiques, qui permettra de comprendre à la fois les caractères communs et les variations de ces narratives. La sociologie peut ensuite aborder, à partir des statistiques épidémiologiques disponibles, la production sociale de la santé dans le cas des AVC et mettre en lumière les inégalités sociales (en termes de classe et de genre notamment) qui déterminent leur survenue et qui semblent influencer la qualité de récupération post-AVC. Les chapitres qui suivent mobiliseront la longue enquête ethnographique effectuée à l’hôpital, en neurologie tout d’abord. Une troisième façon de se saisir du biologique en sociologue consistera alors à établir les codages sociaux, les processus interprétatifs qui le font exister et qui ont des effets sur les diagnostics et la trajectoire des patients, notamment sur la façon dont les « pertes » de compétences et d’habiletés sont identifiées, mesurées et catégorisées. Puis nous accompagnerons les patients des services de neurologie aux services de rééducation. Une quatrième forme de réponse à la question des rapports entre le biologique et le social tiendra dans l’analyse de ce qu’on pourrait appeler la « valeur sociale » du biologique. En prenant en compte la multiplicité des professionnels impliqués et la division sociale du travail de rééducation, on examinera comment des valeurs sociales différentielles sont attribuées aux pertes et aux récupérations des capacités des patients, mais aussi comment ces derniers travaillent ou non eux-mêmes à faire reconnaître certaines pertes ou certaines récupérations comme ayant plus de valeur que d’autres. On montrera alors que les propriétés sociales des patients, comme l’identité sociale qui leur est attribuée, influent sur leurs parcours et vie hospitalière, et de ce fait sur le cours neurologique de la pathologie. Un cinquième chapitre examinera ce qu’il se passe en rééducation, y compris dans la tête des patients, du point de vue des dispositions de ces derniers (notamment de leurs attitudes et habitudes de classe) et de leur rencontre avec les formes et les principes de la rééducation hospitalière. On pourra alors mettre en lumière l’existence de déterminants sociaux de la rééducation neurologique, et de conditions ou de prédispositions sociales à son efficacité. Ce faisant, on montrera que la rééducation fait intervenir un ordre de phénomènes qui ne sont exclusivement ni physiologiques, ni neurologiques, ni « situés » de façon autonome dans le cerveau des patients, mais qui sont au moins en partie déterminés par la façon dont les principes de la socialisation hospitalière et les dispositions des patients sont ou non proches et ajustés, se combinent ou s’opposent. Le sixième chapitre, enfin, introduira la durée permise par une enquête qui a suivi certains patients pendant de longs mois, et analysera à l’échelle de ces cas individuels les réapprentissages hospitaliers ou ce qui les empêche, au plus près de leur déroulement. Par rapport à une vision purement médicale des aggravations et des améliorations, ce dernier chapitre visera à montrer que certaines inflexions ou dynamiques de trajectoires peuvent révéler ou suggérer des influences sociales.

Au fil de ces chapitres, nous verrons donc comment le social fabrique du récit du biologique (chapitre 1), de la santé ou de la maladie (chapitre 2), la visibilité et l’identification du biologique (chapitre 3), comment les valeurs attribuées au biologique peuvent impliquer des parcours de soin différents (chapitre 4) et enfin comment le social fabrique du biologique en déterminant, en partie, et sous contrainte des atteintes neurologiques, la récupération ou le réapprentissage des capacités individuelles (chapitres 5 et 6).
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1. Raconter son AVC : le récit social du biologique





L’AVC, comme toute pathologie, n’est pas simplement subi (par le patient), diagnostiqué et traité (par le médecin), il est également vécu et raconté. Une première façon d’aborder le biologique en sociologue consiste, tout simplement pourrait-on dire, à regarder comment ses effets sont diversement narrés. Ce sont donc des récits d’AVC qui constituent l’objet principal de ce premier moment de notre parcours. Le biologique (l’AVC, la maladie) reste ici à l’état de boîte noire, qu’on néglige volontairement dans ses dimensions objectives pour mieux étudier ses effets sur l’expérience des personnes, la façon dont ils vivent et se vivent, à travers la façon dont ils se racontent.

Malgré les différences entre les personnes et entre leurs pathologies, l’examen des récits permet de montrer l’existence de ressources narratives communes et d’un souci partagé de reconstituer une continuité et une cohérence biographiques. De ce fait, cette approche constitue une première manière d’aborder la question principale soulevée en introduction, celle de la rémanence du social dans les parcours post-AVC, qui apparaîtra ici sous la figure de la rémanence biographique, dans la façon dont les patients reconstruisent une continuité entre l’avant et l’après par le discours.

De même, on pourra voir que les témoignages d’AVC suivent une structure narrative commune, preuve là aussi d’une réduction, au moins narrative, des idiosyncrasies biologiques par le social. Si chaque cas est a priori unique, le récit de chaque cas semble lui partagé, car appris de façon générique dans les modes de récits de soi disponibles à l’échelle d’une société, ou de façon plus localisée et spécifique, par exemple dans les témoignages qui environnent très vite chaque patient et qui lui apprennent à percevoir et à dire sa maladie.

Mais l’examen des récits d’AVC va également permettre de faire apparaître la force du social à partir non plus des récurrences, mais des variations qui organisent les récits, et d’analyser les logiques sociales qui font qu’on ne vit pas et qu’on ne raconte pas « son AVC » de la même manière selon qui l’on est socialement.




Ruptures et continuités biographiques

L’approche par les récits de patients constitue la manière principale dont les sociologues ont jusqu’ici étudié l’AVC, dans le cadre d’une sociologie dite des narratives (on pourrait parler de « récits de soi » pour traduire le terme), et même plus précisément des « récits de maladie » (illness narratives, ou « récits de soi comme malade »), qui a pris son essor au début des années 1980 et a été longtemps dominante aux États-Unis dans le domaine de la santé et de la maladie. Ces recherches se sont confrontées à une question devenue classique, l’existence de la maladie comme « bouleversement biographique », concept forgé pour analyser l’effet des maladies chroniques sur l’expérience des patients. Défini dans les années 1980 puis critiqué dans la décennie suivante, le concept nécessite de se pencher sur les récits d’AVC comme maladie soudaine et chronique, et de se demander quels sont les effets de la survenue des AVC sur la mise en récit de la vie des personnes qui en sont victimes : dans quelle mesure l’AVC brise-t-il la continuité de la vie, de l’identité, du rapport à soi de la personne dans la manière dont elle se raconte ? Par exemple, certaines recherches se demandent si l’AVC détruit les possibilités de récit sur soi ou bien si des individus (des hommes, anciens combattants), ayant souffert d’un AVC et interrogés un mois après leur sortie de l’hôpital, peuvent reconstruire une forme de continuité biographique quand ils racontent leur vie [1]  et si la continuité l’emporte sur la rupture dans les récits qu’ils tiennent ensuite six mois et un an plus tard [2] . D’autres s’interrogent sur la façon dont les conjointes d’hommes ayant souffert d’un AVC participent aux récits qu’ils en font [3] , ou encore sur la manière dont des personnes âgées font l’expérience et expriment en entretien des difficultés à vivre avec de multiples maladies chroniques, dont un AVC et ses suites [4] .

Or tous ces travaux tendent à remettre en cause l’idée d’une rupture radicale de l’identité entre un avant et un après. En donnant raison aux notions de « renforcement biographique » ou de « flux biographique », plutôt qu’à celle de « bouleversement biographique » [5] , ils insistent sur les continuités entre vie d’avant et vie d’après, ainsi que sur la façon dont différentes ressources peuvent être mobilisées et différentes stratégies utilisées en entretien pour atténuer la radicalité de la coupure – il s’agit bien toujours, dans cette optique, d’une coupure dans le discours sur soi, quels que soient par ailleurs les effets perturbateurs objectifs de la maladie dans la vie [6] . Par exemple, les croyances religieuses dans la volonté de Dieu ou le fait de considérer le déclin de la santé comme normal avec le grand âge procurent des moyens de comprendre et de donner sens à l’AVC, et permettent la construction de la continuité de soi [7] . De même, l’impact de l’AVC peut être minimisé par les effets propres du vieillissement – auxquels sont alors rapportées les difficultés rencontrées dans la vie quotidienne –, l’existence d’autres pathologies qui peuvent être vécues comme plus invalidantes, ou encore une connaissance et une anticipation des effets de l’AVC sur la vie quotidienne. Ces trois facteurs jouent alors comme des ressources, dans le discours, qui permettent de normaliser l’AVC et de l’intégrer dans un flux et une continuité biographiques [8] .

C’est donc l’aspect narratif des récits des patients qui constitue l’objet premier de ces enquêtes, moins la façon dont les choses se passent que la façon dont elles sont vécues, et moins la façon dont les choses sont vécues que la façon dont elles sont dites. Or, même du point de vue des récits, ces approches laissent dans l’ombre des dimensions qu’on peut estimer cruciales. Elles ne s’interrogent pas, en effet, sur les sources de l’homogénéité des récits de maladie, et la recherche de cohérence biographique apparaît comme une sorte de trait anthropologique et universel, là où on pourrait tout à fait construire des enquêtes visant à rapporter ce récit type aux lieux sociaux où il s’apprend. De plus, elles ne se confrontent que peu à la question de la variation sociale des discours, et considèrent leur travail scientifique accompli une fois démontrée l’existence de ressources discursives permettant la remise en cohérence de leur biographie chez les individus.

Pour poursuivre leur entreprise et développer les apports de la sociologie à l’étude des récits d’AVC, il est possible de relire ces travaux en étant davantage attentive à ces deux questions.


Le récit d’AVC, un genre narratif

On peut, dans un premier temps, traquer les sources ou au minimum un facteur d’homogénéisation des récits post-AVC. Ce qu’on rencontre ainsi, c’est la question du « récit majeur » (grand narrative), forme légitime et imposante de récit de maladie, transmise par exemple par les médias [9] .

Le « genre » du témoignage de maladie a été identifié par Anne Hawkins à propos du cas des maladies cardiaques sous le nom de « pathographie ». Ces récits de la maladie, et des luttes pour la surmonter, s’élaborent d’après cette étude autour de la notion centrale de régénération, c’est-à-dire d’une expérience tellement fondamentale qu’elle revient à mourir et renaître à soi-même – reprise, selon l’auteure, des récits de conversions religieuses [10] . Alors que, dans ces derniers, la structure est tripartite et séquentielle – la vie de péché avant la conversion, la conversion décrite en détail, la vie dirigée par l’effort du bien après la conversion –, les pathographies sont tripartites mais rétrospectives : elles débutent dans le service de réanimation suite à la crise ou la chirurgie cardiaques, se poursuivent par l’examen de l’avant et des raisons de la maladie, et se terminent par un projet de vie saine et l’adoption d’un nouveau style de vie, voire par la description de sa mise en œuvre.

Pour examiner la trame narrative des AVC et la confronter à ces pathographies cardiaques, on peut se tourner vers deux types très diffusés de récits d’AVC : d’une part, les témoignages que l’on trouve sur les sites médicaux ou sur les sites d’associations de patients sur Internet en langue française ou anglaise (stroke survivors) et, d’autre part, un corpus de témoignages publiés sous forme de livres en français [11] . On s’aperçoit alors que les AVC ne se racontent pas « n’importe comment », que, sous le rapport de la structure, leur récit ne varie pas de personne à personne. Il s’organise en effet selon un schéma identique : début in medias res par le jour, matin ou moment précis de l’AVC ; arrivée aux urgences et prise en charge médicale ; retour réflexif et descriptif sur la « vie d’avant » et les capacités et compétences qui y étaient tenues pour acquises ; mesure, prise de conscience, description des pertes et des incapacités cognitives et pratiques ; description longue de la rééducation et des réapprentissages ; « bilan » pratique et existentiel.

Ce schéma commun semble donc bien constituer un genre et un récit qu’on a dit « majeur ». Il fait de l’AVC un « coup de tonnerre dans un ciel clair » (bolt from the blue that shatters lives), figure reprise inlassablement dans les médias, la littérature médicale, les témoignages de patients et les écrits de leurs associations [12] . Par rapport aux pathographies de maladie cardiaque, on peut noter ce qui apparaît comme propre à l’AVC : la focalisation sur les pertes, les incapacités et les « déficits » liés à la maladie ; l’existence du récit d’un retravail qui n’est pas seulement un programme hygiéniste de vie (comme dans le cas des maladies cardiaques) mais qui constitue une tentative, effectuée sur le corps lui-même, de récupération des compétences antérieures ; la plus forte insistance de ce fait dans les récits d’AVC sur le lien entre l’avant et l’après par rapport aux pathographies et conversions cardiaques qui opposent radicalement les deux moments séparés par la crise de la maladie.

On peut penser que la récurrence de cette structure narrative, à laquelle sont sans doute particulièrement exposés les individus ayant souffert d’un AVC et leurs proches, est à même de peser sur les manières ordinaires de raconter, voire de vivre l’AVC. Le récit d’AVC serait alors un récit appris, et c’est cet apprentissage qui expliquerait, au moins en partie, les ressemblances d’un récit à l’autre – et même celles recueillies par la suite en entretien par les sociologues des narratives of stroke. De fait, certains patients que j’ai suivis dans les services de rééducation – les patients non éloignés de la culture livresque, et ceux qui avaient par ailleurs conservé des capacités de lecture – ont à maintes reprises évoqué des témoignages qu’ils avaient lus sur Internet ou bien dans des ouvrages publiés, dont certains étaient posés sur leur table de nuit à l’hôpital. La sortie en 2018 du film Un homme pressé [13] , tiré de l’un des témoignages publiés sur lequel je reviendrai longuement, a probablement contribué à une diffusion plus large en France du « récit majeur » de malade d’AVC et à enseigner une manière particulière de voir et de raconter sa maladie ou celle de ses proches.

Or ce récit majeur met en avant un type particulier d’AVC – minoritaire qui plus est [14]  –, celui où la maladie touche brutalement un individu jeune et en pleine activité. Cette forme d’universalisation du récit majeur et les distorsions qu’elle fait subir à la réalité des expériences sociales sont soulignées par les auteurs d’une étude ayant porté sur les récits de soi comme malade de membres très âgés des classes populaires londoniennes [15] . Dans cette partie de l’espace social, c’est un schéma très différent qui apparaît : pour ces enquêtés, l’AVC s’inscrit dans un ensemble et surtout une série temporelle d’atteintes, de maladies, d’incapacités ou de handicaps, et n’a donc ni le caractère soudain ni le caractère radical du coup de tonnerre. Les auteurs de cette étude avancent donc que le « récit majeur » (grand narrative) de l’AVC ne rend compte que du bouleversement que l’AVC entraîne dans la vie d’une personne des classes moyennes et supérieures, diplômée et encore jeune, ainsi que de la résistance pour gérer, surmonter les handicaps et se battre, que ces personnes sont capables d’opposer à la maladie. Ils critiquent aussi, de ce point de vue, les utilisateurs du modèle de la crise biographique (biographical disruption) en sciences sociales, dans la mesure où le modèle « repose sur l’hypothèse tacite que la maladie survient dans des vies qui, jusqu’alors, n’avaient pas été touchées par des crises ou des difficultés [16]  ».

Cette spécificité du récit majeur conduit donc à tenter de le resituer dans la diversité des récits possibles d’AVC, et à soulever la question des logiques et caractéristiques sociales qui pourraient rendre compte de ces variations.




La diversité sociale des récits d’AVC

Après avoir suggéré que les traits communs des récits pouvaient tenir à l’intériorisation d’un modèle ou d’un genre particulier de témoignage à travers lequel on aurait appris à parler de sa maladie, on peut à l’inverse traquer le social dans la diversité des façons de raconter l’AVC en fonction de qui l’on est.

La sociologie des récits d’AVC (narratives of stroke) a tardivement pris en compte l’existence de différences dans les constructions biographiques et l’hétérogénéité des expériences des personnes ayant vécu un AVC (stroke survivors) [17] . Dans l’approche subjectiviste qui est celle des sociologues des narratives, cette question n’a en fait que peu de sens et, quand elle est soulevée, c’est parfois au prisme de la façon dont « les interviewés eux-mêmes prennent en compte », dans leur récits, les caractéristiques démographiques qui sont les leurs, « d’âge, de genre, de statut socio-économique, de pathologies associées ou de gravité de leur AVC » – on remarquera que, dans cette liste, les dimensions objectives de la position sociale des personnes sont mises sur le même plan, extérieur, que les dimensions biologiques d’âge, de comorbidité ou de gravité de la maladie [18] . Or certaines propriétés sociales des personnes peuvent influer, comme on va le voir, sur la manière de vivre et de raconter l’AVC.

Les positions de classe, tout d’abord, apparaissent comme un facteur extrêmement important à prendre en compte. On sait, d’une manière générale, que les façons de se raconter sont tout autant influencées par les socialisations de classe que d’autres domaines où les déterminations de classe sont sans doute plus évidentes. La sociologie des enfances a déjà bien montré comment les enfants des différentes classes sociales « racontent » – mais aussi se racontent – différemment, le principe narratif lui-même, ses exigences en termes d’explicitation, de réflexivité et de temporalisation étant en fait davantage en phase avec les socialisations langagières des classes moyennes et supérieures [19] . Plus tard, chez les adultes, les « dispositions à parler de soi » sont différentes et inégalement réparties en fonction des classes sociales et du genre (plus féminines, et peu populaires) [20] . Quand des sociologues demandent à des hommes anglais de 50 ans ayant connu des trajectoires différentes depuis ou vers les classes populaires de raconter leur vie, les formes mêmes des récits, et l’existence d’un fil narratif varient en fonction de la position et des trajectoires [21] .

L’influence de la position de classe dans les manières de vivre et de raconter son AVC est mise en lumière dans le texte déjà cité plus haut sur les classes populaires londoniennes. Les modes de narration et contenus des récits sont rapportés à une culture, propre aux classes populaires et peut-être en particulier à celles de l’East End londonien, faite de stoïcisme (ne pas s’apitoyer sur soi-même, prendre sur soi, etc.) et d’habitude des difficultés [22] . Dans le cas de l’après-cancer, Aurore Loretti montre de même que « la “résignation à l’inévitable” des classes populaires en tant que “forme d’adaptation à la nécessité et, par là, d’acceptation du nécessaire” contribue finalement à ce que l’expérience du cancer ne soit pas interprétée comme une rupture biographique [23]  ».

D’autres propriétés sociales pourraient également intervenir. Comme on l’a évoqué plus haut, un âge élevé des interviewés pourrait ainsi, selon certains sociologues, amener les patients à considérer le déclin et les incapacités suite à l’AVC comme plus « normaux » et donc moins perturbateurs [24]  – sachant qu’il n’est dans ce cas jamais fait mention dans les articles des façons différentes dont la position de classe influe sur ce qui est perçu comme un déclin « normal » ou non. Enfin, d’autres sociologues évoquent la façon dont les normes de la féminité (autour des identités de mère, grand-mère, femme au foyer) pourraient jouer comme des ressources dans les récits féminins de soi après un AVC et permettre, davantage que chez les hommes, la continuité biographique – ces identités féminines étant moins touchées par la maladie et ses effets que des identités masculines davantage définies par le marché du travail [25] . Les récits d’AVC sont donc « genrés », dans la mesure où « les hommes et les femmes réagissent différemment à leurs incapacités », les hommes exprimant plus nettement une frustration, et une frustration plus importante, que les femmes. De plus, hommes et femmes « regrettent la perte d’habiletés différentes », par exemple la difficulté à maintenir une apparence corporelle jugée satisfaisante, à remplir les rôles féminins domestiques et à s’occuper des autres chez les femmes, à continuer à faire du sport ou à mener une vie autonome du côté des hommes [26] .

Mais, au-delà de ces quelques résultats, les enquêtes et données disponibles sur les variations sociales dans les récits d’AVC restent parcellaires, et insatisfaisantes sur bien des points. C’est pourquoi je propose d’approfondir cette question à partir d’un matériau particulier, celui des témoignages publiés d’AVC.






Histoires de malheurs, de combats, de chances

Recourir à ce matériau spécifique vise à contourner une partie des limitations inhérentes aux approches en termes de narratives – tout en continuant, comme elles, à prendre pour objet les récits qui sont faits de l’expérience de l’AVC.
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