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Préface





M’éduquer, éveiller ma conscience, prendre mes responsabilités, m’engager, défendre des causes, belles et éminemment utiles, faire en sorte de limiter l’impact négatif de mes actions sur cette terre qui me porte et me donne tout, faire de mon mieux pour la préserver.

 

Pendant des années, j’ai parlé avec conviction de l’harmonie et de la paix dont cette planète avait besoin, de l’amour que cette magnifique et généreuse terre méritait.

Et dès que je me retrouvais seule avec moi-même, j’étais incapable de trouver l’harmonie et la paix en moi. Incapable de me regarder avec amour. Alors je me jetais sur tous les moyens d’évasion mis à ma disposition, et nous, notre société, en avons créé tant.

Je mettais tellement d’énergie à défendre cette planète, à agir de manière exemplaire. Et dans le même temps je polluais allègrement la première terre dont je disposais : moi-même.

 

Un jour, je suis tombée sur cette phrase toute simple : « Le meilleur projet sur lequel tu puisses travailler, c’est toi-même. » Cela m’a profondément interpelée, et les prémices d’une grande révolution intérieure se sont enclenchées.

J’ai toujours pensé que le monde était à l’image de ce que nous portions à l’intérieur de nous. Alors je suis allée confronter mon tumulte. J’ai entamé mon examen de conscience de manière beaucoup plus profonde et beaucoup plus subtile que ce que j’avais fait jusque-là.

Toutes mes actions envers la planète m’ont bien évidemment été utiles et constructives, mais il était temps pour moi de me connecter à un autre niveau à la pureté de cette nature dont nous faisons partie et qui fait partie de nous.

À la pureté de mon être profond.

Au silence. Au vrai silence. Ne plus me laisser envahir de pensées, pour la plupart inutiles et vaines. Libérer de l’espace en moi pour une évolution pérenne. Et être cohérente avec mon discours.

Ce ne fut pas toujours facile. Certaines lectures, certaines rencontres m’ont guidée. Ce qui est magique et merveilleux lorsque l’on enclenche ce type de « dépollution », c’est que l’existence nous envoie exactement ce dont nous avons besoin. Satish Kumar est un de ces messagers. Son regard, son amour, sa simplicité, sa logique m’ont confirmé la puissance que j’avais en moi. La connexion que j’ai rétablie entre ma terre intérieure et mon âme a donné une qualité nouvelle à mon lien avec cette société dans laquelle j’évolue. Une vibration nouvelle avec le moment présent. Un regard plus éclairé sur ce qui nous entoure.

Ce qui me touche dans la parole de Satish Kumar, c’est qu’elle relie ce que notre société fragmente à tort. Il montre que la terre intérieure, berceau de notre âme, et la terre extérieure qui nous porte sont intrinsèquement liées. Et que cette connexion est indispensable à l’harmonie et à la paix. Qu’en prenant soin de nous, nous prenons soin des êtres et de la nature qui nous entourent. Que prendre soin de la terre est une inspiration, un véritable message d’amour envers soi.

Il délivre un grand message de paix.

Je suis un être en construction, j’ai encore un grand chemin devant moi, mais c’est avec une joie profonde que chaque jour je découvre quel cadeau m’y attend. Ce livre en est un.

Marion Cotillard






Satish Kumar ou l’incarnation du courage et de l’imagination par Lindsay Clarke


Voilà plus de vingt ans que nous sommes amis, Satish Kumar et moi – une amitié solide et précieuse que j’attribue au tempérament chaleureux et charismatique de Satish, mais aussi au grand nombre d’autres visionnaires que j’ai eu la chance de rencontrer en travaillant avec lui au Schumacher College et ailleurs.

Je pense notamment à James Hillman, psychanalyste jungien et père de la psychologie archétypale, dont le fabuleux ouvrage Le Code caché de votre destin1 avance l’idée selon laquelle nous ne venons pas au monde sans la moindre information, mais déjà munis de suggestions quant à notre identité profonde et à la manière de mener notre vie. James Hillman cite à l’appui de sa théorie l’exemple de nombreuses personnalités dont le destin s’est vu façonné par cette connaissance intuitive, mais il me semble que la meilleure preuve de sa thèse se trouvait tout près de lui, en la personne de son ami Satish.

Comment expliquer qu’un petit garçon indien de neuf ans, né au Rajasthan, annonce soudain à sa mère que l’heure est venue pour lui de quitter la maison familiale pour aller rejoindre les moines jaïns, dont la révérence absolue envers toute forme de vie en faisait, même à l’époque, l’un des ordres religieux les plus austères du pays ? Je me suis bien souvent posé la question. La réponse repose, me semble-t-il, dans ce mystérieux code caché de l’âme, dont Satish avait commencé à décrypter le message puisqu’il se préparait déjà à devenir un « pèlerin de la terre », comme il le dit souvent lui-même.

Comment expliquer, sinon par cette préscience du destin, que ce jeune moine jaïn, prenant conscience de la souffrance et de l’injustice du monde, décide à dix-huit ans de quitter sa communauté religieuse pour suivre l’enseignement de Gandhi en participant à la campagne non violente de réforme agraire menée par Vinoba Bhave, l’un des disciples les plus actifs du Mahatma ?

Comment expliquer que ce militant gandhien décide en 1962, à la suite de l’appel lancé par Bertrand Russell contre la prolifération des armes nucléaires, de se lancer, avec son ami E. P. Menon, dans un pèlerinage insensé ? Les deux jeunes gens ont marché, sans un sou en poche, de New Delhi jusqu’à Moscou, avant de se rendre, toujours à pied et sans argent, à Paris, Londres et Washington, afin d’offrir un paquet de thé aux quatre chefs d’État alors en possession de l’arme nucléaire – thé que Satish leur conseillait malicieusement de glisser dans une théière remplie d’eau bouillante pour s’octroyer un moment de réflexion, confortablement assis, une tasse à la main, au cas où ils seraient tentés de recourir à l’arme nucléaire.

Comment expliquer, sinon par une admirable obstination à tracer sa propre route, que ce fervent pacifiste, arrivé au Royaume-Uni en 1973 avec son enthousiasme pour seul bagage, soit rapidement devenu l’une des voix les plus écoutées et les plus respectées du pays ?

La détermination, le courage et la créativité avec lesquels Satish a su honorer et accomplir ce destin extraordinaire forcent l’admiration. Il est reconnu dans le monde entier en tant que chef de la rédaction du magazine Resurgence, fer de lance incontesté de la réflexion écologique depuis plusieurs décennies, défenseur infatigable et convaincant de l’intégrité de la nature, de la justice économique et sociale, et d’un mode de vie fondé sur la révérence, la bienveillance et la non-violence. En fondant The Small School à Hartland, Satish a créé l’archétype d’une communauté éducative innovante et dynamique ; enfin, en tant que fondateur et directeur énergique du Schumacher College, il a invité un grand nombre de penseurs et de militants de l’écologie et de la justice sociale, parmi les plus reconnus du monde actuel, à venir s’exprimer et enseigner sur le sol britannique, tout en continuant à jouer un rôle essentiel dans l’éveil des consciences et l’émergence d’un nouveau modèle pour la société de demain.

Animé d’un sentiment de révérence absolue envers la splendide planète que nous exploitons de manière si destructrice, Satish est depuis toujours un militant infatigable de la protection de l’environnement. Qu’il s’exprime et agisse en tant que rédacteur en chef, enseignant et formateur, auteur ou producteur d’émissions de radio et de télévision, il nous offre constamment la démonstration de ce qui peut être accompli quand notre perception et notre manière d’être au monde sont nourries par les pouvoirs apaisants et transformateurs de l’âme – des pouvoirs qui sont à l’œuvre, merveilleusement vivants et percutants, entre les pages de ce livre.





1. Le Code caché de votre destin, James Hillman, traduit de l’américain par Bella Arman, J’ai Lu, Paris, 2010 (1re éd. Robert Laffont, 1999). (Toutes les notes sont de la traductrice.)






Avant-propos





La terre est à l’origine de toute vie, au sens propre comme au figuré. La vie sous toutes ses formes est issue de la Terre mère, et destinée à y retourner. J’aime la terre comme une mère et je prends soin d’elle. Notre planète se compose de quatre éléments : l’eau, l’air, le feu et la terre. Elle ne fait qu’un avec la nature.

Si la terre est mon extérieur, l’âme est mon intérieur. En cultivant la terre pour nourrir mon corps, je prends soin de mon âme ; je cultive l’amour, la compassion, la beauté et l’unité qui me permettent d’atteindre l’harmonie à l’extérieur comme à l’intérieur de moi-même.

Quand je me sens bien à l’intérieur, je me sens bien à l’extérieur. Je suis en bons termes avec mes semblables. En prenant soin de la terre, je deviens membre de la grande communauté terrestre. En prenant soin de la société, je deviens membre de la grande communauté des hommes. Les milliards d’êtres humains, de toutes couleurs et de toutes origines, ne forment qu’une seule et même famille. Je souffre lorsqu’ils souffrent ; je me réjouis lorsqu’ils sont heureux – autant d’émotions que je transcende avec sérénité.

En associant à la terre, l’âme et la société, nous souhaitons montrer à quel point ces éléments essentiels sont liés, interconnectés et interdépendants. Ensemble, ils forment une trinité novatrice qui célèbre la perfection de la vie sous ses innombrables formes.






Introduction





L’idée de réunir la terre, l’âme et la société pour former une nouvelle trinité constitue l’aboutissement d’un long processus de décantation de mes connaissances et de mes expériences. J’ai passé la première moitié de ma vie en Inde, où je suis né ; la seconde en Grande-Bretagne, où je réside depuis quarante ans. J’ai beaucoup appris de l’Orient comme de l’Occident, et je voue à ces deux cultures ancestrales une profonde reconnaissance.

En lisant les Discours sur la Gita1 de Vinoba Bhave, je me suis familiarisé avec une doctrine exprimée à l’aide de trois mots en sanskrit qui m’a permis de mieux comprendre et d’améliorer les relations entre moi-même, la nature et la société.

Quelques années plus tard, quand je me suis rendu à pied à New Delhi, à Moscou, à Paris, à Londres et à Washington pour défendre la paix dans le monde, j’ai compris que celle-ci ne se résumait pas à l’absence de guerre : vivre en paix, c’est d’abord vivre en harmonie avec la planète Terre, avec soi-même et avec autrui, quelles que soient votre couleur de peau, votre religion et votre nationalité. Entreprise pour protester contre la prolifération des armes nucléaires, cette longue marche fut aussi une longue méditation sur l’interdépendance et la coexistence des hommes et de la nature. J’étudiais la philosophie bouddhique depuis mon plus jeune âge, mais le sens profond des quatre nobles vérités ne m’est apparu qu’à la faveur de cette méditation sur la corrélation entre la terre, l’âme et la société : j’ai découvert que les nobles vérités s’appliquent à chacun des éléments de la triade. Et que l’individu ne peut espérer aller mieux si la planète et ses habitants sont en souffrance.

J’ai passé mon adolescence dans une communauté monastique jaïne. La non-violence, la modération, l’ascétisme et l’autodiscipline régissaient mon quotidien de jeune moine, mais je n’envisageais alors ces règles de vie que sous l’angle de la libération et de l’élévation de l’âme. Plus tard, en étudiant la Bhagavad-Gita, puis en parcourant à pied des milliers de kilomètres à travers le monde – ce qui m’amena à découvrir d’autres cultures et à méditer sur le sens profond des quatre nobles vérités –, j’ai commencé à envisager les principes du jaïnisme sous un jour différent. Pratiquer la non-violence et éviter tout geste malveillant envers les plantes, les animaux et les êtres humains me permettait tout à la fois d’améliorer mes relations avec la nature, avec autrui et avec moi-même. Si notre civilisation acceptait d’obéir aux grands principes que sont la non-violence, la modération et l’autodiscipline, nous éviterions bien des catastrophes écologiques et pourrions mettre fin à l’aliénation individuelle et à l’injustice sociale.

Les jaïns, comme la Gita, ont recours au terme tapas (austérité) pour désigner l’autodiscipline et la pratique de l’ascétisme. Dérivé d’un verbe sanskrit signifiant « brûler », il m’a toujours intrigué. Je me rappelle avoir entendu Vinoba établir une comparaison entre l’ascétisme et le mûrissement des fruits : soumis à la brûlure du soleil, le fruit acquiert peu à peu une belle couleur, un délicieux parfum et une saveur exquise. Il en va de même pour l’être humain : s’il souhaite acquérir douceur et maturité, il devra s’exposer à la brûlure intérieure de l’ascétisme. La plupart des céréales et des légumes mûris au soleil ne deviennent digestes et comestibles qu’après avoir été portés à haute température. Pour reprendre la comparaison de Vinoba, ces aliments font tapas. De même, un lingot d’or ne se muera en bijou qu’après avoir été fondu, et une motte d’argile ne deviendra un plat qu’après avoir été modelée et passée au four. Sans autodiscipline, nul ne parvient à se transformer pour éclore et naître à lui-même. Les pratiques spirituelles sont toutes des formes d’autodiscipline destinées à raffermir notre âme et à nous préparer moralement aux aléas de l’existence.

Peu d’hommes ont pratiqué l’autodiscipline, la modération et la non-violence avec autant de ferveur que le Mahatma Gandhi. Ce faisant, le père de la démocratie indienne a instauré une trinité de valeurs très semblable à celle que forment la terre, l’âme et la société. Gandhi a toujours été et demeure pour moi un point de repère essentiel. Il a su, mieux que personne, affirmer la nécessité de révérer la vie sous toutes ses formes. Quel que soit le programme de la journée à venir, il commençait toujours par méditer, prier et jeûner, seul et en silence, afin de nourrir son âme. Puis il se consacrait entièrement à la mission qu’il s’était assigné, celle d’améliorer les conditions de vie des plus pauvres – intouchables, opprimés et dépossédés d’un bout à l’autre du pays. Ses idées et son mode de vie constituent l’essence même de ma triade « terre, âme, société ».

À peine éclose sur ce terreau fertile, cette trinité a trouvé sa voix dans la poésie de Rabindranath Tagore. Sans la poésie, la politique demeure dans l’impasse. Dès mes premières lectures, j’ai été ensorcelé par la force créatrice et l’imagination de Tagore, une force qu’il déploie avec la même virtuosité dans ses nouvelles, ses chansons, sa peinture, ses pièces de théâtre et ses poèmes. Très vite, il m’a semblé que les hommes prendraient d’autant mieux soin de la terre, de l’âme et de la société qu’ils seraient galvanisés par l’enchantement que procure un grand poème ou une belle chanson. Aussi me suis-je beaucoup appuyé sur la poésie de Tagore pour donner corps à cette nouvelle trinité.

Outre ses talents de poète, Tagore était un merveilleux pédagogue, fondateur d’une école expérimentale et d’une université. Il faisait classe sous le couvert des arbres. « Vous avez deux professeurs, expliquait-il à ses élèves. Moi, je représente l’espèce humaine ; l’arbre sous lequel nous sommes assis représente la nature. Vous avez bien plus à apprendre de cet arbre que de moi. » Je suis entièrement d’accord avec lui. L’arbre offre ses fruits avec une générosité sans égale à tous ceux qui souhaitent les savourer. Qui peut en dire autant ?

J’ai suivi l’exemple de Tagore en créant à mon tour une école expérimentale, The Small School, à Hartland, où je vis, et le Schumacher College à Dartington, également dans le Devon. Il s’agissait pour moi d’élargir le champ de la connaissance : au lieu de mettre l’accent sur la lecture, l’écriture et l’arithmétique, nous incitons les enfants à faire usage de leur tête, de leur cœur et de leurs mains.

Mes années de formation dans un monastère jaïn, l’étude des grands principes du bouddhisme, la marche que j’ai entreprise pour la paix, mon engagement dans le mouvement gandhien et mon admiration pour l’œuvre de Tagore m’ont familiarisé avec la philosophie orientale. En arrivant en Europe, j’ai rencontré l’économiste britannique d’origine allemande Ernst Friedrich Schumacher. Fervent défenseur de l’environnement, philosophe épris de quête spirituelle, E. F. Schumacher incarnait les idéaux que je cherchais à réunir au sein de la triade « terre, âme, société ». Son plus grand succès d’édition, Small is Beautiful2, est sans conteste l’ouvrage occidental qui m’a le plus durablement influencé. Alors que la société des hommes se tournait peu à peu vers la centralisation, la mondialisation, la militarisation et la marchandisation, Schumacher a eu le courage et l’audace de promouvoir exactement le contraire : une économie locale et écologique, des circuits courts, un cadre de vie sobre et spirituel, élégant et non violent. Ces valeurs, ainsi que la personne même de Fritz Schumacher, ont profondément imprégné mon travail d’auteur et de rédacteur en chef.

J’ai cherché, dans la plupart de mes livres, à mettre en lumière le caractère essentiel de chacun des éléments de la trinité et la manière dont ils s’articulent entre eux. Avec cet ouvrage, je souhaite témoigner de ma gratitude envers mes mentors, dont la vie et l’œuvre militante ont si fortement influencé les miennes.





1. Paru chez Macmillan en 1960 sous le titre Talks on the Gita, cet ouvrage n’est pas traduit en français. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2. Small is Beautiful : une société à la mesure de l’homme, de E. F. Schumacher, traduit de l’anglais par Danielle et William Day et Marie-Claude Florentin, Le Seuil, Paris, 1979.







1

Terre, âme, société





Au cours de son histoire, l’homme a souvent exprimé ses aspirations les plus profondes au moyen d’une trinité de dieux ou de concepts associés pour résumer un mouvement de pensée, des croyances religieuses ou une philosophie ancestrale. Les Hindous vénèrent la trinité constituée de Brahma, le créateur, de Vishnu, le protecteur, et de Shiva, le destructeur – trois dieux pour symboliser la naissance, la vie et la mort. Le Père, le Fils, et le Saint-Esprit condensent la vision chrétienne de l’univers, « vérité, bonté et beauté », celle des Grecs anciens.

« Vie, liberté et poursuite du bonheur » permit aux auteurs de la Constitution américaine de formuler les idéaux démocratiques de leur jeune nation. « Liberté, égalité, fraternité » fut le mot d’ordre de la Révolution française. Plus près de nous, le courant New Age instaura dans les années 1980 une trinité fondée sur « l’âme, le corps et l’esprit ». Si chacune de ces formules s’est révélée pertinente en son temps, aucune d’entre elles ne permet de synthétiser de manière explicite nos aspirations à une conception plus globale et plus écologique du monde. Axées sur une quête spirituelle ou sociale, elles pèchent par excès d’anthropocentrisme : elles ne disent rien de notre relation avec la nature et taisent la nécessité d’établir un lien entre les pratiques sociales et l’exercice spirituel.

J’ai puisé dans un très ancien texte hindou, la Bhagavad-Gita, trois termes sanskrits qui m’ont permis de mieux articuler ma vision de l’écologie, de la spiritualité et de la société : yajna, tapas et dana. Le yajna (sacrifice rituel) décrit nos relations avec la nature ; les diverses formes de tapas (austérité) mettent l’accent sur notre vie intérieure ; le dana (devoir de charité) nous invite à nous mettre au service d’autrui. Convaincu du caractère essentiel de ces concepts, je les ai retraduits et reformulés de manière à forger la trinité « terre, âme, société ».


Nourrir la terre qui nous nourrit

J’évoque la terre en premier, car elle représente la nature et conditionne toute vie sur la planète. Tout vient de la terre et retourne à la terre. Les aliments qui nous donnent vie viennent de la terre. Elle abrite l’eau, sans laquelle la vie n’existerait pas ; elle est en relation constante avec le soleil, la lune et les étoiles. Elle symbolise si bien la nature qu’elle en vient à se confondre avec elle dans notre esprit. Si nous prenons soin de la terre, la terre prendra soin de nous. La terre nous unit et nous relie les uns aux autres. Elle nous soutient et nous contient. D’elle dépend notre existence même. Elle nous permet de vivre et nous traite tous d’égale manière : que nous soyons riches ou pauvres, poètes ou paysans, jeunes ou vieux, la terre nous offre ses bienfaits. Qui que nous soyons, elle nous aime et nous nourrit sans condition et sans discrimination.



L’espoir est cette chose avec des plumes

Qui est perchée dans l’âme

Et qui chante une mélodie sans paroles

Et qui jamais ne s’arrête – jamais.



EMILY DICKINSON



Malheureusement, le développement des sciences, les innovations technologiques, les orientations prises par la philosophie et la pensée économique au cours des trois derniers siècles ont incité les hommes à se croire maîtres de la nature. Convaincus que l’espèce humaine est supérieure à toutes les autres, ils ont asservi animaux, forêts, fleuves et océans, qu’ils exploitent pour satisfaire leurs besoins vitaux et assouvir leurs désirs les plus cupides. Appelée « spécisme », cette vision du monde se caractérise par la domination absolue de l’espèce humaine sur toutes les autres. Arrogante et anthropocentriste, cette domination a signé la fin des relations de respect, de réciprocité, de révérence et de spiritualité qu’entretenaient les hommes avec la nature.

Au fil des siècles, les hommes se sont imaginé qu’ils étaient séparés de la nature et bien supérieurs à elle. Aux yeux de l’homme moderne, la nature – les forêts, les fleuves, la faune et la flore – est là-bas, à l’extérieur ; nous autres humains sommes ici, à l’intérieur, dans nos maisons, nos palais, nos châteaux, nos appartements, nos bureaux, nos voitures, nos trains et nos avions.

De nombreux philosophes et scientifiques estiment désormais que l’homme est en droit d’assujettir la nature par tous les moyens – techniques, scientifiques, industriels ou commerciaux. Depuis l’avènement de la révolution industrielle et du progrès technologique, l’espèce humaine est en guerre contre la nature, une guerre qui la conduit à vider les océans et à empoisonner les sols à coups d’engrais et de pesticides sous prétexte d’augmenter la production alimentaire ; à mettre en cage et à maltraiter les animaux dans le seul but d’augmenter les profits générés par la vente des protéines animales ; à détruire les grandes forêts d’Europe, d’Asie et d’Amazonie pour allouer toujours plus de terres arables à l’industrie agroalimentaire. Partout, l’homme livre bataille, sans s’apercevoir qu’il n’a rien à y gagner : même victorieux, il finirait du côté des perdants, seul sur une terre dévastée.

Pourtant, cette guerre se poursuit, basée sur la conviction que la nature a pour seule fonction d’alimenter le moteur de l’économie. Une conviction totalement erronée : en fait, c’est l’économie qui est au service de l’écologie, non l’inverse. Si le capital naturel venait à disparaître, si l’homme polluait l’environnement au point de le rendre inexploitable, alors l’économie mourrait, elle aussi !

Voilà pourquoi l’homme doit redevenir humble et se reconnecter avec la nature. C’est, à mon sens, le grand défi du XXIe siècle : comprendre que la nature n’est pas seulement là-bas, à l’extérieur, mais ici, en nous, puisque nous en faisons partie. Le mot « nature » est dérivé du mot « naissance » : « natal », « natif », « nativité » et « nature » partagent la même étymologie. Tout ce qui naît et meurt appartient à la nature. Or, l’homme naît et meurt, lui aussi. Il ne forme donc qu’un avec la nature. Aussi les blessures qu’il lui inflige sont-elles autant de coups que nous portons contre nous-mêmes. En la détruisant, nous nous détruisons aussi. Nous sommes tous liés les uns aux autres. Nous vivons dans un monde interdépendant.

La certitude que l’homme ne fait qu’un avec la nature nous permet de poser un regard neuf sur l’existence et d’apprécier la vie sous toutes ses formes – une attitude que le philosophe norvégien Arne Næss avait baptisée « deep ecology », l’écologie profonde. Tant que nous mesurons la valeur d’une ressource naturelle à l’aune de son utilité envers l’espèce humaine, tant que nous protégeons et préservons la nature dans notre seul intérêt, notre démarche demeure superficielle. L’écologie profonde consiste à accorder une valeur intrinsèque à toute forme de vie, aussi infime soit-elle. Le brin d’herbe, le ver de terre, l’insecte et même le moustique ont le droit de vivre. Il en va de même pour les arbres, les rivières, les oiseaux et les poissons, qu’ils nous soient utiles ou non.

Une telle pensée ne peut émerger qu’à l’issue d’un contact intense et rapproché avec les éléments, avec la faune et la flore. Or, notre mode de vie nous a coupés de la nature : nous n’avons pratiquement plus de contacts avec elle. Comment, dès lors, connaître cette expérience intense de nature qui nous mènera vers l’écologie profonde ? Tout, dans notre existence, semble conçu pour nous éloigner de la nature. Nos appartements, nos bureaux, nos boutiques sont totalement déconnectés du monde extérieur : nous passons nos journées sous des lumières artificielles, respirons un air conditionné et buvons de l’eau en bouteille !

Pour reprendre contact avec la nature, commençons par frôler la terre du bout des doigts. Puis allons plus loin : promenons-nous en forêt, nageons dans la mer, observons les nuages, admirons le coucher du soleil. Seule une expérience de ce type, d’une grande intensité sensorielle, peut favoriser l’émergence d’un véritable engagement écologique et nous permettre de passer du rôle de consommateur à celui de protecteur de la nature.

Si les droits de l’homme sont universellement reconnus, les droits de la nature restent à établir. C’est tout le sens du combat mené par les tenants de la deep ecology : ils nous invitent à fonder nos relations avec la nature sur le sentiment de révérence que nous inspire la vie. L’écologie profonde est une forme spirituelle et révérencielle d’écologie. Pour elle, la nature n’est pas un objet mort : elle est vivante. D’après le scientifique britannique James Lovelock, auteur de L’Hypothèse Gaïa1, la planète Terre forme un tout comparable à un organisme autorégulé – autrement dit : un être vivant.

Nettement plus anciens, les grands textes de la philosophie hindoue accordent un statut prépondérant à la nature en la dotant d’intelligence et de conscience. La terre, l’air, l’eau et le feu ont chacun leur divinité propre : outre Indra, le dieu de la pluie, Vayu, le dieu des vents, Agni, la déesse du feu et Bhumi, la déesse de la terre, les Hindous vénèrent le dieu du soleil, la déesse de la lune, Shiva, le dieu de l’Himalaya, et Ganga, la déesse de l’eau. Les dieux et déesses ne sont pas distincts de la nature : ils partagent son essence même.

Pour Vinoba Bhave, l’auteur des Discours sur la Gita, nous sommes environnés par le divin : il est présent devant nous à chaque instant. Il loge dans les êtres animés et inanimés. Il est partout dans l’univers. Il se glisse dans les méandres des fleuves sacrés, au sommet des montagnes, dans le cœur tendre des vaches, dans le chant mélodieux des coucous, dans les flammes du feu qui monte vers le ciel, dans les étoiles qui brillent au firmament. Nous devrions exercer notre regard afin de percevoir le divin sous toutes ses formes, dans tout ce que nous voyons.

La nature est divine, sacrée et généreuse. En se renouvelant constamment, en mourant pour renaître, la vie opère un sacrifice permanent qui permet de nourrir l’ensemble des habitants de la planète. Comme tout être vivant, l’homme bénéficie des dons de la nature. Si nous veillons à puiser dans les ressources naturelles ce qu’il nous faut pour vivre, et rien de plus, la nature nous prodiguera ses bienfaits : de quoi boire, manger et nous abriter. Recevons ces offrandes avec gratitude et humilité, sans en abuser, sans les saccager, les gaspiller ni les polluer. Comme le disait souvent Gandhi, « la nature est assez abondante pour répondre aux besoins de chacun, mais pas assez pour satisfaire l’avidité d’un seul homme ». Le gaspillage est une forme de violence, tout comme la pollution et l’accumulation de richesses superflues.

La nature est douce, généreuse et compatissante. Elle fait preuve à tout instant d’un amour inconditionnel. D’une petite graine peut jaillir un grand pommier qui produira des milliers de pommes, année après année. L’arbre offre ses fruits sans rien demander en retour ; ses pommes sucrées, savoureuses et nourrissantes réjouissent tous ceux s’approchent. Qu’il s’agisse d’un saint ou d’un pêcheur, d’un paysan ou d’un philosophe, d’un homme ou d’un animal, d’une guêpe ou d’un oiseau, tous sont également invités à goûter ses fruits.


Les arbres


Je pense que je ne verrai jamais

Un poème aussi beau qu’un arbre.

Un arbre dont la bouche affamée se presse

Contre le sein généreux de la terre ;

Un arbre qui regarde Dieu tout le jour,

Et lève ses bras de feuilles pour prier ;

Un arbre qui en été peut porter

Un nid d’oiseaux dans ses cheveux ;

Qui couche la neige sur son poitrail ;

Un arbre qui connaît l’intimité de la pluie.

Les poèmes sont écrits par des idiots comme moi,

Mais Dieu seul peut créer un arbre.



JOYCE KILMER



Le principe du yajna nous invite à célébrer la beauté, la grandeur et l’abondance de la nature en lui restituant ce que nous lui avons pris. Si pour construire une maison, nous abattons cinq arbres, il faudra en replanter cinquante. Si nous récoltons du blé, du riz et des légumes, nous devrons répandre du fumier sur la terre et la laisser en jachère après sept années de labours afin de lui rendre ses éléments nutritifs. Ces pratiques constituent le yajna, une forme de sacrifice destiné à reconstituer, renouveler et restaurer les ressources naturelles. Voici ce qu’écrit Vinoba Bhave à ce sujet dans ses Discours sur la Gita : « Si nous sommes une centaine à nous réunir en un lieu donné pour une journée, nous piétinerons le sol et polluerons l’atmosphère. Avant de partir, il faudrait penser à restaurer l’équilibre, à remettre la nature en place. La pratique du yajna a été instituée précisément dans ce but : elle consiste à rembourser, à rendre à la nature ce que nous avons pris […], à compenser les pertes que nous lui avons fait subir. C’est l’un des objectifs du yajna. »

Lorsqu’elle est perçue comme une machine inanimée, la nature devient un objet d’exploitation. En revanche, quand elle est perçue comme sacrée, elle devient une source d’inspiration pour les artistes, les écrivains et les poètes, les architectes et tous ceux qui s’intéressent à la religion et à la spiritualité. Nous admirons Vincent Van Gogh pour le talent avec lequel il a peint un bouquet de tournesol, mais nous oublions que les tournesols sont eux aussi une œuvre d’art, une manifestation du divin dont la beauté a stimulé l’inspiration de l’artiste. Que serait Van Gogh sans tournesols, Monet sans nymphéas et Cézanne sans montagne Sainte-Victoire ? Les artistes ont toujours su reconnaître le caractère sacré de la nature. Il est impératif que les scientifiques, les industriels et les hommes politiques fassent de même et cessent de considérer la nature comme une simple source de profit.

Ceux qui abordent la nature avec humilité et gratitude apprendront beaucoup à son contact. La civilisation moderne, résolument anthropocentriste, nous a habitués à apprendre un tas de choses sur la nature – ce qui est fort différent. Lorsque nous lisons des ouvrages sur la nature, elle devient un objet d’étude et d’exploitation. Cette attitude conduit certains scientifiques, comme l’ingénieur britannique Francis Thomas Bacon, à juger qu’il appartient à l’homme de « voler les secrets de la nature ». Lorsque nous apprenons de la nature, en revanche, nous établissons une relation privilégiée avec elle. Et nous observons les mystères des processus naturels avec humilité et révérence.

Il suffit d’observer un arbre pour mesurer à quel point tout est lié. La photosynthèse permet à l’énergie du soleil de faire croître les feuilles de l’arbre, la pluie le nourrit, la terre abrite ses racines. Ces liens puissants se déploient sous nos yeux en permanence. Observez votre environnement, et vous comprendrez : c’est tout ce que vous avez à faire !

En nous immergeant dans la nature, nous développons notre capacité à éprouver de l’empathie et de l’amour pour elle. Or, aimer, c’est soigner, protéger et préserver.

Une grande partie du mouvement écologiste actuel est hanté par la crainte d’une catastrophe. L’éventualité de la fin du monde éveille les consciences – mais est-ce une bonne motivation ? Certainement pas. Difficile de bâtir un avenir durable sur la peur ! L’amour et le sentiment de révérence que nous inspire la nature me semblent plus à même de guider les hommes sur la voie de la cohérence, de l’harmonie et de la pérennité.

L’harmonie constitue à mon sens l’un des principes fondamentaux de l’écologie : il suffit qu’elle se rompe pour que surgissent la discorde et le conflit. Aussi les hommes doivent-ils veiller à la restaurer et à la maintenir partout où elle est menacée. Le professeur iranien Elahi Ghomshei, grand érudit et spécialiste de la littérature soufie, établit la comparaison suivante : si la connaissance de l’harmonie universelle est une science, alors l’expression et la communication de l’harmonie est un art, et la pratique quotidienne de l’harmonie une religion. Dans cette optique, la science, l’art et la religion n’entrent pas en conflit : leurs pratiques se complètent dans une quête d’harmonie. La plupart des crises ou des catastrophes écologiques surviennent parce que nous avons placé la science, l’art et la religion dans des compartiments différents. Pour bâtir un avenir durable et déjouer les problèmes liés à la diminution des ressources naturelles, à l’explosion de la population mondiale et à la destruction de la biodiversité, nous devons rétablir la cohérence entre la science, l’art et la religion, seul moyen de mener une existence harmonieuse.
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