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Partie de foot


Le temps était arrêté. Les bêtes, maigres, immobiles, éparpillées sur des centaines de mètres carrés dans une large bande rocailleuse, arrachaient de leurs museaux pointus, imperturbables, les quelques herbes folles oubliées par le soleil de printemps. Cette lande, semi-désertique, se dessinait à l’infini vers le nord, si tant était que les Bédouins puissent braver la réverbération de sa lumière crue qui prenait source aux confins d’un méandre de l’Euphrate. Quelques nuages clairs, parfois, poussés par un vent de sable, s’aventuraient dans ces contrées lointaines, condamnés à éclater, à se dissiper dans un air vicié par le feu et la chaleur. Une chaîne de montagnes, à l’ouest, délimitait la province. Ses grottes n’avaient plus de secret pour le jeune Hemin. Insouciant, il les avait explorées à quatre pattes, en profondeur, loin de ses sœurs qui, à l’abri des rochers les protégeant d’un soleil de plomb, s’occupaient en surveillant les bêtes. Car l’année précédente, l’enfant et sa famille s’y étaient réfugiés durant quelques mois, le temps que les choses se tassent. Le temps que les pillards se servent, marquent le territoire, pillent et revendent les récoltes. Le temps qu’ils échappent aux bombardements, qu’ils se ressourcent, qu’ils évangélisent la plaine, qu’ils rackettent les tribus locales, qu’ils enlèvent les jeunes femmes pour les vendre sur le marché de Mossoul.

 

Le calme revenu, la famille au grand complet était redescendue dans la vallée avec ce qui restait du troupeau. Le patriarche s’était rabattu sur cette zone, en périphérie de la ville. Le point d’eau le plus proche était éloigné d’un bon kilomètre, mais la proximité de la steppe était nécessaire à la survie de la vingtaine de brebis épargnée par les milliers de réfugiés en maraude qui crevaient de faim. Faute de mieux, il avait planté quatre grands piquets dans un sol rocailleux et pentu, à proximité du mur d’enceinte d’un immeuble éventré par un obus de mortier, avant de fixer une grande bâche faisant office de toiture. Deux jours plus tard, des vieux moustachus en treillis étaient venus chercher Yezid. Il était parti avec son vieux fusil en bandoulière, non sans avoir étreint fortement son seul fils, lequel n’avait trouvé dans ce mouvement d’humeur d’un homme peu coutumier à la tendresse que raison à rire de se retrouver les pieds à un mètre du sol. Car, à trois ans à peine, on ne peut tout saisir de l’incertitude née des dangers et de ces bruits sourds et lointains ressemblant comme deux gouttes d’eau au tonnerre ; des coups perlés qui, parfois, faisaient trembler la terre, réveillant l’ensemble des villageois au cœur de la nuit.
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