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			 « La science est obscure – peut-être
parce que la vérité est sombre » 

			Victor Hugo

		

	
		
			Prologue

			Londres, 1888

			Son cœur résonnait comme une percussion contre sa cage thoracique. Ses mains moites se faisaient plus pressantes, ses doigts se raccrochaient à la plume qui glissait frénétiquement sur le papier. Écrire. Oui, écrire, pour le prévenir. Pour le mettre en garde. Elle était en danger. Elle en savait trop. Il était trop tard.

			Elle trempa à nouveau la plume dans l’encrier posé sur le bureau. L’encre noire gicla sur la page en une constellation de taches. Elle les essuya d’un revers de manche. Ce message devait partir à temps. Aujourd’hui. Demain, à l’aube, il serait trop tard. 

			Quand elle releva la tête vers la fenêtre, les rayons de soleil de cette fin de matinée peinaient à réchauffer ses vitraux colorés. Ses pensées s’emmêlèrent comme une pelote de laine. Pourrait-il l’aider alors que le danger était partout autour d’elle ? Les moments qu’ils avaient vécus à la lueur des réverbères n’étaient-ils que de la poudre aux yeux ? 

			Lentement, elle posa à nouveau son regard sur le bout de papier et inspira profondément. Mais son corset trop serré l’empêchait presque de respirer. Elle délaça le ruban dans son dos d’un coup d’ongle, puis signa avant de laisser retomber la plume sur le bureau en bois. Un soulagement l’envahit. Tout était écrit noir sur blanc. Toute l’horreur. 

			Pliant en vitesse le papier en quatre, elle s’élança à travers la chambre dans un seul but : rejoindre la volière, vite. Elle dévala les marches en soulevant son jupon d’une main pour ne pas trébucher. Puis sans reprendre sa respiration, elle arriva enfin face à la porte. Elle jeta un regard affolé autour d’elle. Personne. Le manoir semblait inhabité, trop silencieux. Un frisson remonta le long de son dos. Elle décrocha la clef pendue à son cou et tourna la poignée qui menait à la tour sud. Au rythme de son cœur, elle gravit les nouvelles marches dans l’obscurité, les comptant dans sa tête comme pour se rassurer. Mais ce n’était pas suffisant pour faire taire la peur qui grandissait de seconde en seconde.

			Arrivée en haut de la tour, elle poussa une deuxième porte et jeta un coup d’œil furtif derrière elle pour s’assurer qu’elle n’avait pas été suivie. Rassurée, elle se décida finalement à s’y engouffrer. La pièce était vide. Seul le vent faisait se balancer des cages métalliques suspendues par des chaînes au-dessus de sa tête. À la vue des cages presque toutes vides, son cœur se serra. Elle compta mentalement les oiseaux qui s’y trouvaient. 

			Un. Deux. Trois.

			Il en manquait. Où étaient-ils passés ? Pourquoi n’étaient-ils pas rentrés ? Elle fit quelques pas et ouvrit la cage la plus grande pour en attraper un qui s’immobilisa à son contact. Elle pressa le bouton situé entre ses deux ailes. Le mécanisme s’enclencha. Le bec de l’animal s’ouvrit dans un bruit de ferraille. Puis, d’un geste maîtrisé, elle glissa le message dans le réceptacle mécanique. Les yeux de l’oiseau s’éclairèrent. Enfin, elle retourna l’animal et fit tourner de ses doigts tremblants les cadrans qui indiquaient les coordonnées du destinataire. « Allez Piclou ! » murmura-t-elle en caressant la tête froide de l’automate avant de s’approcher du mur. Quelques secondes plus tard, elle le lança dans les airs avant de murmurer du bout des lèvres : « Vole ! » 

			L’oiseau se stabilisa au-dessus de sa tête quelques instants, puis déploya ses ailes rouillées avant de s’échapper par l’ouverture du mur. Elle se pencha en avant pour suivre le trajet de l’oiseau des yeux. Son cœur ralentit en voyant l’animal s’éloigner vers les murs de la propriété. Sa vie ne tenait qu’à un fil, à cet automate qui détenait le plus important des messages.

		

	
		
		

	
		
			Chapitre 1

			Quelques mois plus tôt 

			Dix-huit coups résonnèrent dans les rues noires de la capitale. Les visages des passants se levèrent simultanément vers le monstre d’acier qui sortait de terre : The Clock Tower. Depuis son inauguration, trente ans plus tôt, leurs vies n’étaient plus uniquement rythmées par les montres à gousset calfeutrées sous les corsets des dames et les vestons des hommes. Comme si on avait besoin qu’on nous rappelle l’heure, pensa Agathe en slalomant entre les passants qui admiraient l’imposant cadran métallique. 

			Sur la chaussée qui menait à Westminster Bridge, elle accéléra le pas, relevant son jupon d’une main pour éviter les flaques d’eau qui recouvraient les pavés. Face à elle, se trouvait Addington Street, elle s’arrêta un instant, hésitante. Cette rue était réputée pour être un véritable coupe-gorge à la nuit tombée. Au diable les rumeurs ! pensa-t-elle, tandis qu’elle s’engouffrait dans la rue obscure en prenant une profonde inspiration. De chaque côté, des nuages de fumées brûlantes remontaient le long des façades en briques. Elle releva la tête et fixa le bout de la rue comme un objectif à atteindre, comptant les pas qui la séparaient d’Aubyn Street.

			*

			« Hé ! toi !  » lâcha une voix grave dans son dos après une dizaine de pas. Son cœur s’emballa, tandis qu’elle accélérait ses foulées sans se retourner. Elle venait de passer Naughty Beers, la première taverne, plus que deux à franchir avant de retomber sur la rue principale. À chacun de ses pas, des relents d’alcool flottaient autour d’elle. Elle bloqua sa respiration quelques instants, tentant de faire abstraction de toute la misère qui l’entourait. Autour d’elle, des silhouettes titubaient sur le bitume. Dire qu’ils étaient déjà bourrés ! Un homme la frôla avant de trébucher et de s’écraser au sol. Des éclats de rire résonnèrent dans son dos. Agathe déglutit et continua d’avancer, refermant d’un geste son châle sur sa poitrine, comme si ce mince bout de tissu pouvait la protéger des hommes. Elle hésita à baisser la tête pour passer inaperçue. Elle voulait fuir, courir aussi loin que ses jambes pourraient la porter. Mais elle le savait, ces hommes, même ivres, couraient bien plus vite qu’elle. En deux ou trois enjambées, ils l’auraient bien vite rattrapée. Elle serra son poing le long de son corps. Ses muscles se contractèrent, se raidissant les uns après les autres comme s’ils se préparaient déjà à se défendre. Elle se sentait honteuse, faible. Elle regrettait d’avoir voulu jouer à la dure. Qu’avait-elle à se prouver ? Rien. Elle avait pris des risques pour rien, encore une fois. Aussi continua-t-elle d’avancer, en expirant longuement, tentant de cacher son inquiétude sous un masque de sérénité. La rue n’était plus qu’à une vingtaine de mètres. 

			Soudain, une main se posa sur son épaule, elle sursauta. « Envie de sensations fortes ma p’tite dame ?  » demanda l’homme qui venait de l’aborder en indiquant la devanture qui ne laissait aucun doute sur les activités illégales qui s’y déroulaient. Agathe fixa l’homme avec effroi. C’était un rabatteur. Ses yeux étaient rouges et ses bras aux veines gonflées étaient criblés de traces d’aiguilles. « Merci », répondit-elle en repoussant fermement sa main tout en s’éloignant rapidement, traversant du même coup le nuage de fumée qui stagnait devant l’enseigne. Enfin, elle déboucha dans la rue où les calèches circulaient. Elle se détendit instantanément à la vue des familles sous leurs ombrelles et des enfants qui jouaient sur le bas-côté. Elle desserra son poing, le sang circula à nouveau dans ses doigts engourdis.

			Soudain, un coup de tonnerre résonna et de fines gouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol. Son regard remonta le long des bâtiments industriels et des cheminées d’où sortaient d’épais panaches charbonneux. Les gouttes se mêlèrent aux volutes de fumée et une pluie de cendres s’abattit sur la ville. Dans quelques minutes, le quartier deviendrait noir, comme chaque jour. Rapidement, l’agitation s’empara de la foule. Les calèches furent prises d’assaut et les passants aux tenues impeccables se pressèrent pour s’abriter sous les porches alentour. En quelques secondes, les ombrelles immaculées devinrent noires et des rigoles de boue s’élargirent entre les pavés. Tant pis ! pensa Agathe en continuant sa route sous les regards espiègles des enfants qui rêvaient de sauter à pieds-joints dans les flaques. De toute façon, elle avait assez perdu de temps comme ça. 

			Elle traversa la rue, serrant contre elle les fioles de laudanum qu’elle avait réussi à négocier au marché noir et s’engouffra dans une nouvelle ruelle en accélérant le pas. Enfin, le porche familier apparut devant elle, elle toqua trois coups et attendit quelques instants avant que la porte ne s’ouvre.

			*

			— Tu en as mis du temps ! gronda Ann en refermant la porte derrière elle.

			— J’ai fait le plus vite que j’ai pu… répondit Agathe en se débarrassant de son châle recouvert de cendres, tout en fixant sa grande sœur qui l’observait du coin de l’œil.

			Visiblement, sa réponse n’avait pas suffi à la calmer. Ann la dévisageait toujours avec insistance.

			— T’es encore passée voir ton cheminot, j’parie ! 

			— Non, je te l’ai déjà dit, Joan et moi, c’est terminé. Alors, fiche-moi la paix avec ça ! répondit-elle en rejoignant la cuisine, énervée.

			Ann la rattrapa rapidement, posant sa main chaude sur l’avant-bras de sa sœur. 

			— Excuse-moi… J’étais juste morte d’inquiétude en ne te voyant pas revenir. Tu les as ? J’ai entendu dire que les réserves de la capitale étaient épuisées…

			Agathe ouvrit son sac en guise de réponse, dévoilant différentes fioles en verre où flottaient des herbes médicinales. 

			— La police a débarqué, j’ai pas pu en choper plus, admit la jeune femme.

			Un silence pesant s’installa entre elles. Agathe redoutait de poser la question qui lui brûlait les lèvres.

			— Comment va-t-elle ? 

			— Elle dort toujours, la fièvre a repris…

			— Le médecin a pu passer ? questionna-t-elle à demi-mot.

			— Pas encore… répondit Ann en s’approchant d’une théière en cuivre qui chauffait sur le poêle. J’espère qu’il passera aujourd’hui… ajouta-t-elle d’une voix tremblante qui trahissait son inquiétude.

			Agathe contourna la petite table qui trônait au centre de la pièce et s’approcha du poêle pour réchauffer ses mains gelées. Elle ouvrit la trappe et déposa une des dernières bûches qu’elles avaient entassées à l’intérieur. 

			— Ce sont les dernières ? murmura Agathe en désignant les réserves de bois qui diminuaient à vue d’œil.

			— Oui, les autres sont stockées à l’étage, répondit Ann, les yeux fixés sur la théière qui sifflait. 

			Les braises rougeoyantes s’enflammèrent au contact de la bûche. Puis une fumée épaisse s’échappa dans le conduit qui remontait le long du mur jusqu’à l’étage. Mais ce maigre réconfort serait de courte durée. Les deux sœurs le savaient. Leurs maigres économies seraient dilapidées avant la fin de l’hiver si elles ne trouvaient pas de solution. 

			Agathe quitta la cuisine sans ajouter un mot et rejoignit l’escalier qui menait aux deux chambres à l’étage. L’intimité n’existait pas dans ce taudis. En haut des marches, elle s’approcha de la chambre de sa mère et se figea. Elle aurait aimé entendre des rires, des murmures, des pleurs, n’importe quoi derrière cette porte plutôt que ce silence trop lourd à supporter. Ce silence qui la minait, qui réduisait en miettes tous ses espoirs, ce silence qui lui murmurait qu’elle ne devait rien espérer, qu’aucun avenir n’était possible. Ce silence qui sentait la mort. 

			Elle s’éloigna de la chambre, honteuse. Elle avait peur d’en pousser la porte, peur du jour où elle trouverait le corps de sa mère sans vie, peur de devoir vivre sans cette présence maternelle qui la rassurait. La jeune femme se réfugia dans l’autre chambre pour faire taire ses doutes et essuyer ses yeux humides. Une fois passée la porte, elle se déshabilla rapidement, retirant son jupon poussiéreux qui sentait le charbon, avant de se laisser tomber sur le matelas. Les ressorts s’imprimèrent sur sa peau nue. 

			Soudain, les cris des voisins éclatèrent. « Lâche-moi ! », hurla une voix féminine qu’Agathe reconnut immédiatement. Une pluie de coups s’ensuivit. Les plaintes aiguës redoublèrent. Et un bruit sourd retentit. Le bruit d’un corps qui tombe au sol. Les vibrations se propagèrent entre les étages et une pluie de poussière blanche tomba du plafond qui s’effritait depuis quelques mois. Le silence revint. Agathe ferma les yeux et laissa ses souvenirs l’envahir. Elle avait appris à vivre avec la violence. Cela ne l’inquiétait plus. C’était son quotidien. Déjà, à l’âge de cinq ans, alors que sa mère l’avait chargée d’aller acheter du savon dans la boutique à l’autre bout de la rue, elle avait assisté à une attaque de rue. Une bande d’adolescents du West End qui avaient poignardé une femme pour quelques billets. Elle revoyait les coups de couteaux s’abattre sur elle comme des éclairs. Elle se souvenait de la vision du sang qui serpentait entre les pavés jusqu’à ses chaussures vernies. Immobile, elle n’avait pas osé bouger face au spectacle macabre qui s’était joué sous ses yeux. Aujourd’hui encore, la sensation des semelles collant à la mare de sang était toujours là, gravée dans son esprit. 

			En rouvrant les yeux, la jeune femme souleva le coin de matelas et en ressortit une feuille qu’elle avait soigneusement pliée. Elle relut l’annonce dans sa tête, faisant bouger ses lèvres presque imperceptiblement. Elle n’avait pas le choix, elle ne pouvait plus reculer. Même si cela impliquait des sacrifices, sa décision était prise. Demain à l’aube, elle quitterait sa famille.

		

	
		
		

	
		
			Chapitre 2

			Le long de Belvedere Road, Nathaniel marchait d’un pas pressé, le cou enfoncé dans une écharpe de fortune trouée. Autour de lui, la nuit tombait et l’obscurité l’enveloppait comme un manteau. Sa tournée avait commencé. Dehors, le froid lui mordait la peau et les bourrasques de vent faisaient grincer les enseignes en fer, accrochées aux devantures des échoppes. Il n’osait pas relever la tête de peur de voir aux fenêtres des familles heureuses attablées autour d’un repas fumant. Voir ces sourires complices, ces regards échangés, ces enfants portés à bout de bras, il ne le supportait pas. Ces scènes quotidiennes le faisaient souffrir, ravivaient des plaies à peine cicatrisées. Ce bonheur, c’était tout ce qu’il n’avait jamais connu et qu’il ne connaîtrait jamais. Les souvenirs de son enfance se résumaient à un orphelinat de quartier, près de Fleet Lane,  où il avait été abandonné à sa naissance. « Une mère prostituée » sans doute, lui avait annoncé Suzan, la directrice de l’établissement, le jour de son départ. Aussi, quelle meilleure vie aurait-il pu espérer que celle dans laquelle il se traînait jour après nuit ? Une famille ? Pour quoi faire ? Il avait maintenant vingt-sept ans et se débrouillait très bien tout seul. Il vivait sans penser au lendemain, enchaînant les boulots pour gagner quelques pièces qu’il partageait avec sa sœur de rue, celle qu’il avait prise sous son aile : Luna. Aujourd’hui, ils vivaient dans la misère, manquant de tout, mais heureux d’affronter le quotidien à deux.

			Soudain, un verre s’écrasa sur les pavés derrière lui, les éclats manquèrent de le blesser. Il se hâta, traversant la chaussée d’un pas décidé pour éviter le groupe d’hommes ivres qui s’amusaient à se battre. Contre son torse, il serra la perche métallique devenue glaciale. Qu’importe ! Il devait continuer que les rues soient inondées ou recouvertes de cendres, c’était son devoir, allumer les réverbères toute la nuit, inlassablement, sans jamais lever la voix pour se plaindre. Il connaissait son trajet par cœur, il aurait pu le faire les yeux fermés. Il aurait d’ailleurs aimé le faire les yeux fermés. Décrocher son cerveau quelques heures pour oublier ce quotidien, cet enfer, cette monotonie écrasante qui l’étouffait. Mais, chaque heure, les coups du Grand Ben le rappelaient à l’ordre, comme un contremaître qui l’épiait, même dans les rues les plus sombres.

			Face à Westminster Bridge, il se pencha au-dessus de la Tamise, respirant l’air frais qui s’engouffrait dans son manteau. Sa ronde allait bientôt s’achever. Alors, il pourrait rejoindre son repaire, celui qu’il partageait avec Luna dans l’East End.

			Son regard glissa sur l’eau d’un calme presque inquiétant. Il se sentait seul, seul dans cette ville pourtant surpeuplée pendant que les autres ronflaient sous la chaleur écrasante des couvertures. Il aurait tout donné, à cet instant, pour les rejoindre. Mais chaque nuit était son fardeau et lui semblait plus longue que la précédente. Si bien qu’à mesure que la nuit avançait, les heures lui paraissaient plus interminables encore.

			Accoudé au pont, ses paupières lourdes se fermèrent, une seconde, puis deux.

			Soudain, une douleur fugace le tira de sa somnolence. Il sursauta. Saleté de rat ! pensa-t-il en donnant un coup de pied dans la bestiole qui venait de le mordre en passant entre ses jambes. Ça t’apprendra à t’endormir. Il reprit sa route et alluma deux réverbères quelques mètres plus loin. Ses muscles se tendirent sous l’effort. Il grimaça, baissant les yeux sur l’horizon. Les étoiles se reflétaient sur la Tamise, seul moment où le smog de pollution qui surplombait la ville se dissipait. Dans quelques heures, les usines ronronnantes rouvriraient et leurs cheminées crachant des panaches de fumée obscurciraient à nouveau le ciel. Un jour ou l’autre, cette ville aurait sa peau. 

			De l’autre côté du pont, il traversa à nouveau la chaussée pour rejoindre une rue animée qui jouxtait St James’s Park. 

			— Tu t’es endormi ou quoi ? On t’attendait plus ! lança une voix familière qui se rapprocha du jeune homme.

			Il scruta l’obscurité, mais ne vit personne. Une main s’enroula autour de son cou. Il sursauta, identifiant cette étreinte qu’il ne connaissait que trop bien. 

			— Pas ce soir, Jane… répondit le jeune homme en repoussant la main chaude de la jeune femme qui recula d’un air vexé.

			Nathaniel alluma le réverbère dévoilant la chevelure rousse de Jane. Son allure plus que suggestive ne laissait aucun doute sur les activités nocturnes auxquelles elle s’adonnait. Elle vendait son corps chaque nuit pour quelques piécettes. La prostituée s’approcha lentement, faisant onduler ses hanches au rythme de ses pas.

			— Tu sais que tu m’as fait perdre une heure de boulot sans lumière ? Les clients z’étaient pas nombreux ce soir ! 

			—  Je dois rentrer… je suis pressé, répondit-il en s’éloignant rapidement. 

			— Tu disais pas ça la semaine dernière, lâcha-t-elle d’une voix enjôleuse, en le regardant à regret s’enfuir dans l’obscurité.

			*

			Après avoir traversé une partie de la ville d’ouest en est, Nathaniel s’agenouillant dans la boue pour se faufiler entre le grillage rouillé et le mur de briques. Il déboucha sur la cour intérieure qui ressemblait plus à une décharge à ciel ouvert qu’à un jardinet bien entretenu. Ses articulations craquèrent quand il se releva. Il était exténué et ses paupières se fermaient déjà. Il grimpa rapidement l’escalier métallique brinquebalant quand une odeur tenace le prit à la gorge. Il jeta un regard en arrière en se bouchant le nez. Comme il s’y attendait, la fosse d’aisance n’avait toujours pas été vidée et les excréments avaient commencé à se répandre dans la cour. Le nightman1 commençait vraiment à se faire désirer. Il monta une dernière marche et se retrouva face à la porte qu’il déverrouilla. D’un coup sec, il poussa la poignée qui resta immobile. Impossible de l’ouvrir. Luna avait-t-elle bloqué la porte de l’intérieur ? Il lui avait pourtant dit de ne plus le faire. Il ne se souvenait que trop bien de la nuit qu’il avait passée dans le froid en attendant son réveil. 

			Agacé, il soupira et recula de deux pas. Son épaule s’écrasa la seconde suivante sur la porte qui s’ouvrit brusquement sur une pièce unique qui sentait le tabac froid et l’humidité. Il la referma aussitôt et fit glisser son manteau par terre avant de contourner le lit. Visiblement, le bruit n’avait pas suffi à réveiller la jeune femme qui dormait toujours. La seule vue de Luna le rassura et lui mit du baume au cœur. Sa simple présence lui faisait oublier la pénible tâche qu’il venait d’accomplir. Il poussa un long soupir et fit quelques pas sous les pâles rayons de lune qui filtraient à travers la lucarne aménagée sous le toit mansardé. Cette source de lumière lui suffisait, c’était juste assez pour éviter les piles de vêtements et de bibelots qui s’amoncelaient sur le sol.

			Il passa devant un bureau rafistolé où des casseroles d’argent et des bijoux volés s’entassaient. Visiblement, la journée avait été bonne. Un rictus se dessina sur les lèvres du jeune homme. Luna était décidément pleine de ressources, ses talents de voleuses étaient appréciables par les temps qui couraient. Il s’approcha du bureau pour inspecter ce qu’elle avait rapporté et fit tourner un bibelot en argent entre ses doigts. L’objet était lourd. Ils en tireraient un petit pactole. Bill serait ravi de proposer ces objets au marché noir de Whittenham. Dans l’East-End, tout s’achetait, tout se revendait. L’argent n’avait pas d’odeur et les riches avaient fui depuis bien longtemps le quartier. Il reposa l’objet et attrapa une montre à gousset qui attira son attention. Il l’ouvrit d’une pression, dévoilant un étincelant cadran en ivoire. L’aiguille des secondes brillait dans l’obscurité. Le mécanisme complexe le fascinait. Son regard glissa sur la photographie découpée et collée face au cadran. On y voyait un couple, ils tenaient dans leurs bras un enfant. Il referma brutalement l’objet. Il oubliait toujours que ces butins, qui les faisaient survivre, appartenaient à d’autres. L’éclat dans les yeux du jeune homme s’éteignit. Il avait honte. Honte de devoir voler, honte de faire prendre des risques à Luna car ses maigres salaires ne suffisaient pas à les nourrir. Honte de vivre sur le dos des braves gens qui gagnaient leur vie à la sueur de leur front dans les usines. La honte était là, tapie dans l’ombre, dans chaque moment du quotidien, prête à lui rappeler qu’il n’était qu’un raté. 

			Il avança vers l’unique point d’eau du logement. Une vasque ébréchée, posée sur un meuble devant un miroir brisé. Il plongea ses mains dans l’eau et se frictionna le visage. Il aurait aimé changer. Devenir un homme bien. Un homme respectable. L’homme qu’il avait devant lui était mince, pâle et avait oublié ses valeurs. Il se contentait de peu et avait peur de vouloir plus. Il n’osait rien et se complaisait dans sa misère. Il rêvait trop petit.

			*

			Quand Nathaniel rouvrit les yeux, il passa une main sur les draps par réflexe. Le lit était vide et la place déjà froide. Luna avait quitté la chambre à l’aube. Il ne l’avait même pas entendue partir. Tout en s’étirant, il jeta un œil vers le bureau. Les quincailleries de la veille avaient disparu elles aussi. Elle n’avait pas perdu de temps, il reconnaissait bien là sa sœur. Ses paupières lourdes l’invitèrent à se laisser aller, à se rendormir quelques heures, jusqu’à ce qu’elle rentre.

			*

			— Debout là-dedans ! cria Luna d’une voix énergique en franchissant l’entrée. 

			Un nuage de poussière vola quand elle referma la porte. Nathaniel sursauta avant d’ouvrir les yeux. La jeune femme retira son béret qu’elle accrocha à un clou pendu au mur. Mais quelle ne fut pas sa surprise en découvrant que la masse de cheveux blonds de Luna avait disparu ! 

			— M… Mais qu’est-ce que t’as fait à tes cheveux ? demanda Nathaniel en détaillant du regard les deux centimètres qu’il lui restait sur le caillou.

			— Ben, je les ai vendus ! 

			— Qu… quoi ? lâcha-t-il en s’asseyant sur le lit.

			— C’est la mode des perruques, les cheveux se vendent une fortune ! Devine combien j’en ai tiré ? murmura-t-elle d’un air de défi en faisant rebondir les pièces dans une petite bourse de cuir entre ses mains.

			— Mais Luna ! C’étaient tes cheveux !

			— Ouais et alors ? Y a un type qui m’en a proposé dix shillings ! J’allais quand même pas refuser ! Ça repoussera ! 

			— Mais y avait un petit magot hier sur la table, ça te suffisait pas ? 

			— Oh ! Rabat-joie ! Je ramène du blé et tu râles toujours autant ! dit-elle en retirant ses chaussures qu’elle envoya valser contre le mur.

			Nathaniel pesta. C’était du Luna tout craché.

			— Ça va, dédramatise ! lança-t-elle d’un air de défi en jetant le Daily News du jour sur le lit.

			Les yeux de Nathaniel s’écarquillèrent à la lecture du titre : « Crime sordide à Whitechapel ». Il continua à parcourir l’article en diagonale. « Ce 31 août 1888, à trois heures trente du matin, le corps d’une jeune femme a été découvert sur la chaussée. Le mobile du meurtre reste inconnu. »

			— Encore un taré en liberté, murmura Nathaniel en se levant pour enfiler les vêtements de la veille.

			— Tu crois que c’est le gang des High Rip ? 

			— Ça se pourrait, les vengeances sont fréquentes dans le quartier. Tu devrais éviter ce coin, Luna…

			— C’est toi qui dis ça ? Alors que toutes les nuits tu parcours les rues tout seul ? C’est plutôt pour toi que je me fais du souci, ajouta Luna en fixant son frère d’un air provocateur. 

			Dix secondes plus tard, la porte claqua dans le dos de Luna. Toujours aussi susceptible, pensa-t-elle, visiblement fière d’avoir remporté la partie.

			

			
				
					1. Nightman : « homme de la nuit » qui vidangeait les fosses d’aisance, durant la nuit à la fin du xixe siècle.

				

			

		

	
		
			Chapitre 3

			Allongée dans le lit trop étroit pour deux personnes, Agathe fixait le plafond sans bouger. Elle avait peur de réveiller Ann qui s’était endormie près d’elle. La respiration de sa sœur et le contact de sa peau la rassuraient. Pourtant, elle n’arrivait pas à se rendormir. Les questions se bousculaient dans sa tête. Comment leur annoncer ? Comment réagiraient sa sœur et sa mère ? La laisseraient-elles seulement partir ? Non. Plus elle y réfléchissait, plus elle en était certaine : Ann refuserait. Après tout, c’était elle l’ainée. C’était à elle de remplir ce rôle. Elle savait pertinemment que courir après leurs bénédictions c’était rester ici. Aussi, elle ne pouvait pas leur laisser le choix, leur donner le pouvoir de la faire douter. Elle était sûre de sa décision… 

			Lentement, elle se releva et enjamba le corps de sa sœur, le cœur battant. Le plancher craqua sous son poids quand elle posa un pied au sol. Elle grimaça, retenant son souffle. Sa sœur se retourna vers le mur et Agathe se détendit, relâchant ses épaules contractées. Elle leva les yeux vers la fenêtre qui donnait sur la rue encore sombre. Il était cinq ou six heures, tout au plus. Elle ne devait pas traîner. Elle attrapa un lange qu’elle étendit sur le sol et rassembla quelques habits qu’elle enroula au centre du tissu. Les yeux humides et le cœur serré, elle le referma avant de rejoindre le couloir à pas de velours. 

			Face à la porte de la chambre de sa mère, elle hésita à entrer, main sur la poignée. Elle savait qu’elle devait rester forte, que ce départ n’était pas un adieu, juste un au revoir. Mais elle savait aussi qu’à l’instant où elle verrait sa mère malade, elle allait vaciller. Tu reviendras la voir souvent, tenta-t-elle de s’autopersuader. Pourtant, elle ne put se résoudre à rester immobile face à la porte close. Elle tourna la poignée et inspira profondément avant d’entrer.

			Brutalement, La chaleur de la pièce l’envahit. Son regard glissa vers le conduit métallique d’où s’échappait un vent chaud qui sentait le bois brûlé. Agathe s’approcha et fit pivoter une plaque de cuivre à son extrémité pour bloquer l’air qui rendait l’atmosphère presque étouffante. Enfin, elle retourna près du lit où sa mère était allongée sous d’épaisses couvertures rapiécées. Des gouttes de sueur perlaient à la base de ses cheveux et ses joues étaient rouges. La fièvre ne lui laissait aucun répit… 

			Elle pivota vers le meuble en bois qui lui servait de chevet. Une vasque de porcelaine et des langes y étaient posés. Elle versa de l’eau à l’intérieur et y trempa les tissus avant de les apposer sur le front brûlant de la malade. Son cœur se serra à la vue de ses joues creusées qui laissaient apparaître en transparence des os anguleux. Cela faisait maintenant des semaines qu’elle n’était pas sortie de son lit et son état s’aggravait. Elle ne voulait plus rien avaler depuis quelques jours et les tisanes de plantes ne semblaient pas faire effet. Les larmes lui montèrent aux yeux. À ce rythme, elle ne tiendrait pas l’hiver, elle le savait. Elle ne pouvait pas rester les bras ballants à attendre désespérément que ce mal s’envole miraculeusement. Le médecin du quartier était venu plusieurs fois, emportant avec lui toutes leurs économies. Ses paroles trottaient encore dans sa tête : « Vous savez, à son âge… on ne peut plus faire grand-chose.

			— À son âge ? Mais elle n’a que quarante-cinq ans ! » avait-elle répliqué.

			— Vous savez, votre mère est âgée… Je ne peux rien faire de plus, mademoiselle, je ne suis pas magicien… ».

			Mais Agathe ne pouvait pas se résigner, accepter ce destin sans broncher. Cet homme n’était qu’un médecin raté, qui, après chaque visite, quittait leur foyer les poches un peu plus pleines. Aussitôt, l’altercation avec Ann lui revint en tête. « Amenons-la à l’hôpital ! On dit que certains spécialistes travaillent avec des étudiants sur de nouveaux traitements. Je suis sûre qu’ils pourront faire quelque chose pour tenter de la sauver. 

			— Agathe ! Tu sais que je ferais tout pour notre famille, mais nous n’avons plus rien… nous sommes ruinées. » Cette réponse avait été comme une claque. C’est à cet instant qu’Agathe avait réalisé qu’Ann avait pris son rôle d’ainée au sérieux. Bien sûr, elle savait qu’elles ne croulaient pas sous l’argent. Mais ruinées ? ! Ça non ! Jamais elle n’aurait pu l’imaginer. À partir de ce moment, la jeune femme n’avait eu plus qu’une idée en tête : trouver un travail en écumant les petites annonces dans le journal tous les dimanches. 

			Les paupières de sa mère tremblèrent et ses lèvres frémirent. Agathe recula d’un pas, surprise. Elle ne voulait pas qu’elle la voit ainsi, les yeux gonflés et le visage baigné de larmes. Elle ne pouvait pas lui dire qu’elle s’en allait pour gagner quelques pièces car elles n’avaient plus rien. Elle ne pouvait pas lui mentir, faire comme si tout allait bien et qu’elle allait revenir ce soir. Soudain, sa mère poussa un gémissement en se raclant la gorge. Agathe recula rapidement et referma la porte derrière elle, le cœur lourd. C’était l’heure. De tout quitter, de rester forte, de se persuader que c’était la meilleure chose à faire. Elle devait arrêter de réfléchir. Dans quelques minutes, Ann serait réveillée par les cris de douleur de sa mère et il serait trop tard.

			Elle attrapa son baluchon posé sur le sol et dévala les marches rapidement. Arrivée dans la cuisine, le lit à l’étage grinça. Elle n’avait plus de temps à perdre, elle déchira un bout de journal posé sur la table et griffonna rapidement quelques mots qui se voulaient rassurants. : 

			« Ann,

			Je pars pour nous, pour maman. Ne me cherche pas, je reviendrai.

			En attendant, prends soin de toi et d’elle. 

			Ta sœur, Agathe ».

			En refermant la porte de sa main tremblante, elle réalisa ce qu’elle venait de faire. Elle ne pouvait plus reculer. Elle referma les pans de son châle sur sa poitrine et disparut dans la rue nimbée de brouillard en direction de la gare la plus proche : Charing Cross.

			*

			À l’heure où les premiers ouvriers se levaient déjà à l’est pour faire fonctionner les usines, le quartier aisé qui bordait la National Gallery dormait encore. Seuls quelques bobbies patrouillaient ici et là, le long de Trafalgar Square. Armes à la main, ils étaient prêts, prêts à déloger des bancs et des parcs les sans-abris éreintés qui commençaient tout juste leur nuit. En voyant un pauvre homme se faire frapper au bout de la rue, Agathe détourna le regard, fixant ses souliers. Elle le savait, elle au moins avait la chance d’avoir un toit. Ce n’était pas le cas de tous. 

			Elle accéléra le pas et passa devant plusieurs panneaux d’affichage. On pouvait y trouver, parmi les multiples annonces, des cours du soir et des « chambres à partager » qui ressemblaient plus à des placards qu’à de véritables chambres. Ces marchands de sommeil n’étaient pas rares. Ils profitaient du système injuste pour s’enrichir sur le dos des classes plus pauvres. Son cœur se serra à la vue de la nouvelle directive placardée. « Il est formellement interdit aux sans-logis de dormir la nuit sur la voie publique. ». Cette nouvelle avait fait du bruit dans la capitale. Des manifestations avaient d’ailleurs suivi. Malheureusement, les revendications avaient tourné court. Quand elle emprunta à l’embranchement suivant, la gare apparut devant ses yeux. « Charing Cross » pouvait-on lire sur le large hangar vitré qui s’élevait sur près de vingt mètres. 

			Agathe se faufila jusqu’à l’entrée où circulait un flot de voyageurs et d’ouvriers déjà en tenue de travail. La jeune femme s’approcha d’une dame qui somnolait derrière un guichet. 

			— Un ticket pour Cannon Street Station, s’il vous plaît.

			— Où ça ? J’ai pas entendu ! demanda l’employée d’un ton monocorde en se rapprochant de la vitre qui les séparait. 

			— Cannon Street Station, répéta Agathe en articulant exagérément. 

			— Tenez, ça fera deux pences, dit-elle en faisant glisser le ticket dans une ouverture prévue à cet effet. 

			— Merci, murmura la jeune femme en s’éloignant vers les voies avant d’être interpellée à nouveau.

			— N’oubliez pas de vous le faire poinçonner, mademoiselle, sinon il vous en coûtera le triple ! 

			Agathe chercha du regard les contrôleurs de la South Eastern Railway. D’habitude, ils circulaient sur les quais à l’entrée des wagons. Avec leur uniforme coloré bleu et jaune, il était impossible de les manquer. Pourtant aujourd’hui, elle ne vit personne.

			— Le compostage se fait auprès de nos nouvelles machines, là-bas, sur votre droite, ajouta encore la dame. 

			Agathe la remercia d’un sourire et, s’approchant d’un étrange appareil en laiton, inséra son ticket dans la fente qui lui faisait face. Des rouages cliquetèrent avant qu’une étrange fumée ne ressorte des jointures de la machine. Agathe recula, cela ne lui disait rien qui vaille. Une seconde plus tard, le billet en ressortit, carbonisé. Visiblement, leurs machines n’étaient pas encore au point. 

			Contrariée, elle s’approcha du dernier wagon réservé à la troisième classe, priant pour que personne ne lui demande son titre de transport. En s’agrippant aux poignées métalliques pour monter dans le train, Agathe était tendue. Elle se faufila entre les hommes et les femmes aux vêtements douteux, à la recherche d’un espace vide pour s’assoir. Malheureusement, toutes les places assises étaient déjà prises. Quand la locomotive à vapeur démarra, son cœur s’accéléra. Elle déplia l’annonce entre ses doigts et la relut dans sa tête. « Recherche domestique sérieuse, jeune femme, de préférence, disponible immédiatement. Logement sur place. Se présenter à l’adresse suivante pour plus de détails : 12 Swintony St. » Agathe espérait que la place était toujours disponible. Cette occasion, c’était leur dernière chance.

			*

			Comprimée entre deux valises, Agathe étouffait. Il faut dire qu’il devait faire plus de quarante degrés dans le wagon, une vraie fournaise ! Plus loin, une mère assise à même le sol faisait téter son enfant. Cramponné à elle, celui-ci ne semblait pas inquiété par les regards des hommes qui fixaient le sein nu de la jeune femme. 

			— Ouvrez la fenêtre, s’il vous plaît, demanda une adolescente qui, éventail à la main, semblait manquer d’air.

			— Peux pas, elle est bloquée, répondit un homme âgé, collé à la vitre, après avoir tenté de l’ouvrir. 

			Au même instant, une odeur nauséabonde remonta aux narines d’Agathe. Un nouveau voyageur venait d’entrer dans le compartiment à bagages. Il portait une solide combinaison bleue étanche, boutonnée jusqu’au menton. De larges bottes noires remontaient jusqu’à ses genoux. Sa tenue et l’odeur qui s’en dégageait ne laissaient aucun doute sur l’emploi qu’il exerçait : flusherman. Autrement dit, il passait ses journées dans les égouts pour déloger les débris qui bloquaient parfois les conduits de la ville. La jeune femme retint son souffle. Elle n’était pas la seule, la plupart des gens qui l’entouraient l’imitèrent. L’un d’eux sortit même un mouchoir qu’il plaça autour de son nez. Heureusement, le prochain arrêt était celui de Cannon Street.

			*

			En descendant du marchepied, des centaines de personnes se bousculaient sous l’armature métallique qui abritait les quais. Un vertige envahit la jeune femme. Elle n’avait pas l’habitude de traîner dans ce genre d’endroit. Elle devait sortir d’ici, vite. Se frayant un chemin entre les passants, elle réussit à s’extirper de cette masse grouillante pour rejoindre la sortie. Elle passa sous plusieurs arches soutenues par des colonnades en briques rouges et rejoignit finalement la rue où régnait un calme surnaturel. Quelques employés de quartier nettoyaient, balais à la main, les trottoirs recouverts de cotillons. Visiblement, la nuit avait été festive. En relevant la tête, elle discerna plus loin une large devanture au charme cossu : The Mecanic Hall, un music-hall reconnu pour ses spectacles avant-gardistes. Elle espérait pouvoir un jour y mettre les pieds. Elle rejoignit le carrefour le plus proche et détailla les plaques métalliques fixées aux immeubles. Mais aucune des rues ne portait le nom de celle de l’annonce.

			— Excusez-moi, madame, demanda-t-elle en apostrophant une femme vêtue d’une élégante robe violine, qui passait près d’elle. 

			Celle-ci se retourna et la détailla des pieds à la tête d’un air suffisant. 

			— Pouvez-vous m’indiquer Swintony Street ? 

			— Continuez tout droit, puis, au croisement suivant, prenez la deuxième sur votre gauche, répondit-elle d’un ton froid comme si chaque mot lui coûtait. 

			Agathe la remercia d’un sourire, mais celle-ci avait déjà tourné les talons. 

			« Tout droit, deuxième à gauche » se répéta-t-elle en continuant d’avancer. Elle passa devant plusieurs petites échoppes artisanales aux noms fantaisistes. Un cordonnier, un rempailleur et un tailleur travaillaient devant leur boutique, à même la rue. Au travers d’une vitrine qui vendait des ombrelles et des jupons sur mesure, Agathe détailla son reflet. Sa robe n’était qu’une pâle copie de celles que l’on vendait de ce côté de la ville. Elle ne ferait pas illusion longtemps, elle le savait. Pour couronner le tout, des mèches brunes dépassaient de son chignon et retombaient négligemment sur sa nuque. Elle tenta de les remettre en place discrètement à l’angle de Queen Victoria St. Enfin, après plusieurs minutes de marche, elle déchiffra : « Swintony Street » sur la nouvelle plaque métallique apposée sur un bâtiment industriel qui faisait l’angle. Oui, c’était ici. Elle accéléra le pas et s’engouffra dans la rue où de larges chênes centenaires bordaient la chaussée. La jeune femme haussa les sourcils d’étonnement à la vue des nombreux immeubles bien entretenus qui s’élevaient sur six étages. On était loin des logements miteux en briques qu’elle occupait avec sa sœur et sa mère. La gorge serrée, elle lissa les plis de sa robe. Elle devait faire bonne impression, convaincre. D’autant qu’on disait que les premières minutes étaient décisives. D’un pas déterminé, elle avança rapidement, scrutant les numéros avec attention. Dix. Onze. Treize. Où était le numéro douze ? Son regard fixa à nouveau l’annonce. Non, elle n’avait pas rêvé, c’était bien le douze ! Elle tourna la tête vers la chaussée. En face d’elle, se tenait un portail en fer qui s’étendait sur plusieurs mètres. Devant, étaient stationnées deux calèches tractées par des chevaux mécaniques. Non, ce n’était pas possible ! Elle relut l’annonce avant de regarder à nouveau la propriété. Elle qui s’était imaginée débarquer dans un vieil immeuble, voilà qu’elle découvrait un manoir anglais des plus authentiques. 

			Elle traversa la chaussée et s’approcha du portail tout en déchiffrant l’inscription gravée en son centre : « Black Hill House, 1788 ». Pas des plus accueillants, pensa-t-elle en posant ses mains moites sur les barreaux métalliques. 

			— Bonjour, excusez-moi, je suis là pour l’annonce, dit-elle en s’adressant au gardien qui se tenait en retrait derrière les grilles sombres de la propriété. 

			Celui-ci tourna la tête, la dévisagea sans dire un mot. Agathe déglutit et lui tendit le bout de journal. Le portail surmonté de piques en fer s’ouvrit dans un grincement lugubre. La jeune femme frissonna. 

			— Si vous voulez bien me suivre… murmura-t-il en refermant la grille derrière elle. 

			Agathe leva les yeux vers le ciel. Face à elle, se dressait sur trois étages un manoir au style victorien entouré de verdure. Deux tours gothiques orientées nord et sud surplombaient le jardin bien entretenu et d’épais nuages de fumée s’échappaient de l’arrière de la maison. À travers les hautes fenêtres, Agathe discerna plusieurs silhouettes derrière les rideaux. Une sensation étrange l’envahit tandis qu’ils montaient les quelques marches en pierre qui menaient à l’entrée principale. 

			Le gardien frappa plusieurs coups à l’imposante porte en bois et attendit dans un silence pesant sans la regarder. Une femme portant un uniforme noir et un tablier blanc ouvrit la porte quelques instants plus tard. Ses cheveux tirés en arrière accentuaient ses traits anguleux. 
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