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Toute sa vie, le vieil homme avait joui d’un pouvoir et d’une opulence inimaginables, mais pas aujourd’hui. Assis sur le banc d’un parc, vêtu d’une veste kaki élimée, les talons de ses bottes maculés de boue, il avait l’air d’un acteur de province jouant un retraité qui aurait négligé d’épargner pour ses vieux jours. Sous le ciel gris de Londres, il jetait aux pigeons des miettes de pain minuscules, de la taille de petits diamants.


Non loin du vieillard, l’homme en costume gris qui faisait semblant de parler dans un téléphone portable ne le regardait pas. Il observait les gens qui se promenaient dans le parc, à la recherche de son ennemi. Un jeune couple marchait main dans la main ; deux adolescents déambulaient en essayant, sans y réussir, de passer pour des gros durs ; une femme poussait un landau et riait dans son téléphone tout en emmitouflant son bébé sous une couverture ; deux vieilles dames serraient leur sac à main contre elles, l’une d’elles lancée dans un monologue que l’autre écoutait en hochant la tête.


Aucun danger.


L’homme en costume gris réprima un sourire en voyant le déguisement choisi par le vieillard. Il savait que rire lui aurait été fatal. Il fallait toujours se montrer indulgent envers les gens fortunés. Et il n’était pas question de se moquer d’un milliardaire, aussi excentrique soit-il.


« Je vous reconnais à peine, Votre Majesté », dit l’homme en costume gris.


Du regard, il balaya encore une fois le parc en tenant le téléphone silencieux près de son oreille.


« Regardez-les se faire la guerre », lui lança le vieillard en un arabe harmonieux.


Les pigeons se disputaient les bouts de pain en se donnant des coups de bec.


« Ils dansent pour moi. Comme s’ils étaient mes marionnettes. »


Il jeta une autre poignée de miettes sur la gauche du groupe et rit en les regardant se précipiter dessus.


Il n’y a pas que les oiseaux, se dit l’homme en costume gris. Il attendait que l’autre reprenne la parole. Comme tous les tyrans, celui-ci adorait le son de sa propre voix.


« Tout est prêt ? demanda le vieillard.


– Oui », répondit-il.


Presque aurait été une réponse plus exacte, mais le vieil homme ne s’était jamais soucié des détails. Tout serait bientôt prêt. Alors il commencerait à changer le monde.


« L’argent est disponible, comme convenu ?


– Oui. Votre banquier nous a été d’une grande aide. Il a créé les comptes et effacé nos traces pour ne pas éveiller les soupçons. »


Il devait se forcer pour ne pas crier : Oui, vieil idiot, maintenant donne-moi ce que je veux et dégage de mon chemin. L’homme en costume gris posa la question pour laquelle il était venu :


« Tout ce que j’ai besoin de savoir, c’est le montant que vous êtes prêt à investir.


– Cinquante millions de dollars tout de suite. »


Le prince habillé en miséreux jeta ses dernières miettes de pain rassis et regarda les pigeons s’affairer, donnant des coups de bec ici et là. Un sourire passa sur son visage tandis que les créatures bataillaient.


« Si les attaques que vous projetez au cours des cinq prochaines années réussissent, je vous donnerai cinquante millions supplémentaires pour continuer le travail. »


L’homme en costume gris sentit un poids écraser sa poitrine tandis que le sang affluait à ses tempes. Cent millions de dollars allaient passer entre ses mains. Mais il demeura impassible, le portable vissé à l’oreille.


« L’organisation des attentats du 11-Septembre n’a même pas coûté un million de dollars.


– Oui, mais ce n’était pas un investissement à long terme. Je vous offre bien plus. Cinquante fois les ressources du 11-Septembre. »


Le vieillard leva les yeux vers l’homme en costume gris et un rictus hideux déforma brièvement son visage. 


« Donnez-moi cinquante fois le même résultat dans les années qui viennent. Saignez-les à blanc.


– Telle est mon intention. »


Le vieil homme marqua une pause. L’espace d’un instant, on n’entendit plus que le murmure du trafic à proximité et du vent qui agitait les feuilles des arbres.


« C’est un investissement. Pour un avenir meilleur. »


Les pigeons, encore affamés, s’assemblaient aux pieds du vieillard. Il afficha une moue dégoûtée et les chassa d’un coup de pied.


« Vous êtes généreux. »


Le vieillard releva la tête.


« Si vous échouez, je vous tuerai, ainsi que tous ceux à qui vous tenez.


– Les coups et les menaces marchent avec les chiens, monsieur. Pas avec moi. Ne vous inquiétez pas. »


Il n’aimait pas qu’on le menace. Mais il ne laissa rien paraître de ses sentiments.


« Vous avez sélectionné des personnes… compétentes ? Je ne veux pas avoir affaire à des idiots ni à des amateurs.


– Oui, nous disposons d’un noyau dur, et nous poursuivons notre recrutement. Il y aura une première vague d’attaques. Pour détourner l’attention, semer la confusion et la panique. Ensuite, les combattants qui auront mené à bien ces opérations initiales auront l’honneur de participer à la seconde phase, une attaque bien plus destructrice, que nous avons baptisée “Feu de l’enfer”. De lourdes pertes humaines, et un effet dévastateur sur l’économie. Je vous promets que vous en aurez pour votre argent, monsieur. »


Le vieil homme lui adressa un sourire. « Dépensez mon argent avec discernement. »


Il se leva du banc, ôta les miettes de pain de son pantalon et s’en alla au milieu d’une nuée de pigeons.


Cinquante millions, se dit l’homme en costume gris. Il n’en espérait pas plus. Cela suffirait à le venger du monde. À obtenir son respect. Il rabattit le clapet de son téléphone, le rangea dans sa poche et quitta le parc.


À une quinzaine de mètres derrière lui, la femme au landau gloussa dans son téléphone. Elle se pencha et arrangea la couverture du bébé endormi dans sa poussette. Elle avait proposé à son amie de le promener – pour qu’elle prenne une pause bien méritée. La jeune mère n’avait pratiquement pas dormi ces derniers jours et elle avait failli pleurer de gratitude.


« Je sais que tu n’es pas en ville pour longtemps, Jane. Tu n’as pas mieux à faire ?


– Rien d’important. Je t’en prie, ma chérie, oublie un peu les couches et les cris. Je l’emmène pour une longue balade. »


Et c’est ce qu’elle avait fait. Dès qu’ils avaient été hors de vue de la maison, elle avait donné au bambin quelques gouttes d’un médicament contre les allergies afin qu’il dorme paisiblement.


La poussette lui fournissait un camouflage parfait pour l’après-midi.


Jane avait vérifié les réglages du micro parabolique et de l’enregistreur numérique posés à côté du bébé blotti au creux du landau. Grâce à son téléphone modifié, elle avait entendu l’échange entre le vieux milliardaire et l’homme en costume gris aussi clairement que si elle s’était tenue à côté d’eux. Ils parlaient tous les deux en arabe, mais ça n’était pas un problème pour elle. Elle n’en avait pas perdu un mot.


L’argent allait être transféré. Il était temps pour elle de lancer son plan. Un frisson d’appréhension et de peur la parcourut.


Elle alluma son vrai téléphone portable et composa un numéro. Elle éloigna le landau de deux vieilles dames qui approchaient, bras dessus, bras dessous. Les vieilles adoraient regarder les bébés. Elle ne voulait pas qu’elles aperçoivent son matériel d’écoute.


« Oui ?


– C’est Jane, dit la femme.


– Alors ?


– L’argent va partir pour l’Amérique. Cinquante millions. On commence ce soir. Rock’n roll.


– Rock’n roll. »


Jane raccrocha. Il n’y avait rien à ajouter.


Elle poussa le landau hors du parc en fredonnant un petit air joyeux au bébé endormi. Le ciel s’assombrissait, mais elle avait l’impression de n’avoir jamais vu plus belle journée.


Cinquante millions de dollars, pour des années pleines de 11-Septembre. Derrière son sourire, sa gorge s’assécha.


Elle déposa le micro et le reste de l’équipement dans sa chambre d’hôtel. Elle avait un avion à prendre ce soir, et un rapport à écrire pour ses patrons. Elle n’y mentionnerait pas les cinquante millions, ni les attaques imminentes, et elle devrait aussi transcrire sur papier l’enregistrement de la conversation. Le bébé se réveilla et se mit à pleurer. Elle lui chanta une comptine sur le chemin de la maison.
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Luke Dantry était désormais l’homme le plus dangereux du monde. Bien entendu, il n’en avait pas la moindre idée. Pour le moment, tout ce qu’il désirait, c’était une séance de footing pour s’éclaircir l’esprit.


Luke courut. Aucun de ceux qui le croisèrent ne se serait douté du danger qu’il représentait. Ils ne voyaient qu’un grand type dégingandé de vingt-quatre ans, de carrure athlétique, avec des cheveux brun foncé longs sur les oreilles, vêtu d’un short et d’un T-shirt qui disait : LES PSYCHIATRES LE FONT SUR LE DIVAN. Il n’aimait pas beaucoup ce T-shirt qu’une ancienne petite amie lui avait offert pour plaisanter, mais c’était le seul propre pour son jogging du jour le long de Lady Bird Lake, au cœur d’Austin. Il se concentrait pour se frayer un chemin au milieu de la foule. Ses yeux bleus ne s’attardaient pas sur les jolies filles, ni sur les reflets du soleil sur l’eau, ni sur les ombres mouvantes des branches des chênes agitées par le vent. Il slalomait entre les coureurs plus lents, les vélos plus rapides et les chiens qui tiraient sur leur laisse. Il se dépêchait pour se remettre rapidement au travail, un travail qui l’obsédait à chaque heure du jour et de la nuit.


L’air d’Austin était frais, pas trop humide : on était au milieu du mois de mars, et la chaleur écrasante de l’interminable été n’avait pas encore pris possession de la ville. Une brise délicieuse éloignait tous ses soucis, au moins pour quelques instants.


Luke traversa le pont qui menait au centre-ville et ralentit. Il appuya ses mains sur ses cuisses, le souffle court. Sa médaille sortit du T-shirt collé à son torse et les rayons du soleil frappèrent l’ange à l’épée argentée. Il la ramena délicatement sous le maillot ; son contact était froid contre sa peau trempée de sueur. Il se redressa et remonta trois rues en marchant jusqu’à la tour dans laquelle son beau-père lui avait acheté un appartement lorsqu’il était revenu à Austin pour étudier à l’université. Il salua le portier, lequel lui adressa un regard vaguement réprobateur pendant qu’il attendait.


« Combien de kilomètres ? lui demanda-t-il.


– Seulement trois.


– Trois ? Vous devriez vous botter le train. »


Le portier était un joggeur bien plus acharné que Luke.


« Je me suis levé tard.


– Pourquoi habiter au centre-ville si vous n’allez jamais faire la fête dans les clubs ?


– Comment savez-vous que je n’y vais pas ? fit Luke, en esquissant un sourire.


– Les nuits de garde, je vois qui fait la fête, qui va du côté des quais ou de la Sixième Rue. Vous ne rentrez jamais tard.


– Je suis sur Internet la plupart du temps.


– Eh bien, n’y restez pas, commenta le garde en souriant. La vie est trop courte. »


L’ascenseur arriva.


« Je vais essayer de faire plus souvent la fête, dit Luke.


– Pas ce soir. Votre beau-père vous attend. Il est arrivé juste avant vous.


– Merci. »


Les portes se refermèrent et Luke appuya sur le bouton du dixième étage. Henry était déjà de retour. Il s’était déplacé depuis Washington et Luke n’avait pas terminé son projet. Il prit une profonde inspiration.


L’ascenseur le déposa et il remonta un petit couloir jusqu’à son appartement. La porte était légèrement entrebâillée. Henry avait oublié de fermer. Ça lui ressemblait bien. Luke tourna le verrou derrière lui. Il entendait le bruit du stylo sur le papier, un son qu’il associait toujours à Henry.


Assis à la table du salon, sa valise à ses pieds, Henry écrivait sur un bloc-notes jaune, un livre épais ouvert devant lui. Luke savait qu’il était préférable de ne pas l’interrompre lorsqu’il était plongé dans ses réflexions, qui pouvaient être longues et tortueuses. Tout en écrivant, Henry leva légèrement une main pour lui demander de patienter, si bien que Luke alla au réfrigérateur prendre une bouteille d’eau à laquelle il but longuement, puis se planta devant le panorama somptueux du lac et des étendues vertes du Zilker Park.


« Désolé, Luke, dit Henry avec un sourire gêné. Je travaille sur une dizaine de mémos à la fois, et les idées se bousculent.


– C’est trop.


– Je pense qu’il y a du changement dans l’air. Ta course t’a fait du bien ? »


Henry leva le nez de ses papiers. Âgé de la cinquantaine, il était sec et avait des cheveux grisonnants légèrement décoiffés – d’autant qu’il ne cessait de les tortiller du bout des doigts tout en parlant –, et il portait un costume froissé. Voyager ne convenait pas à Henry.


« Je ne transpire que devant l’ordinateur ces temps-ci. »


Il s’approcha, Henry se leva et le serra maladroitement dans ses bras.


« Bon, va te doucher, dit-il. Je t’emmène manger quelque chose de correct dehors. Il n’y a rien de comestible dans ton frigo. (Il recula d’un pas et observa son beau-fils.) Tu es pâle, tu es maigre et tu as besoin de te raser. Je te fais travailler trop dur.


– Je voulais que cette recherche avance. J’ai peur de ne pas te fournir ce dont tu as besoin. »


Henry se rassit en ajustant ses lunettes. Son nez était légèrement tordu – il avait toujours répété, sur le ton de la blague, qu’il se l’était cassé en se bagarrant dans un bar, mais Luke le soupçonnait de n’avoir jamais mis les pieds dans un bar.


« Les données que tu m’as envoyées sont absolument… fascinantes.


– Ce n’est rien de plus que les divagations des paumés les plus pathétiques qui rôdent sur Internet.


– Mais on ne sait jamais quand les paumés peuvent se transformer en autre chose. Devenir dangereux.


– Répertorier des tarés n’aidera pas nécessairement à identifier les extrémistes et à les arrêter avant qu’ils ne deviennent violents.


– C’est à moi d’en décider. »


Luke termina l’eau.


« J’aimerais connaître ton client. Celui qui veut découvrir des extrémistes en puissance sur Internet. »


Henry plia un des papiers sur lesquels il était en train d’écrire, le glissa dans sa poche et referma le livre. Il s’intitulait La Psychologie des extrémistes. Le propre chef-d’œuvre de Henry ; il l’avait écrit après l’attentat commis par McVeigh, le terroriste d’extrême droite qui avait fait sauter un camion piégé à Oklahoma City en 1995. L’ouvrage était sorti dans l’indifférence générale. Puis le 11-Septembre avait modifié la perception et la reconnaissance de ses théories sur le psychisme des terroristes. Après avoir occupé toute une série de chaires à travers le monde – comme une sorte de conférencier itinérant, à la manière du père de Luke –, il avait monté l’année dernière un think tank à Washington, un groupe de réflexion petit mais prospère, le Groupe Shawcross. Il y étudiait la psychologie des activistes, rédigeant des articles dans lesquels il décrivait son impact sur les gouvernements, le terrorisme et l’extrémisme, la criminalité internationale et tout un tas d’autres sujets. Ses clients étaient les huiles de Washington, de Londres, de Paris, du monde entier : membres influents des gouvernements et dirigeants des compagnies multinationales désireux de protéger leurs opérations des menaces terroristes et extrémistes.


« Je ne peux pas te le dire. Pas encore. Désolé.


– Je me dis seulement… que nous devrions fournir ces informations à la police. Ou que ton client devrait le faire.


– As-tu découvert la preuve d’une activité criminelle concrète ? »


Henry ôta ses lunettes à monture d’acier.


« Hum… non.


– Quelque chose te fait penser que c’est en préparation ?


– Viens voir par toi-même les dernières nouvelles de la Route des ténèbres. »


Luke s’assit derrière l’ordinateur.


Il avait une liste de plus de cent sites, groupes de discussion et forums à surveiller et infiltrer, afin d’entrer en contact avec des gens préconisant des solutions extrêmes, voire violentes, aux problèmes de ce monde. Une fenêtre s’ouvrit pour rapporter les réponses aux divers commentaires qu’il avait déposés avant son footing. Sur son Mac, un fichier texte rassemblait ses différents noms d’utilisateur et mots de passe car il ne pouvait tous se les rappeler. Il ouvrit une session sur le premier groupe de discussion, où les sujets allaient des réformes sur l’immigration à la privatisation du système de sécurité sociale. Celui-là tendait vers l’extrême droite et les répliques à ses commentaires modérés s’étaient multipliées depuis la veille. Luke les survola ; la plupart des intervenants partageaient les mêmes points de vue et leur colère avait tendance à s’embraser au contact de celle des autres. Il s’identifia en tant que MrEagle, son nom de plume, et rédigea un avis beaucoup plus raisonnable sur le problème de l’immigration. Il ne faudrait pas longtemps avant qu’affluent des arguments fielleux contre son point de vue, arguments qu’il n’aurait plus qu’à rassembler et à évaluer. Il se manifesterait également sous d’autres noms, approuvant ceux qui attaquaient ses prises de position initiales, afin de découvrir si la violence leur semblait une réponse appropriée.


Parfois ça ne marchait pas mais, d’autres fois, ils mordaient à l’hameçon et déclaraient qu’il n’y avait pas d’autre issue que la violence.


Luke passa à un autre forum et tomba sur d’autres couleuvres à remuer dans un groupe de discussion d’extrême gauche. Les commentaires timorés qu’il avait laissés la nuit dernière sur le problème des sociétés militaires privées avaient engendré des réactions qui allaient du désaccord proclamé avec force au déferlement de fureur pure qui semblait presque jaillir à travers son écran.


« La Route des ténèbres ? fit Henry. Ah oui. Le surnom que tu as donné à tous ces gens. »


Luke utilisait ce surnom depuis des semaines, mais Henry-le-distrait l’avait oublié. Son beau-père avait beaucoup voyagé ces derniers jours et apparemment le décalage horaire l’avait sonné.


« Je les appelais les Suppôts de la colère, mais ça ressemblait à un nom de groupe punk. Une nuit, j’ai rêvé qu’une meute d’extrémistes enragés de toutes obédiences me pourchassait le long d’une route dans une nuit infinie. Alors je les ai appelés la Route des ténèbres.


– Pourquoi pas ? C’est plutôt glauque… »


Henry eut une expression étrange, comme si une petite lumière s’était soudain éteinte dans ses yeux. Puis il sourit.


« Ce soir, on a déjà sérieusement remis en question ma virilité, mon patriotisme et mon intelligence. (Luke haussa les épaules et afficha un léger sourire.) Quant à ceux avec qui je fais semblant d’être d’accord, je dois les faire parler pour voir s’ils sont intéressés par des actions violentes.


– Des fauteurs de troubles, comme toujours. Alors, on te répond de plus en plus ?


– J’ai cinquante pour cent d’interlocuteurs en plus qu’au départ en novembre. Je pense que c’est dû à l’anonymat ; les gens s’expriment avec beaucoup moins de réserve. Ils affûtent leurs arguments. Du coup, l’injustice, telle qu’ils la perçoivent, ne fait qu’augmenter, et, avec elle, leur rancœur.


– Combien de données as-tu pour le moment ? »


Luke observa son écran. Il scannait, copiait et exportait vers une base de données les textes les plus haineux, et donc les plus intéressants, qu’il découvrait sur les sites et les forums.


« Près de dix mille commentaires, qui proviennent d’environ six mille individus, sur quatre mois.


– Ouah !


– C’est bizarre. J’ai l’impression d’être un de ces flics qui se font passer pour des gamines de treize ans afin d’attirer les pervers. Sauf que j’essaye d’attirer le prochain Timothy McVeigh, le prochain poseur de bombe de Madrid, ou un volontaire potentiel pour Al-Qaida, ici aux États-Unis.


– Tu crois que certains d’entre eux sont vraiment dangereux ?


– Regarde la moisson d’aujourd’hui. »


Il ouvrit l’un des commentaires de sa base de données du jour.


« Sans surprise, la plupart sont contre le gouvernement. »


 


Commençons par le commencement.


Mettons un terme définitif à leurs fonctions ; tuons tous les juges.


 


« Voilà, peut-être que cet homme ne fait que se défouler, peut-être est-il inoffensif. C’est la première fois qu’il écrit, je dois attendre de voir s’il va monter en puissance. Auquel cas il faudra le suivre de près. »


Henry se frottait le coin des lèvres du pouce et de l’index.


« Encourage-le. Pour savoir jusqu’où il ira.


– Tiens, voilà l’un de mes correspondants les plus réguliers, dit Luke. ChicagoChris. Il est présent dans bon nombre de forums sur l’anarchie…


– Des anarchistes organisés. J’adore le concept, commenta Henry.


– … et il adore parler d’écoterrorisme. »


Luke enfonça un bouton et une longue série de commentaires rédigés par ChicagoChris ces derniers mois s’afficha sur l’écran :


 


Brûler toutes les résidences pavillonnaires. Ce sera un début. Une attaque d’envergure sur une communauté repliée sur elle-même fera passer le message. Ne pas tuer les gens, les prévenir d’abord, mais détruire les maisons. Saboter les chantiers. Se démener pour sauver la Terre.


Les gens qui détruisent la Terre méritent le mal qui leur arrivera, quel qu’il soit.


Le massacre de notre environnement est le plus grand crime jamais commis. Je condamne les compagnies pétrolières et les entreprises du bâtiment. Je connais ces gens, je sais à quoi ils ressemblent quand personne ne les regarde. Ce sont des fumiers. Tuons-les, tuons-les tous, et ça bougera. Il y a du changement dans l’air, je le sens. Il arrive, il sera bientôt là. Je veux participer à cette tornade qui va déferler.


 


« Quel type charmant, dit Henry.


– Et il croit à chacun des mots qu’il écrit. Il m’envoie beaucoup d’e-mails, via les forums. Je suis son nouveau meilleur ami en ligne. Et il n’est pas seulement fou, Henry, il est obsédé. C’est ça, le plus effrayant.


– Dans ton rapport du mois dernier, tu disais que c’était probablement l’un des plus enclins à la violence.


– Ouais, de ce point de vue, il promet beaucoup, répondit Luke en faisant une grimace. Mais fou.


– Les fous ne m’intéressent pas. Je recherche des gens engagés. Ça fait une grosse différence.


– Difficile de les diagnostiquer comme tels. Je ne fais que cataloguer leurs commentaires. J’espère que ces données suffiront pour tes recherches. (Il regarda d’un air las toute cette haine déversée.) Ou pour ton client. »


Henry entendit la question implicite de Luke.


« Je te l’ai dit, le nom de mon client doit rester confidentiel.


– Laisse-moi deviner. C’est le gouvernement. Ils veulent surveiller ces activistes, s’assurer qu’ils font du bruit sans pour autant acquérir d’armes, poser des bombes ni cibler des politiciens.


– Je ne peux rien dire. Mais je sais que mon client sera ravi de ton travail.


– Je suis surpris que tu ne me fasses pas confiance, dit Luke. D’habitude, c’est le cas.


– Et ça l’est toujours. Mais le client a exigé des procédures spécifiques. Si tu travaillais pour moi à temps plein, que tu faisais partie du personnel, alors peut-être… »


Henry haussa les sourcils avec un demi-sourire.


« Je ne suis pas vraiment du genre à appartenir à un think tank.


– Je t’en prie. Nous sommes des universitaires, répondit Henry. Avec une différence : nous portons de plus beaux costumes, c’est tout. J’imagine que tu voudras toi-même faire un article à partir de ces données. Ou en faire la base de ta thèse de doctorat. »


Luke hocha la tête.


« Oui. J’aimerais bien. Mais je respecte le fait que tu m’aies embauché pour effectuer cette recherche. Ces données t’appartiennent, elles ne sont pas à moi.


– Luke. Je sais pourquoi tu veux examiner à la loupe l’esprit de ceux qui croient que la violence est la réponse à tous les problèmes. »


Un silence pesant s’abattit entre eux quelques secondes.


« L’explosion de la violence est un puzzle qu’on ne peut pas résoudre, reprit Henry. Et il ne ramènera pas ton père. »


Henry se racla la gorge, puis il observa la photo de Luke et de son père. Les lèvres pincées, il pencha légèrement la tête, comme s’il supportait un fardeau.


Henry était un orateur, ses tournures faisaient mouche sur les podiums, pas dans les dîners. Il avait passé tellement de temps le nez dans ses livres et avait découvert si tard la vie de famille que Luke avait dû s’habituer aux déclarations bien intentionnées de son beau-père, qui tombaient toujours à plat.


« Je le sais. Mais j’espère que cette recherche permettra de découvrir le prochain connard qui aura envie de tuer des innocents au nom d’une cause. »


Luke évita le regard de Henry, ainsi que la photo de son père, unique ornement sur le manteau de la cheminée. Elle représentait Warren Dantry et Luke, à l’âge de sept ans, brandissant une perche tout juste pêchée et encore ruisselante d’eau au bord du lac Virginia. Il se rappelait l’odeur du poisson frais, le parfum des pins, les rayons du soleil sur sa peau, le rire serein de son père. Un souvenir heureux d’un de ses rares moments avec son père, bien avant que le mal, sous la forme d’un mécanicien d’aéroport du nom d’Ace Beere, l’emmène loin de lui. Ce mal, Luke se sentait obligé d’essayer de le comprendre.


La lecture du message incohérent, erratique, laissé dans le hangar de l’aéroport par Ace Beere après son suicide – juste après qu’il eut tué le père de Luke, parmi d’autres –, avait attisé son désir de pénétrer la psychologie des sujets disposés à la violence. Je le fais parce que Dieu me l’a ordonné, c’est le seul moyen de retrouver ma fierté, de me venger de mon patron. Je devais choisir un vol à abattre, et comme c’étaient des professeurs, qu’ils étaient inutiles à la société, ils ne manqueront à personne. Du délire à pleins seaux, mais cette longue lettre devait receler le germe d’une réponse, une raison convaincante. Luke ne l’avait jamais trouvée.


« Dis-moi, reprit-il. Ton client, peu importe de qui il s’agit, veut découvrir les terroristes en herbe avant qu’ils basculent de l’idéologie à la violence. Ce n’est pas seulement l’élaboration d’un profil psychologique qui l’intéresse.


– Luke. Identifier des terroristes ne consiste pas simplement à traquer les rebelles sur les forums Internet.


– Mais nous savons déjà que beaucoup d’extrémistes gardent le contact grâce à Internet. Si nous pouvions les circonscrire, les décourager de franchir le pas en compliquant le recours à la violence, voire en le rendant impossible… (Luke se leva et se posta face à la fenêtre.) Il est possible que tous ces gens soient inoffensifs, mais ce sont peut-être des bombes à retardement. Dix mille commentaires, des centaines de gens, mais je ne peux pas prouver qu’ils se transformeront en terroristes. En fait, la prochaine étape devrait être de les suivre, et de voir s’il n’y a pas moyen de les convaincre que la violence n’est pas une solution.


– Tu as fait un travail fantastique, et mon client passera tes informations au crible. On ne sait jamais, tu as peut-être mis la main sur le prochain McVeigh, le prochain fou susceptible d’envoyer de l’anthrax au Congrès ou de reprendre le flambeau d’Al-Qaida. Mais tu y as consacré beaucoup de temps et je commence à me demander si ça ne vire pas à l’obsession malsaine.


– Non. Je veux terminer ce projet. Mais…


– Mais ?


– Tous les e-mails que je reçois sur les boîtes que j’ai créées montrent clairement que ces gens me croient prêt à les rejoindre dans leur combat… J’ai peur qu’ils me retrouvent. Même si je m’exprime à partir de différentes adresses et que j’utilise toute une série de faux noms. Si quelqu’un s’en donnait la peine, il pourrait retrouver ma trace.


– Sauf qu’ils sont de l’autre côté du miroir, au pays des merveilles. (Henry tapota l’écran de l’ordinateur.) Le monde dans lequel tu vis n’est pas vraiment dangereux, Luke.


– Je suppose que non. »


Plus maintenant. Il ne parlait jamais avec Henry de l’époque qui avait suivi la mort de son père, lorsqu’il s’était enfui et qu’il avait vécu dans la rue pendant deux mois. Ça n’avait pas d’intérêt ; c’était un trou noir dans sa vie et il avait tourné la page depuis longtemps.


« Je me demandais si tu pourrais m’emmener à l’aéroport demain. J’ai un vol dans l’après-midi. Et avant ça, des rendez-vous à l’université toute la matinée. »


Comme s’il n’avait pas entendu ses inquiétudes, songea-t-il. Henry était passé à autre chose.


« Bien sûr. »


Une réponse à l’un des faux commentaires de Luke apparut sur l’écran : T’a raison, Une guerre inter raciale est inévitables dans ce pays. Se qu’il faut faire c’est chassé tous les indésirables. Les tués les incitra à se dépécher. Peut-être qu’on pourrait se rencontré pour en parler. Je vérai si t’es sérieus.


Henry lut le message.


« Tu sais appâter le poisson, Luke. Écoute-moi un instant… »


Et Luke pensa, avec affection : Et voilà Henry qui joue au papa. Voilà la main sur l’épaule… ouais. Et maintenant, le conseil foireux.


« Luke, tu sais que je déteste étaler mes sentiments. Mais…


– Tu es la seule famille qui me reste, termina Luke. Cette carte de vœux vous est offerte par le Groupe Shawcross.


– S’il te plaît, Luke. (Henry sourit néanmoins, ce qui était rare.) Quand je me suis marié avec ta mère, je lui ai promis que je prendrais soin de toi s’il lui arrivait quelque chose. Pour moi, c’était un serment solennel. »


Sa mère. Il rangeait les photos d’elle lorsque Henry lui rendait visite ; c’était trop douloureux et trop frais dans la mémoire de son beau-père. L’accident de voiture avait eu lieu à peine un an plus tôt.


« Henry, ne me traite pas comme un enfant. Tu n’as pas besoin de te faire du souci pour moi.


– Se débarrasser de ses habitudes n’est pas si facile. »


Il s’éclaircit la gorge, comme s’il se préparait pour un discours ou une présentation. Il semblait avoir du mal à regarder Luke en face.


« Il ne me reste que le Groupe Shawcross et toi. Viens travailler pour moi. J’adorerais te confier le think tank un jour. »


Les mots semblaient se bousculer dans sa bouche.


« Henry, euh… Je ne sais pas quoi répondre. »


Il se sentait touché. Honoré. Henry était déconcertant – il ne s’intéressait qu’à ses recherches, à ses réflexions sur les tendances politiques à l’œuvre dans le monde, à ses livres et à ses articles, mais Luke n’avait plus d’autre proche. Sans famille, le monde était un désert et il se dit que Henry avait dû être affreusement seul avant d’épouser sa mère. Leur relation n’avait pas toujours été évidente, mais Luke n’avait jamais douté qu’à sa manière Henry l’aimait.


Sur l’écran apparut un commentaire : T’as raison, l’Amérique a besoin d’une jolie petite bombe sale explosant au bon endroit pour se débarrasser de toute la clique à l’ouvrage à Washington et transformer le Potomac en fosse commune, histoire de repartir de zéro.


Encore un hibou hurlant pour se faire entendre. Une « jolie » petite bombe sale. Tout le contraire d’une « saloperie » de bombe sale. Ces gens lui glaçaient le sang.


« Mon Dieu ! s’exclama Henry, que le commentaire fit tiquer. Voilà la deuxième raison pour laquelle je veux que tu travailles avec moi. Tu obtiens des résultats. Réponds oui. S’il te plaît, Luke. S’il te plaît. »


Supplier ressemblait si peu à Henry que Luke se sentit empli de gratitude.


« Laisse-moi la nuit pour y réfléchir. Après ma balade sur la Route des ténèbres ce soir.


– Accordé. Je dois passer quelques coups de fil, et ensuite nous sortirons dîner. Va prendre ta douche. »


Son beau-père posa affectueusement la main sur son épaule, puis il se dirigea vers la chambre d’amis de l’appartement.


Luke retourna vers l’ordinateur, il avait reçu huit nouvelles flèches empoisonnées et leur méchanceté le fit sourire. Il n’aurait pas voulu l’admettre, mais les provocations de ces fanatiques aux convictions si ancrées avaient quelque chose de jouissif. Malgré l’inquiétude qu’il nourrissait vis-à-vis de gens dont il contribuait à attiser la rage, il se demandait s’il lui serait facile d’abandonner ce travail. Sur Internet, il était un rebelle, un agitateur, le genre de type qui ne fait pas de quartier. Rien à voir avec l’universitaire anonyme et bien sage qui tape sur son clavier et réfléchit minutieusement aux mots qu’il emploie pour provoquer des réponses terrifiantes.


Luke se rendit dans la salle de bains. Tout en se frictionnant les cheveux avec du shampoing, il pensa aux milliers de personnes avec lesquelles il avait été en contact – en colère, aigries, si confinées dans leur haine qu’elles ne voyaient plus les nuances, les circonstances, et demeuraient imperméables à la morale, même la plus élémentaire. La Toile reliait ces traînées de poudre électroniques répandues dans tout le pays, et il avait le désagréable pressentiment que les gens qu’il rassemblait sous l’appellation de Route des ténèbres étaient capables de démasquer l’imposteur qu’il était, et de l’atteindre en un instant.


 


Luke haïssait les aéroports. C’est à Dulles, dix ans plus tôt, qu’il avait vu son père pour la dernière fois. Chaque fois qu’il pénétrait dans l’étendue gigantesque et glaciale d’un terminal, il se souvenait de son père, en costume sombre, levant le bras en signe d’adieu, alors que les vêtements de Luke étaient froissés à cause de l’accolade qu’il venait de lui donner.


« Bon voyage, papa », avait-il dit.


Son père s’était planté face à lui. C’était un bel homme à la barbe soignée, avec des cheveux prématurément grisonnants et des yeux bleus perçants.


« Je serai bientôt de retour. Occupe-toi de ta mère.


– Ne t’inquiète pas.


– Tu veux que je te ramène du poisson ? Dans ma poche ? »


C’était une vieille plaisanterie entre eux. Elle datait de l’époque où Luke, à cinq ans, avait attrapé une perche qu’il avait promptement fourrée dans sa poche avant de l’y oublier plusieurs heures. Il avait fallu brûler son short.


« Non. Ça va énerver maman.


– Maman t’achètera des vêtements neufs », avait renchéri sa mère avec un sourire, en pressant le bras de son père.


Ensuite, son père lui avait gentiment ébouriffé les cheveux.


« Tu me manqueras à chaque seconde.


– N’en fais trop », avait-il répondu.


Il avait quatorze ans et les démonstrations publiques d’affection de ses parents le mortifiaient. Il voulait retourner à la voiture, ouvrir son jeu vidéo et terminer la partie qu’il avait commencée. Son impatience se traduisit par un soupir. Il leva les yeux au ciel.


« Quand tu auras un enfant, tu comprendras comment quelqu’un peut te manquer à chaque instant.


– Tu seras soulagé d’apprendre que j’ai justement mis une fille enceinte. »


Son père avait éclaté de rire, avant de prendre un air surpris, feignant d’y croire.


« Je blague. En fait, c’est deux filles, avait ajouté Luke.


– Quel humour ! (Son père l’avait embrassé sur le front.) Sois sage. Il faut que j’aille retrouver les autres. »


Ensuite, il avait déposé un baiser rapide sur les lèvres de sa mère et s’en était allé pour une partie de pêche, en Caroline du Nord, avec d’autres professeurs. Il s’en était allé à jamais. Luke n’avait même pas eu la possibilité de le voir en bière. L’Atlantique avait englouti le corps de son père dans ses flots gris. Il avait marché le long de la plage, non loin de l’endroit où l’avion avait sombré, en se demandant s’il pourrait entendre susurrer la voix de baryton de son père parmi les vagues qui s’écrasaient par milliers. Cette pensée était folle mais, après les ténèbres interminables du deuil et les longues semaines à errer de par les routes comme un fugitif, le fait de se trouver près de l’endroit où son père était mort, d’étrange manière, l’avait réconforté.


Ensuite, l’image de son père s’était fondue dans un brouillard où flottaient quelques souvenirs précis : il se rappelait quand il nageait chez eux, dans leur maison de banlieue en Virginie. Il se rappelait avoir traversé le campus de Georgetown jusqu’au bureau de son père ou être allé voir un match des Redskins, perché sur ses épaules. Il y avait aussi ce doigt dressé vers la Voie lactée tandis qu’il désignait par leur nom chacune des étoiles. « Cette lumière, lui avait dit son père, a mis des années et des années à nous parvenir. La lumière stellaire ne peut s’observer qu’à long terme. Grâce à son implication dans un tableau plus vaste. Réfléchis toujours au long terme, Luke, regarde toujours l’ensemble du tableau. »


Il aurait eu besoin des conseils de son père en cet instant. Il savait qu’il arrivait à la croisée des chemins.


Luke gara la BMW que Henry lui avait offerte pour l’obtention de son diplôme au parking dépose-minute. Son beau-père s’éjecta du côté passager. Ses rendez-vous s’étaient prolongés et ils étaient en retard. Luke sortit le petit sac de Henry du coffre de sa voiture.


« J’ai mis une copie de mon dernier rapport dans ton sac, ainsi qu’une copie de la base de données en l’état actuel, lui annonça Luke. Tu pourras effrayer tes compagnons de vol en les lisant à voix haute. Ce sera marrant.


– Comment l’as-tu intitulé ? lui demanda Henry avec un petit sourire tandis qu’ils empruntaient un ascenseur pour quitter le parking.


– “Une virée sur la Route des ténèbres.”


– On dirait un mauvais album de hard rock.


– Oui, mais le sous-titre est pur jazz : “Analyse permanente de l’extrémisme sur Internet”. »


Henry s’esclaffa.


« Merci pour tout le travail que tu as abattu, Luke. Te voir aura été le meilleur moment de mon séjour ; j’ai pris moins de plaisir à essayer de convaincre mes camarades universitaires des menaces auxquelles nous faisons face.


– Tes pairs ne t’écoutent pas ?


– Je pense que des attaques d’importance vont avoir lieu. Et ils me traitent comme si je leur annonçais que le ciel va s’écrouler. »


Henry n’arrivait pas à dissimuler la pointe de colère dans sa voix. Ils se dirigèrent vers le terminal principal de l’aéroport d’Austin ; le vent printanier était frais, mais le soleil brillant les éblouissait.


« Et cette proposition de travail ?


– Si j’accepte, mon travail sera désormais officiellement… de penser. Ce qui amuserait maman.


– Ta mère aurait été incroyablement fière de toi. »


Le silence tomba entre eux, une dizaine de secondes environ, comme chaque fois qu’ils évoquaient sa mère.


« Elle aurait été fière que nous travaillions ensemble. »


Ils attendirent qu’un agent de sécurité interrompe le trafic et leur fasse signe de traverser le passage piétons. Henry le remercia d’un geste poli.


« Je ne suis pas certain que mon diplôme de psychologie me servira vraiment dans ce boulot. Jouer au chat et à la souris avec des cinglés ressemble plutôt à une drogue.


– Côtoyer le danger est une drogue », répondit Henry.


Luke songea que, dans sa notion du danger, Henry incluait sans doute le fait de se garer en double file ou de parier cinq dollars à une table de jeu.


« Mais les recherches que tu effectues sont importantes, Luke. (Henry s’arrêta devant le terminal et fronça les sourcils.) L’histoire est à une époque charnière. Le monde est devenu plus petit qu’aucun de nous n’aurait pu l’imaginer. Ce qui rend plus facile aux gens qui ont des… inclinations violentes de se rencontrer. Tu pourrais nous aider à trouver des moyens de les comprendre et de les combattre.


– Nous. Si seulement tu pouvais me dire qui est ton client…


– Accepte ce travail et tu le sauras. »


Ils étaient arrivés aux comptoirs automatiques d’enregistrement d’American Airlines. Henry rentra ses informations et le kiosque cracha son billet. Luke le suivit jusqu’à la file des passagers qui attendaient de franchir le poste de sécurité.


« Je ne veux pas… »


Luke s’interrompit.


« Quoi, fiston ? »


Henry ne l’appelait pas souvent ainsi. Uniquement quand il s’inquiétait pour lui.


« Je ne veux pas que tu m’offres ce poste par pitié, Henry. Simplement parce que tu as fait une promesse à maman.


– Tant mieux, parce que je ne marche pas à la pitié. Tu as exécuté un travail superbe pour moi, Luke, en faisant toutes ces recherches sur… la Route des ténèbres, comme tu l’appelles de si charmante façon. Je ne t’offrirais jamais cette carrière par pitié. J’ai beaucoup trop de respect pour toi, et pour ma société. »


Bravo, se dit Luke, tu as encore raté une occasion de te taire… Le dernier membre de ta famille te propose un boulot et tu réussis à l’offenser.


« Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je sais que tu es sérieux », répondit Luke.


Tout en s’éclaircissant la voix, Luke sentit son estomac se nouer. « D’accord. J’accepte ton offre. »


Un soulagement inattendu apparut sur le visage de Henry.


« Tu me rends heureux. Et fier. Nous allons travailler ensemble. Ce sera… tu sais… sympa. »


Luke ne put s’empêcher de sourire. La définition que Henry avait du mot sympa était singulière. Des monographies sur l’économie politique, des traités d’histoire du terrorisme, tout cela était qualifié de sympa par son beau-père. Et peut-être leur collaboration rendrait-elle leur relation plus facile… plus adulte. Il ne serait plus considéré seulement comme un enfant.


« Tu as raison. Ce sera sympa. »


Henry essaya, sans y parvenir, de contenir le bonheur qu’il ressentait.


« Je t’appellerai demain. On commencera à établir les papiers.


– Merci, Henry.


– Rentre chez toi et va dormir. Reste à l’écart de la Route des ténèbres pour l’instant. Profites-en pour prendre l’air.


– Secouer l’arbre et regarder les fruits pourris tomber, ça va me manquer.


– Toi et moi, nous allons changer le monde.


– Vaste programme.


– Nous pouvons réellement changer le monde. Fais-moi confiance. »


Henry lui serra alors la main avant de l’étreindre gauchement. Luke lui rendit son accolade, puis son beau-père tourna les talons et rejoignit la file du portique de sécurité.


 


Luke ressortit dans la lumière aveuglante de l’après-midi et retourna au parking.


Nous allons changer le monde, avait dit Henry. Au moins, il ne manquait pas d’ambition.


Luke s’arrêta à l’entrée du parking en essayant de se souvenir où il avait garé la BMW.


« Eh, Luke, comment ça va ? »


Une main se posa lourdement sur son épaule. Un homme – la trentaine, les cheveux bruns, un sourire nerveux lui barrant le visage – se tenait tout contre lui. Luke voulut reculer.


Un objet en métal se cala dans le creux de son dos.


« Ne crie pas, Luke. Ne cours pas. J’ai un très gros calibre braqué sur ta colonne vertébrale. Est-ce que tu peux me faire le plaisir de rester calme ? »


L’homme avait attiré Luke contre lui pour lui parler dans le creux de l’oreille. Il était vêtu d’un costume à fines rayures hors de prix et d’une classique cravate bleu marine. Ses traits épais révélaient une certaine rondeur ; il n’avait pas l’air d’un homme habitué à porter une arme. Luke sentit son haleine mentholée et l’odeur de sa transpiration.


« Ne faites pas… »


L’homme enfonça le canon et Luke se tut. Il n’arrivait même plus à respirer. Pas avec une arme dans le dos, sous sa veste, qui lui creusait la colonne vertébrale. Ce n’était pas possible. Ça n’était pas en train d’arriver.


« Tu t’es garé dans l’allée H. Allons-y. Doucement. Garde ton calme.


– Prenez les clés. Servez-vous. »


Luke avait retrouvé sa voix. Il tendit les clés de la BMW d’une main tremblante. La panique le gagnait. C’était ce qu’on était censé faire : les laisser partir avec la voiture. On pouvait remplacer une voiture.


« Non, tu gardes les clés, Luke. C’est toi qui conduis.


– Qu’est-ce que vous…


– Nous devons aller quelque part voir des gens. (Il poussa Luke vers l’allée H.) Tout va bien se passer. »


Sortant d’un monospace, une famille approchait – la mère et le père, jeunes, deux filles d’environ quatre et six ans. La plus petite des fillettes chantait faux et à tue-tête en dansant dans les allées.


« Je te propose un marché, souffla l’homme. Tu te mets à crier ou à courir, et je les tue tous les quatre. Une balle dans la tête. Sois un bon garçon et ils restent en vie. »


Ce n’est pas en train de m’arriver. Luke pressa ses lèvres l’une contre l’autre. Le canon du pistolet le faisait frissonner. Il essayait de ne pas regarder les parents tandis que leur fille massacrait la chanson avec enthousiasme. Il se contentait de marcher.


Ils n’étaient plus qu’à quelques mètres de la famille, et l’homme prononça d’une voix calme, presque affairée : « Donc, dès que nous reviendrons au bureau, j’aurais besoin que tu vérifies tous les comptes…


– Oui, parvint à répondre Luke. Je comprends. »


La moindre fibre son corps avait envie de prendre la fuite. Mais pas avec cette famille. Mon Dieu. Il ne pouvait pas mettre leurs vies en péril.


La plus âgée des fillettes s’éloigna de sa sœur, dont le chant l’agaçait, et croisa le regard de Luke.


Elle sourit, et ils passèrent. La mère réprimanda la chanteuse :


« Emma, ça suffit, je ne veux plus t’entendre. Maman a une migraine à tout casser.


– Bien joué, lui susurra l’homme à l’oreille. Nous allons monter dans ta voiture. Tu te débats ou tu cries, j’abats le gentil papa. »


Luke entendit le claquement de sa langue lorsqu’il déglutit.


« Prenez la voiture, elle est à vous, je vous en prie…


– Fais ce que je te dis. »


Il força Luke à entrer dans la BMW par le côté passager et à se glisser comme il le pouvait par-dessus le levier de vitesse, le pistolet toujours planté dans le dos. Luke s’installa dans le siège et l’homme referma la portière.


« Qu’est-ce que vous voulez, bon Dieu ? Laissez-moi partir. S’il vous plaît…


– Démarre. N’attire pas l’attention ou je te tue avant de tuer tous ceux qui nous auront remarqués. »


Il sortit un couteau d’un étui fixé sous sa veste. La lame semblait particulièrement affûtée. La gorge de Luke s’assécha subitement.


« Tu vois ? C’est pire qu’une arme à feu. Je peux te planter ça dans la poitrine et te garder en vie pour te faire encore plus mal. Démarre. »


Les mains moites, ne respirant que par courtes lampées d’air, Luke obéit. Il s’efforça de rester calme. Il pensa à ces longues semaines qu’il avait passées seul, à quatorze ans, lorsqu’il cherchait à fuir sa peine et qu’il s’était caché de la police en faisant du stop sur les petites routes, de Washington jusqu’au cap Hatteras. Le point de départ de la longue bande océanique où son père s’était abîmé. Il avait vu des couteaux et des armes, en une occasion, et il en avait réchappé. Il en réchapperait encore. Il suffisait d’attendre le bon moment.


« Dégage de là. Ne parle pas au gardien. »


Luke remonta les allées vers la sortie. Dehors, l’éclat du soleil le fit ciller. Il n’y avait que deux barrières ouvertes ; on était au milieu de l’après-midi, le gros des vols n’arrivait qu’en fin de journée.


« Voilà l’argent du parking. C’est pour moi. »


L’homme colla un billet de cinq dollars sous son nez. L’argent tremblotait légèrement.


Luke comprit alors que lui aussi avait peur, mais cette pensée fut loin de le réconforter. Un homme angoissé avec un pistolet et un couteau était plus effrayant qu’un ravisseur maître de lui.


Luke referma le poing sur le billet et baissa la fenêtre.


« Votre ticket, monsieur ? » demanda le gardien.


C’était un jeune homme en âge d’être étudiant, avec des cheveux noirs broussailleux et un large sourire amical.


Luke fouilla dans sa poche et sentit la pointe du couteau s’insinuer entre ses côtes. Impossible que le gardien voie quoi que ce soit. Il sortit le ticket de sa poche et le tendit en même temps que le billet froissé.


Le gardien lui rendit sa monnaie en billets de un dollar.


« Tout va bien, monsieur ? »


La plupart des gens ne se seraient rendu compte de rien.


Luke s’entendit dire : « Mal des transports. Le voyage a été rude. »


Il avait l’air sur le point de défaillir.


« J’espère que ça va s’arranger. »


La barrière se leva et il repartit.


La lame s’enfonça à travers sa chemise et il faillit donner un coup de volant.


« Tu crois que je suis stupide, Luke ? Hein ? Tu voulais qu’il se souvienne de toi, c’est ça ? »


La douleur fit grimacer Luke. Le couteau cessa d’entailler sa chair et il sentit un filet de sang couler sur son abdomen.


« Non, pas du tout. J’ai fait ce que vous m’avez demandé.


– Tu viens de payer le parking en te plaignant des conditions de vol. Les passagers ne se garent pas au dépose-minute. Tu essayais de te faire remarquer. Pour qu’il se souvienne de ton passage quand il ira parler à la police. »


Luke tressaillit, puis il se concentra sur la route.


« Je ne savais pas quoi dire. Vous enfonciez votre… Vous êtes fou ?


– Je te propose un marché. (Apparemment, c’était sa phrase préférée.) Si tu causes des problèmes, je t’éventre. Comme ça, tu pourras voir à quoi ressemblent tes entrailles. Tu comprends ?


– Oui. Je comprends.


– Quittons l’aéroport. Vers l’est, sur la 71.


– Écoutez, sérieusement. Je ne savais pas quoi répondre…


– Ne joue pas l’idiot. Ça risque de m’énerver. »


Luke s’engagea sur l’autoroute 71 qui s’étirait à travers la banlieue d’Austin, et plus à l’est jusqu’à Houston. Il s’inséra dans le trafic. Le couteau disparut, puis le pistolet revint se frotter à ses côtes.


« Suis la direction de Houston. »


C’était à trois heures de là. Trois heures à passer assis à côté de ce cinglé. Cette idée le secoua. Que voulait ce type ? Il connaissait ton nom. Il savait où tu étais garé.


« Houston… Pourquoi ?


– Tu le sauras quand on y sera. Ne t’arrête pas, n’essaye pas de nous foutre en l’air, et ne joue pas non plus au mec courageux en essayant de te battre avec moi, sinon tu es un homme mort. Obéis-moi, et tu t’en sortiras vivant. Maintenant, boucle-la et conduis.


– Vous êtes dingue. S’il vous plaît, laissez-moi partir ! »


Dingue. Le mot embrassait toutes les craintes de Luke. Un type à l’air ordinaire, mais concentré sur sa mission. Luke lui jeta un nouveau coup d’œil.


« Je ne suis pas dingue », déclara l’homme, et Luke s’aperçut qu’il disait vrai. Il n’y avait pas la moindre lueur de folie dans ses yeux. Il agissait de manière totalement délibérée.


Fait-il partie de ces gens-là ? se demanda Luke. Un de ceux que je suis allé chercher dans l’ombre ?


Il comprit que la Route des ténèbres l’avait trouvé.
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L’autoroute 71 décrivait une courbe autour des immenses pins clairsemés du comté de Bastrop avant de franchir le Colorado dont les eaux serpentaient au sud, puis à l’est, vers le golfe du Mexique. Le paysage défilait tandis qu’ils s’engageaient dans la plaine côtière. Il y avait peu de circulation.


On est en train de me kidnapper. Cette vérité fusa dans son cerveau embrumé. Henry avait précisé qu’il l’appellerait le lendemain. Une éternité. Personne ne s’en apercevrait avant. Nul ne l’attendrait ni ne le chercherait. Le portier de sa résidence, éventuellement, mais l’absence de Luke ne l’inquiéterait pas outre mesure. D’ailleurs, il n’était peut-être pas de service aujourd’hui. Si ça se trouve, pensa-t-il de façon hystérique, il croira que je suis enfin sorti faire la fête.


Il conduisait en silence.


Afin de se calmer, Luke réfléchit aux alternatives dont il disposait. Ranger la voiture et fuir en courant lui vaudrait une balle dans le dos. Il rejeta l’idée de provoquer un accident ; si d’autres conducteurs venaient à leur secours, il les mettrait en danger. Et la force ne venait jamais à bout d’une arme. Il fallait qu’il trouve un moyen de raisonner ce type. Mais tout ce qu’il savait de la psychologie de la violence semblait s’être soudain évanoui. Il n’arrêtait pas de penser au couteau et au pistolet.


« N’essaye pas de jouer au plus malin », dit l’homme.


Il n’avait pas parlé depuis qu’il lui avait donné l’ordre de suivre la direction de Houston. Quarante minutes d’un silence sinistre.


« Pardon ?


– Tu réfléchis à la situation. Combien de temps il faudra avant qu’on se rende compte de ta disparition. Combien de temps il faudra avant que quelqu’un constate que tu n’es pas là où tu es censé être. Le plan A consiste à m’obéir. Et tu tentes de mettre au point un plan B.


– C’est faux.


– Tu vis seul dans une tour résidentielle du centre-ville. Tu t’entends plutôt bien avec tes voisins, mais pas assez pour qu’ils remarquent ton absence aujourd’hui ou demain, ni même après-demain. Nous sommes en pleines vacances de Pâques, tu n’as pas cours.


– Vous en savez long sur moi. »


C’est peut-être parce qu’il fait partie de ces gens que tu as traqués. Il songea à toutes ces fois où ses interlocuteurs apprentis terroristes répondaient à ses commentaires par messagerie privée et engageaient de longues discussions avec lui sur leurs obsessions et leurs projets. Il avait fait très attention à ne pas révéler d’informations le concernant. Pourtant cet homme l’avait trouvé.


« Que me voulez-vous ? demanda Luke d’une voix raffermie.


– Seulement que tu viennes avec moi. Reste tranquille et je ne te ferai pas de mal. »


Tire-lui les vers du nez, pensa Luke. Tire-lui les vers du nez exactement comme s’il était de l’autre côté de l’écran d’ordinateur.


« Si je savais seulement quel est votre but…


– Pas la peine.


– Avons-nous déjà discuté ? En ligne ? »


L’homme eut un rire narquois.


« Je ne suis pas un de tes sujets de recherche. »


Ainsi, il était au courant pour la Route des ténèbres, et du travail qu’il réalisait pour Henry.


« Mon beau-père m’appellera dès qu’il atterrira à New York.


– Donne-moi ton portable. »


Le canon du flingue s’enfonça dans ses côtes. Avec une grimace, Luke récupéra son téléphone dans la poche de sa veste. L’homme s’en empara et le jeta sur le plancher de la voiture avant de l’écraser sous son talon.


« Comment gagner la tranquillité d’esprit en un instant. »


Luke loucha du côté de l’autoradio. Au-dessus se trouvait le bouton d’appel d’un service de secours et de localisation – le genre de service censé le contacter si la voiture avait un accident ou qu’il pouvait appeler s’il était perdu ou avait besoin d’aide. Il se souvint alors avec dépit qu’il avait négligé de renouveler le contrat l’été dernier. Il n’était plus en service.


« Si vous me laissez partir, reprit Luke, je n’en parlerai pas à la police. Nous ferons comme s’il ne s’était rien passé. Je ne vous ai jamais vu.


– Ça ne se passera pas comme ça, dit l’homme d’une voix basse et fébrile. Je suis navré pour toi mais nous irons au bout. »


Au bout. Il songea à toutes les petites routes désertes qui existaient entre Austin et Houston. Aux bois. À tous ces endroits où l’on pouvait se débarrasser d’un cadavre. Il s’obligea à faire preuve de cran.


« Rien ne nous y force, dit-il. Disons… Si vous me déposez ici, le temps que je marche jusqu’à la prochaine ville, vous serez déjà à mi-chemin de Houston. J’ai déjà oublié à quoi vous ressemblez.


– Ce n’est pas négociable. »


L’homme se gratta la lèvre.


« Croyez-moi, je ne me souviendrai pas de vous, ça ne m’intéresse pas. Je suis réaliste.


– Nous avons déjà franchi le point de non-retour.


– Non. On peut toujours faire machine arrière. (Il ne voulait pas que l’homme se sente plus acculé qu’il ne l’était.) Vous avez le choix.


– Tu n’as pas beaucoup d’expérience de la vie, n’est-ce pas ? »


L’homme éclata d’un rire nerveux.


Luke n’arrivait pas à le comprendre ; par moments, il avait l’air d’un criminel endurci, confiant dans sa capacité à agir violemment, et d’autres fois il paraissait nerveux, instable, comme s’il savait s’être trompé de métier.


« Écoutez, on fait tous des erreurs. On dit des choses qu’on regrette. Tout ça, c’est du passé. Je suis l’homme le plus indulgent du monde. Et le plus charitable, aussi. Laissez-moi partir.


– Il nous faut de la musique entraînante, quelque chose de joyeux, et il faut aussi que tu la boucles. »


L’homme tripota les boutons de la radio et passa sur plusieurs stations mais, ne trouvant rien à son goût, il la réduisit au silence.


« Je déteste manquer de musique lorsque je fais de la route. Ou même d’informations. Sauf que les nouvelles ne sont jamais bonnes aujourd’hui, c’est comme ça que le monde est fait désormais, rien que des mauvaises, de très mauvaises nouvelles. »


Luke conduisit dans un silence inquiétant. Perdu dans ses pensées, l’homme regardait par la fenêtre. Mais l’arme ne quittait pas le flanc de Luke et il imaginait constamment son sang et ses intestins répandus sur ses genoux.


Luke vit le panneau de Mirabeau, une ville de taille moyenne située à mi-chemin entre Houston et Austin. Il se rappela qu’il y avait souvent un radar à la sortie est de la ville. Il appuya doucement sur l’accélérateur. Accélérer juste ce qu’il faut au-dessus de la limite, mais pas trop, sinon son ravisseur s’en rendrait compte. Pour la première fois de sa vie, Luke espéra se faire prendre par la police.


Parle-lui, ne le laisse pas remarquer ce que tu es en train de faire.


Cependant, avant qu’il ait eu le temps de dire quoi que ce soit, une sonnerie retentit. L’homme sortit un téléphone de sa poche et regarda qui l’appelait.


« Silence », lui ordonna-t-il.


Il ramena la lame contre le torse de Luke, qui acquiesça en tressaillant.


« Oui ? » fit l’homme dans le combiné.


Au milieu des grésillements, Luke entendit une voix de femme dire : « Éric, c’est Jane. Comment avance notre projet ? Vous avez eu assez de nerf pour vous occuper du garçon ? » Son accent était anglais.


Luke dépassait la vitesse autorisée de cinq kilomètres-heure.


« C’est… Tout est sous contrôle. Je ne peux pas vraiment vous parler pour l’instant.


– C’est difficile, j’en suis sûre, de faire deux choses à la fois, dit la femme. (Elle émit un ricanement sinistre.) Mais dépêchez-vous, le temps presse. »


L’homme baissa le volume de son portable et le filet de voix de Jane ne fut plus qu’un murmure.


Éric. Il s’appelle Éric. Luke garda les yeux sur la route. Tout est sous contrôle. Cette femme, Jane, doit savoir ce qu’a prévu Éric et pourquoi. Il accéléra un peu plus, à peine, et il se retrouva dix kilomètres-heure au-dessus de la limite.


Penché sur son téléphone, Éric écoutait sans se soucier du tableau de bord et Luke en profita pour accélérer encore davantage. Douze kilomètres-heure au-dessus. Puis quinze. Il se demanda s’il fallait encore aller plus vite. Non. Il ne pouvait pas prendre le risque qu’Éric s’en aperçoive. Ses mains étaient crispées sur le volant.


Après un long moment, Éric finit par dire : « Je vous rappelle quand j’en aurai terminé, mais vous feriez mieux de tenir votre part du marché. »


Quand j’en aurai terminé. Tenir votre part du marché. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Et pourquoi une Anglaise était-elle impliquée dans son enlèvement alors qu’il se cantonnait aux extrémistes américains ? Il n’eut pas le temps d’y réfléchir davantage car Éric raccrocha sans prendre la peine de dire au revoir à son interlocutrice.


Ils passèrent devant plusieurs sorties pour Mirabeau – la BMW fila devant un McDonald’s, une station à essence-boulangerie vendant des pâtisseries tchèques, une bretelle menant au centre d’affaires. Aucun signe de patrouille. S’il vous plaît, faites qu’ils soient là, pria Luke.


De nouveau perdu dans ses pensées, Éric semblait ne s’apercevoir de rien. Surtout, fais en sorte que ça ne change pas, s’admonesta Luke. Asticote-le. Détourne son attention.


« C’était votre petite amie ?


– Ferme-la.


– Je suis sûr qu’elle ignore que vous enlevez des innocents dans les aéroports. Elle serait tellement fière.


– Ce n’est pas un enlèvement.


– Je pensais que les ravisseurs conduisaient, en général. Vous êtes plutôt nase, comme ravisseur, vu que vous me laissez conduire. »


Éric le regarda fixement : « Tu essayes de faire de l’humour ?


– Oui, je voulais juste détendre l’atmosphère. »


Luke lui adressa ce qui aurait pu passer pour un sourire. Bon sang, où était ce flic si pressé de lui flanquer une contravention chaque fois qu’il roulait sur ce tronçon d’autoroute ? De rage, il avait envie de frapper le volant à grands coups de poing. Mais il devait distraire Éric, faire en sorte que ses yeux ne tombent pas sur le tableau de bord.


« Il n’y a rien de drôle dans ce qui arrive aujourd’hui. (Sa voix trahissait un état proche de la crise de nerfs.) Le piège dans lequel je suis tombé n’a rien d’une blague.


– Et dans quel piège êtes-vous tombé, exactement ? s’écria Luke en retour. C’est vous qui avez le flingue ! »


Ils s’engagèrent sous un pont. De l’autre côté, telle une araignée au centre de sa toile, attendait une voiture de police.


Enfin, respira Luke, merci mon Dieu et le saint patron des chauffards. Il était sauvé.


Éric regarda par-dessus son épaule à travers la vitre arrière et vit les lumières rouges et bleues s’allumer.


« Ralentis ! » hurla-t-il.


Luke obtempéra, mais il était trop tard. Le véhicule quittait le bas-côté et se lançait à leur poursuite.


« Espèce de sale enfoiré ! fulmina Éric.


– Je suis désolé. Vous me rendez nerveux. Je ne faisais pas attention… Est-ce que je dois m’arrêter ?


– Si je dois tuer ce pauvre flic, ce sera de ta faute ! hurla Éric.


– Ne tuez personne. Vous ne m’avez pas l’air de réellement vouloir en arriver là !


– Je ne peux pas. Je ne peux pas ! Tu ne comprends pas ! Tu ne sais pas ce que tu fais ! »


Éric reprit un peu de contenance. « Range-toi et ne dis rien. Pas un mot.


– Et il ne remarquera pas le pistolet que vous tenez à la main.


– Il ne le verra pas. »


Tant mieux, songea Luke, car j’ai bien l’intention de crier de toutes mes forces.


« Et si tu dis quoi que ce soit qui me déplaît, si tu te permets une initiative autre qu’accepter la contravention et remercier l’agent, je vous fais sauter la tête à tous les deux. Tu viens de mettre inutilement la vie de ce flic en danger, parce que je n’hésiterai pas à le tuer. Et si je dois le tuer, tu mourras aussi. J’ai toujours un plan B, et tu viens de l’entendre. Ce flic est pris au piège que tu lui as tendu, petit crétin sans cœur. »


Le ton glacial avec lequel il s’était exprimé révélait une détermination sans faille.


« Sans cœur ! Alors que c’est vous qui m’enlevez ? »


Luke se gara sur le bas-côté et la voiture de police s’immobilisa derrière lui.


La bile affluait dans sa gorge. Dans le rétroviseur, il vit l’agent descendre du véhicule et s’approcher.


« Sors ton assurance et ton permis. Tout de suite. Je peux m’emparer du flingue à tout instant. Tu l’avertis, vous mourez tous les deux. »


Luke rassembla les papiers. Le courage qu’il avait pensé éprouver s’il réussissait à attirer l’attention de la police était anéanti. Lorsque le flic arriva à sa hauteur, il baissa la vitre.


« Je suis désolé, monsieur l’agent », dit Luke.


Il était d’âge moyen, grand, athlétique. Il le regardait avec l’air de dire qu’il avait déjà entendu toutes les excuses des centaines de fois. Son insigne indiquait qu’il s’appelait Moncrief.


« Vous ne vous êtes pas garé très rapidement, monsieur.


– Non, c’est vrai, reconnut-il en lui tendant assurance et permis.


– C’est ma faute, monsieur l’agent, intervint Éric avec un sourire contrit. »


Il avait l’air d’un grand frère déçu.


« Je lui ai demandé de ralentir, mais il est bouleversé. Nous avons appris que notre grand-mère est morte et nous sommes pressés d’arriver à Houston. Trop, j’imagine.


– Toutes mes condoléances », répondit l’agent d’un air de vive sympathie.


Malgré tout, il commença à rédiger la contravention. Luke regarda le stylo courir sur le bloc ; ses mains occupées, loin de son arme. Il n’avait pas saisi l’occasion. Il serra le volant entre ses mains, dépité. S’il l’appelait à l’aide maintenant, son ravisseur abattrait le policier avant que celui-ci ait le temps de réagir. Il jeta un coup d’œil à Éric, sur le visage duquel glissa un bref sourire de triomphe.


L’agent lui tendit sa contravention et Luke signa. Il avait envie d’écrire AIDEZ-MOI ! mais il sentait le regard scrutateur posé sur lui. Il marqua une pause et entendit Éric inspirer posément en se tenant prêt à faire feu.


Il griffonna son nom de famille et rendit le bloc à l’agent.


« Ralentissez, messieurs. Vous vivez déjà une tragédie, évitez d’en provoquer une deuxième.


– Des paroles pleines de sagesse, monsieur l’agent, répondit Éric. Merci.


– Merci », fit platement Luke.


Dès que le flic eut tourné les talons, le canon du revolver se cala de nouveau contre sa hanche.


« Reprenons la route, maintenant. En respectant les limitations de vitesse. »


Luke obéit. Ses mains tremblaient sur le volant, il enrageait de s’être dégonflé.


« Je te propose un marché, dit Éric en rompant le silence tandis qu’ils laissaient Mirabeau derrière eux.


– Vous et vos marchés. Ils ne profitent qu’à vous.


– Un autre coup tordu et je te tire dans le pied. Je ne suis pas tenu de te livrer en parfait état. Nous n’avons pas de temps à perdre. »


Me livrer, pensa Luke. Désormais, il était un colis. Mais qui pouvait bien avoir commandé un tel colis ?
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