

[image: Couverture : Peru Oliver, Mitric Nicolas, Guérin Rémi, Darryl Ouvremonde, Michel Lafon]






 [image: Page de titre : Peru Oliver, Mitric Nicolas, Guérin Rémi, Darryl Ouvremonde, Michel Lafon]




À mon frère, Stéphane.
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QUAND VIENT LA NUIT



MONTRÉAL, CANADA

Comme souvent à cette heure tardive, Darryl se tenait derrière la fenêtre de sa chambre. Face au parc La Fontaine, il se demandait combien d’adolescents de quatorze ans fuyaient le sommeil comme lui. Combien guettaient les signes ? Combien partageaient son secret ?

Hormis le passage de quelques voitures, qui donnaient un peu de voix à la nuit, les rues aux environs de son immeuble étaient désertes et silencieuses. Des lambeaux de brume rampaient aux abords du parc, des lampadaires de la rue Sherbrooke clignotaient à intervalles irréguliers, et d’épais nuages noirs voilaient l’éclat de la lune. Montréal et ses habitants dormaient. Darryl patientait.

Son antique besace de cuir sur les genoux, il attendait son heure, ou plutôt cette « non-heure » qui voyait le temps ralentir et les portes de l’Ouvremonde se déverrouiller. Les aiguilles de sa montre à gousset approchaient de minuit tout en battant la mesure de moins en moins vite. Bientôt, il pourrait passer de l’autre côté.

Portable en mode silencieux rangé au fond d’un tiroir, vêtements en boule sous la couette pour y dessiner une silhouette, il était prêt. Si son grand frère se levait dans la nuit et jetait un coup d’œil dans la chambre, la fugue avait de bonnes chances de passer inaperçue. Darryl ne pouvait de toute façon guère faire mieux pour couvrir ses arrières, il lui faudrait seulement rentrer avant le petit matin.

Il n’aurait pourtant pas dit non à une bonne nuit de repos, car, ce soir, il bâillait à s’en décrocher les mâchoires. Il était hélas abonné au manque de sommeil et aux réveils difficiles en salle de cours ; il ne comptait plus le nombre de fois où on l’avait surpris assoupi sur sa table. Ses petites siestes diurnes lui attiraient d’ailleurs souvent les foudres de ses professeurs, mais il excellait dans l’art d’improviser des excuses. C’était là l’avantage de dissimuler une double vie, l’imagination toujours sur le qui-vive, il savait mentir avec un naturel qui lui faisait presque honte. Au moins, ici.

Dans l’autre monde, celui qu’il visitait à la nuit tombée, il se comportait bien différemment. Mais tout cela devait rester secret, car il lui était strictement interdit de parler de l’Ouvremonde.

Et, comme tous les secrets, le sien n’allait pas sans deux ou trois tracas. Ses professeurs, ainsi que la psychologue qui le suivait depuis que Sam et lui avaient perdu leurs parents, lui trouvaient toujours quelque chose de trop. Trop solitaire, trop distant, trop mature, trop sage, trop endormi en cours, trop indifférent… et parfois même trop bizarre. Darryl, lui, se trouvait plutôt « trop cool ». Mais pas dans ce monde, où rien ne le passionnait vraiment.
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Darryl jeta un nouveau regard à sa montre, les aiguilles bougeaient de plus en plus lentement, le moment approchait. Il se posta devant sa bibliothèque, écarta quelques comics rangés selon les lois chaotiques de l’étagère (jamais plus de trois livres debout) et tira un ouvrage de Patrick Mc Spare d’une pile de romans. Entre les pages 112 et 113, il dénicha une feuille pliée en quatre. Ce morceau de papier blanc avait pour lui une valeur inestimable. Darryl le considérait comme un porte-bonheur. Il l’avait toujours sur lui quand il rejoignait l’Ouvremonde, car son contenu cachait l’un de ses plus beaux souvenirs, souvenir qui ne se révélait que là-bas.

Darryl se faufila ensuite jusqu’à la cuisine en calant le bruit de ses pas sur la respiration bruyante de Sam qui ronflait à en faire trembler les murs. Il ouvrit le placard le plus important de l’appartement, celui qu’il convenait d’appeler « la réserve ». Son aîné y rangeait de quoi survivre à une apocalypse zombie en ne mangeant que du sucre. Bonbons, gâteaux, chocolat, pâtes à tartiner multisaveurs, il y avait là de quoi fêter Noël tous les jours. Sam suivait en effet un régime qui aurait poussé au suicide tout diététicien digne de ce nom. Il se nourrissait peu, mais souvent et exclusivement de mauvaises choses. En revanche, il tenait absolument à ce que son cadet ingurgite son quota journalier de fruits et légumes.

À l’aide de sa montre, dont le cadran phosphorescent dispensait un peu de lumière, Darryl passa en revue les étagères du placard. Il hésita entre des gâteaux aux trois chocolats et au beurre de cacahuète, quelques barres aux céréales et un assortiment de réglisses, pour finalement choisir deux paquets de petits oursons gélatineux. Sam grogna alors dans son sommeil, comme s’il possédait un sixième sens le prévenant lorsque l’on pillait sa réserve. Darryl se figea, attendit que la bête assoupie ait retrouvé son calme, puis il se remit en mouvement en se promettant qu’un jour il emmènerait son grand frère avec lui.

Parfois, il se demandait si Sam avait déjà vu la réalité qui existait parallèlement à la leur, au moins dans ses rêves. Car malgré le sérieux de son aîné, il y avait de la magie en lui, Darryl en était certain. Sam travaillait comme comptable dans un cabinet d’architectes, il passait des heures au téléphone et durant ses conversations, pas toujours professionnelles, il s’occupait les mains en griffonnant sur son agenda. Ses gribouillis présentaient des signes qui ne trompaient pas. Avec un style que l’on pourrait qualifier d’expressionnisme naïf de la rature, Sam dessinait des moulins sur l’eau, des zeppelins au-dessus de châteaux et des petites créatures étranges aux grandes oreilles. Ces barbouillages étaient plus que des coïncidences… Darryl y reconnaissait l’Ouvremonde.

Mais si Sam était déjà passé de l’autre côté, il n’en avait jamais parlé. Bien qu’il se montrât de temps en temps aussi puéril qu’un enfant de six ans, il était un jeune homme responsable mordu de jeux vidéo, d’architecture, de comptabilité. Cette dernière passion pouvait paraître saugrenue, mais Sam était persuadé que les chiffres et les algorithmes sauveraient le monde. Il occupait d’ailleurs une bonne partie de son temps libre à réfléchir à des théories inutiles sur toutes sortes de sujets liés aux chiffres de près ou de loin : l’économie, la politique, la culture, la société ou le sport, bien que ses pieds n’aient pas vu de baskets depuis longtemps.

Avec son petit frère, dont il avait obtenu la garde deux ans plus tôt, Sam se comportait comme une grand-mère, sévère à outrance les jours pairs, permissif à souhait les jours impairs. Quand Darryl rapportait une mauvaise note, Sam le privait de tout ce qu’il était possible de réquisitionner, lui laissant à peine de quoi se brosser les dents. Quand il était bien luné, il le couvrait de cadeaux, l’emmenait au cinéma dès qu’un film d’horreur sortait et lui payait une soirée « hamburgers à volonté ». De neuf ans son aîné, Sam travaillait dur pour élever Darryl. Il avait brillamment réussi ses études, avait su se montrer convaincant avec les services sociaux, et tous deux vivaient aujourd’hui à Montréal, où son travail les avait conduits. Malgré la mort accidentelle de leurs parents, les frères Ryan faisaient le nécessaire pour s’offrir une belle vie. Ils regardaient devant eux, pas derrière, comme Sam le répétait souvent.
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De retour à sa fenêtre, Darryl observa sa montre. Les yeux rivés sur l’aiguille des minutes, au bout de laquelle était gravée une minuscule tête de faucon, il sourit à pleines dents quand elle cessa de bouger. Le temps s’arrêtait enfin.

Sans un bruit, le garçon quitta sa chambre, traversa le salon, évita les piles de jeux vidéo dressées autour de la table basse, enjamba le coffret collector du dernier Zelda (licence à laquelle Sam vouait un véritable culte), puis il marcha jusqu’à l’entrée. Il sortit de l’appartement, ferma la porte à double tour et dévala les escaliers comme si le train qu’il devait prendre ne s’arrêtait en gare que quelques secondes.

Trois étages plus bas, après avoir franchi l’avenue Papineau, Darryl se tourna vers les fenêtres de l’appartement. Lumières éteintes… Tout était normal. Sam dormait toujours à poings fermés, tandis que lui courait vers l’Ouvremonde, vers Le Veilleur, vers Tortup et Ocelot, son vifbyrd.

Darryl entra dans la brume, sortit sa montre et s’en servit comme d’une boussole. L’aiguille des heures pointait vers l’ouest. Il la suivit sans hésitation, traversa le parc, prit la rue Plessis jusqu’à Ontario Est, dépassa la rue Panet et s’enfonça entre deux immeubles. Là, derrière une poubelle engorgée de détritus, il aperçut un Glyphe-serrure au centre duquel brillait un Y lumineux, le Y de Merlyn, un des symboles liant les mondes.

Il avait de la chance cette nuit, une porte apparaissait près de chez lui. Parfois, il lui fallait marcher durant une heure avant d’en trouver une. Pressé de partir, il posa sa main droite sur le Glyphe et, immédiatement, le passage s’ouvrit. Par les lois de ce qui était une magie séculaire pour certains et une science oubliée pour d’autres, il fut attiré, avalé par un ailleurs au cœur de tous les ailleurs. Ses doigts devinrent transparents, puis son bras perdit toute consistance et, en moins d’une seconde, comme s’il se transformait en fantôme, le monde autour de lui se drapa de noir, et le reste de son corps s’évapora.
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KÆLATT, OUVREMONDE

La première chose que sentit Darryl de l’autre côté fut la pluie lui picotant le visage. Douce, fine et tiède, elle tombait sans discontinuer sur l’Ouvremonde depuis plus d’un millénaire, depuis que le grand Merlyn avait fondé Kælatt, la cité des cités.

Puis le spectacle de la ville emplit d’émerveillement le regard du garçon. Il se trouvait sur une haute terrasse de l’Opale Rouge, l’une des grandes bibliothèques de Kælatt. Autour de lui, coiffés de ciel gris, se dressaient des dizaines de majestueux édifices aux toits d’ardoise et aux vitraux colorés. Plus bas filaient les avenues, les ponts et les bâtiments du faubourg des Livres. Au nord s’élevait la tour de Merlyn, au sud les palais blancs de quelques Princes Architectes, à l’est et à l’ouest une myriade de petits quartiers unis les uns aux autres par le réseau transrail de la compagnie Blanc-Charbon.

Perspective unique d’un mariage entre architectures médiévale et industrielle, Kælatt s’offrait au regard comme le tableau le plus grandiose d’un peintre fou. D’éclatantes teintes d’oriflammes battues par le vent dansaient çà et là, des blasons couronnaient la plupart des portes et des fenêtres, des cheminées surplombaient les donjons, des passerelles d’acier et de bois semblaient bondir d’un édifice à l’autre, des voies ferrées jaillissaient de gares aux allures de palais. Sous des dômes en verre, des jardins colorés recouvraient les toits de bâtiments ressemblant aux premiers gratte-ciel américains, des zeppelins et des montgolfières aux armoiries argentées allaient et venaient sous les nuages… Kælatt était un rêve sans égal.

Et ce rêve paraissait s’étendre à l’infini. Derrière les plus lointaines constructions se trouvaient toujours d’autres édifices pour repousser l’horizon. D’après ce que Darryl en savait, la ville s’étalait sur des milliers d’hectares. Il y poussait des forêts, des lacs, des rivières, et même une petite montagne. Kælatt était un prodige, un chaos admirable où le moindre coin de rue cachait un miracle pour qui venait du Monde Gris.

Comme chaque fois qu’il passait de sa réalité à l’Ouvremonde, l’adolescent s’accorda un instant, se délecta des sensations lui prouvant que tout cela était bel et bien réel. Le chant de la pluie dans les oreilles, l’enchantement de la cité dans les yeux… Ici il se sentait tellement vivant… et à sa place.

 

 

Une discussion entre deux hommes au langage fleuri ramena Darryl à la réalité. Il n’était pas seul sur la terrasse. Les aiguilles de sa montre à gousset avaient repris leur course et, bien que le temps s’écoulât différemment ici-là, il était encore en retard.

— Alors, petit ? Toujours en train de galoper pour un artycle ? s’exclama le vieil Albrecht.

— Oh, oui ! Et je ne suis pas en avance. Vous n’auriez pas vu maître Tortup, par hasard ?

— Il t’attend aux archyves, mon gars, grommela le deuxième gardien. Et il m’a pas l’air commode, aujourd’hui !

— C’est bon signe ! Ça veut dire qu’il tient peut-être un scoop ! Je dois y aller. Bonne journée ! lança Darryl en passant entre les deux aimables grincheux.

— Attends, p’tit ! Albrecht et moi, on n’est pas d’accord sur le problème des loups-garous. Il me soutient que ces bêtes-là existent. Il en a même vu un cliché dans un artycle d’un collègue de ton maître, la semaine passée. Toi qui viens de l’autre monde, est-ce que tu peux lui dire que tout ça, c’est des fadaises de bonne femme ?

— Je crois que tout est possible, maître Dürer, mais j’avoue que, sur ce point précis, je n’ai pas vraiment d’avis.

— Ben, tu devrais, mon garçon ! clama Dürer. Parce qu’on a un souci, ici-là… On n’sait plus byen à quoi on doit croire, la scyence ou la magie ? Entre ceux qui disent que la magie n’existe pas et ceux qui ne jurent que par elle, où est-ce qu’on range les loups-garous ?

— Je ne suis qu’un apprenti journaliste et un témoin, pour l’instant, répondit Darryl. Je fais des images, je n’écris pas encore les articles. Faudra que vous posiez la question à maître Tortup.

— Bah ! Oublie ça, intervint Albrecht. Ton maître est un sceptique ! Il ne croit en rien et il va encore nous rebattre les oreilles avec sa scyence. Va le retrouver et passe voir ton vifbyrd. Personne ne l’a sorti depuis des jours, et ça fait deux nuits qu’il piaille comme un diable qui cherche ses cornes.
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Darryl traversa rapidement l’aile ouest de la bibliothèque. Il se réfugia dans des bureaux mis à disposition des visiteurs et tira de sa besace son bracelet et ses vêtements de l’Ouvremonde. Sa sacoche, vide dans sa réalité, se remplissait ici de ce qui lui était nécessaire, tout en pesant toujours un poids dérisoire. Tortup la lui avait offerte en lui précisant seulement qu’elle avait été fabriquée à partir de matériaux venant des deux mondes. Par quelle magie ou quelle science pouvait-elle être pleine dans l’Ouvremonde et vide dans le Monde Gris, il l’ignorait.

Darryl passa son bracelet d’argent autour de son poignet gauche (la marque des propriétaires de vifbyrds), enfila sa tunique sombre, sa cape brune et rangea ses autres affaires dans la sacoche qui contenait maintenant, en plus de sa montre-boussole, un cahier à la couverture de cuir, une plume et une trousse avec tous les outils indispensables à son travail. Il ressortit du bureau « à pas fouloir », une expression de l’Ouvremonde.

Au détour d’un couloir, il rencontra un miroir et sourit à son reflet. Lui qui n’aimait pas particulièrement se déguiser, adorait s’habiller ici comme un moine-guerrier. Grand et bien bâti pour son âge, il égalerait bientôt le mètre quatre-vingts de son frère aîné et, même si son menton restait duveteux et ses cheveux châtains un peu trop rebelles, il passait facilement pour un adolescent de seize ou dix-sept ans. Il aimait avoir l’air d’un homme dans ce monde. Il s’efforçait d’ailleurs de se donner des airs sérieux, mais ses yeux bleus espiègles et rêveurs trahissaient souvent ses efforts.

Après avoir traversé un nouveau couloir bordé d’étagères écrasées de livres, le garçon emprunta une allée percée d’une verrière colorée qui illustrait l’histoire supposée du grand Merlyn. Le sorcier, fondateur de Kælatt, était la figure la plus connue de la cité. On le disait âgé de plus de mille ans et, bien que personne ne le vît jamais, lui et son célèbre Y étaient partout, sur les murs, les drapeaux, les vitraux, dans les livres et les chansons.

Sans un regard pour les panneaux de verre, Darryl pressa encore le pas. Comme chaque fois qu’il arrivait à Kælatt, il était en retard… au grand dam de maître Tortup qui élevait la ponctualité au rang des vertus indispensables à tout bon journaliste.

Et journaliste, Darryl voulait le devenir de tout son être. Il n’avait aucune idée de la profession qu’il aimerait exercer plus tard dans sa réalité, mais ici ses ambitions étaient claires : il serait un jour maître journaliste et il signerait ses papiers pour Le Veilleur.

Pour l’heure, il apprenait le métier et avait la chance de travailler comme témoin, l’équivalent de photographe. Tortup, son maître et ami, tentait de lui enseigner ce qu’il savait, le préparait à devenir un véritable enquêteur tout en lui faisant découvrir l’Ouvremonde. Grâce à lui, Darryl gravissait petit à petit les échelons au sein du journal, il avait même été régulièrement payé ces derniers mois.

Le journalisme et l’information, tout comme les lois de l’Ordre Y, étaient essentiels à l’équilibre de l’Ouvremonde, car les choses ne se contentaient pas d’y aller vite : elles allaient dans tous les sens. Kælatt se dressait au centre d’un continent immense tissé de différences et en proie à une perpétuelle agitation. Bien qu’inféodées à Kælatt, la plupart des provinces et des grandes cités alentour écrivaient leurs propres lois ; les gens des campagnes, des forêts, des montagnes vivaient selon des coutumes distinctes. En certaines régions, on priait des divinités aux noms imprononçables, on vivait la nuit, on ne parlait qu’un jour sur deux, on échangeait ses enfants tous les ans. En d’autres, on obéissait à des règles vestimentaires très strictes, on ne jurait que par la science, on soumettait la moindre décision à un vote ou l’on bâtissait des portes colossales en pleine nature dans le but de faire des farces à des géants que nul ne voyait jamais. Chaque endroit du continent réservait son lot d’étrangetés. Toutefois, cette confusion n’empêchait pas la paix de régner. L’actualité était simplement difficile à suivre. C’était pourquoi, en ces lieux, une seule chose pouvait se targuer de posséder un caractère inaltérable : le journal.

Ou plutôt, les journaux. Quels que soient les événements qui secouaient le continent, les quotidiens sortaient avec une régularité de métronome depuis un millénaire et, de mémoire d’archiviste, jamais la ville n’avait connu de matin sans un bon article.

Les deux principaux quotidiens de Kælatt, les plus prestigieux, étaient Le Glyphe et Le Veilleur. Darryl, grâce à Tortup, travaillait pour Le Veilleur.

L’homme était âgé d’une quarantaine d’années, grand et fort mais trop gourmand, et il commençait à prendre du ventre. Ses longs cheveux poivre et sel attachés en chignon, son immense front, ses minces lèvres invariablement serrées et l’expression renfrognée qui fripait souvent son visage lui donnaient un air sévère et autoritaire. Ce qu’il tentait de paraître en toute occasion. Mais Darryl connaissait bien son professeur ; il savait que ce dernier était un râleur au grand cœur, un vrai gentil déguisé en grognard derrière des manières très strictes et un franc-parler décapant.

Maître Tortup, dont Darryl ignorait toujours le prénom (c’était là l’un de ses nombreux secrets), exerçait au Veilleur ses fonctions de journaliste depuis plus de vingt ans et il y jouissait d’une très bonne réputation. Il faisait la une plusieurs fois par an et, bien que son visage ne fût pas très connu, ses articles lui valaient quelques égards dans les bâtiments officiels de Kælatt, ainsi qu’une popularité certaine auprès des dames. Darryl s’estimait chanceux d’apprendre de lui. Même si le journaliste lui menait parfois la vie dure.

Et, aujourd’hui encore, Darryl devrait essuyer des reproches pour son retard. Heureusement, il avait prévu une parade pour y échapper.

Alors qu’il traversait l’immense scriptorium de la bibliothèque au pas de course, Darryl s’efforçait de faire le moins de bruit possible. Mais de nombreux érudits ou curieux penchés sur leur lecture redressaient la tête lorsqu’il passait près de leur table. L’acoustique de la salle, qui ressemblait à l’intérieur d’une église, jouait contre lui. Les archivistes, occupés à ranger de vieux ouvrages dans des alcôves tapissées de casiers de bois, levaient vers lui des yeux agacés. Quelques poulpiquets les aidaient dans leurs tâches et eux, au moins, souriaient à Darryl. Ils aimaient le bruit et le désordre. C’était dans leur nature.

Les poulpiquets faisaient partie des créatures merveilleuses de l’Ouvremonde. Ils dépassaient rarement un mètre vingt de hauteur et pouvaient être qualifiés de lutins, même s’ils prenaient cela pour une insulte. Plutôt frêles, ils possédaient pourtant de grandes mains à quatre doigts, et de larges pieds. Certains avaient aussi de petites ailes dans le dos. Leurs minuscules yeux étaient sombres et malicieux, et parfois surmontés d’épais sourcils. La plupart portaient des bonnets ou faisaient en sorte de toujours avoir quelque chose au-dessus de leurs impressionnantes oreilles, et leurs vêtements étaient souvent trop grands. Ces créatures étranges fascinaient Darryl, mais il se méfiait de leurs réactions. Les poulpiquets avaient en effet la moquerie facile, et même s’ils ne pensaient pas à mal, ils se montraient capables de bêtises terribles.

L’un d’eux, prénommé Fièrefarce – son nom avait d’ailleurs traversé l’histoire –, était connu pour avoir jadis dévoré la copie d’un manuscrit très rare dans l’espoir de devenir le plus intelligent des poulpiquets. Darryl avait entendu dire que certains de ses descendants lui vouaient aujourd’hui un culte et mangeaient, en son honneur, un livre ancien tous les solstices d’hiver.

 

Toujours à vive allure, Darryl passa d’étage en étage grâce à un escalier à vis dont il adorait les marches de bois. Ornées de motifs peints par des poulpiquets qui s’étaient représentés eux-mêmes en train de grimacer sous les pas des visiteurs, elles auraient mérité une place dans un musée. Au septième étage, l’adolescent quitta l’escalier et reprit son souffle à l’orée d’une pièce circulaire percée de nombreuses fenêtres et pourvue d’un grand balcon. L’endroit servait de fumoir et de bavardoir. Darryl se fraya un chemin parmi la trentaine de personnes présentes, reconnut le célèbre critique littéraire Fontès Oderf, l’écrivain Mestr Tom et il aperçut Kasgard Mid en pleine conversation avec un maître cartographe (ces messieurs-dames plutôt austères se reconnaissaient à leurs nombreuses bagues en étain). Le garçon salua Kasgard de loin pour ne pas le déranger, mais ce dernier interrompit sa discussion et vint vers lui. Jeune archiviste toujours souriant et serviable, Kasgard s’était lié d’amitié avec Darryl dès leur première rencontre. Il était l’un des rares employés de la bibliothèque à croire en la magie et aux dragons, deux raisons (parmi tant d’autres) qui poussaient l’adolescent à l’apprécier et à ralentir le pas, malgré son retard. Darryl salua son ami avec l’une des tournures consacrées de Kælatt.
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— Belle époque, Kasgard !

— Belle époque, Darryl ! Si tu as le temps aujourd’hui, passe me voir au cinquième étage, je fais du rangement au rayon hystoire des mythes. Je pense avoir déniché un vieux grymoire qui t’intéressera.

— Sur les dragons ? Les transfuges ?

— Sur la chasse au dragon, pour être précis.

— J’essaierai de venir te voir avant de repartir. Mais là, je suis…

— Je sais. Pressé… comme d’habitude. Allez, va rejoindre ton maître et à dare-dare !

— À dare-dare, Kasgard. Et merci !
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Après un nouvel escalier en colimaçon et une cinquantaine de marches, Darryl arriva enfin à destination, au sommet de la tour nord de l’Opale Rouge. Il ne comprenait pas pourquoi les archives se rangeaient systématiquement si haut et si loin. Peut-être pour décourager les curieux et les poulpiquets d’aller y semer le désordre ? Maître Tortup répondrait sûrement à cela que le savoir avait un prix et qu’un peu d’exercice ne faisait jamais de mal, surtout quand on souffrait de retardite chronique.

Le temps était le principal problème de Darryl dans les deux mondes. Il en manquait toujours et sa montre-boussole, une pisteuse de Glyphes d’un modèle très rare, ne lui venait guère en aide. Tortup et lui avaient convenu de séparer la montre de sa longue chaîne afin qu’ils en possèdent tous deux un morceau. Ainsi, lorsque la pisteuse s’activait dans la réalité du garçon, la chaîne en faisait de même dans l’Ouvremonde. Elle cliquetait, se réchauffait, s’enroulait sur elle-même et prévenait le journaliste de l’arrivée imminente de Darryl. Dès lors, Tortup se mettait en route vers l’Opale Rouge, leur habituel point de rendez-vous ; mais par un insondable mystère, la chaîne de la montre faisait souvent des siennes. Elle avait de l’avance sur la pisteuse elle-même, et cette avance allait de dix minutes à une heure. Les lois du temps entre les réalités étaient élastiques, cependant, Tortup s’en moquait. Pour lui, seule la mauvaise volonté empêchait d’être ponctuel.

 

Darryl resta devant la porte des archives quelques instants, réajusta sa cape, sa besace, reprit son souffle et entra. Lambrissée d’acajou, la pièce se divisait en quatre espaces de travail que délimitaient des meubles envahis de caisses. Encerclant des tables et des chaises disposées çà et là, des monticules de journaux semblaient pousser au sol comme du chiendent. Seul un mince filet de lumière, provenant d’une étroite fenêtre, transperçait cet obscur capharnaüm de bois, de papier et de poussière. Des lanternes pleines d’énormes lucioles traînaient aussi par terre, autour de maître Tortup, penché sur de vieux numéros du Veilleur.

— Que voilà mon bon apprenti ! s’exclama le journaliste sans même lever les yeux.

— Je suis désolé… J’ai…

— Aucune excuse ne me siéra ! Quand apprendras-tu à me retrouver en temps et en heure ? Tu sais byen que l’actualyté et le journal n’attendent pas !

— Mais c’est que…

— Tu bredouilles, tu bredouilles, jeune homme ! Ne t’ai-je pas déjà dit combien assiduité et précision, mamelles nourricières du talent d’un parfait enquêteur, aident à construire l’opinion que les autres se font de toi ? Et ne réponds pas à cette question, je n’en ai pas fini ! Aux yeux des gens qui te connaissent ici-là, tu es toujours ce garçonnet pressé qui galope en tous sens. Il est temps que cela change !

Darryl baissait les yeux, écoutait le sermon avec un faux air sérieux en attendant que Tortup lui lance son « Quand j’avais ton âge… ». Car c’était toujours ce qu’il préférait dans les monologues de son maître, ça et la petite histoire qui allait avec. Une fois l’anecdote de Tortup racontée, il userait de son arme secrète pour mettre fin à la gronderie.

— Comprends-tu byen ce que je dis, jeune homme ? demanda le journaliste sur le ton professoral qu’il employait quand ses mots délivraient une leçon d’éthique. Vois-tu, moi, quand j’avais ton âge, en plus de travailler dans une imprymerie, je courais autant que toi dans les rédactions des journaux de la cité pour qu’on me prenne comme apprenti ! Et je n’ai pas souvenance de m’être présenté une seule fois en retard à l’un de mes supérieurs !

Darryl ne put refréner un sourire. Il avait beau essayer, il ne parvenait pas à imaginer que son maître ait un jour été un adolescent, ou pire, un enfant. Quel genre d’apprenti une telle force de la nature, au caractère si bien trempé, avait été Tortup ?

— Je suis en train de te blâmer, et tu souris ?

— C’est que, si je suis en retard… c’est à cause de ça, se défendit Darryl en sortant de sa besace un des paquets de petits oursons gélatineux.

— Oh, quel ravissement ! Cent mercis ! s’exclama Tortup en prenant des mains de son apprenti le sachet de bonbons pour l’ouvrir avec avidité.

Maître Tortup, dur et intransigeant sur tant de sujets, avait une irrépressible faiblesse pour tout ce que l’industrie chimique du monde de Darryl produisait. Sa gourmandise le poussait à tout essayer. Ces temps-ci, son péché mignon prenait la forme de guimauves, de bonbons acidulés et de confiseries gélifiées. Et plus ces bonbons étaient colorés, plus Tortup les aimait.

La cuisine de l’Ouvremonde, bien que très variée, était plutôt champêtre (légumes à volonté) et, pour le palais de Tortup, les sucreries de Darryl étaient comme un trésor de goût et de raffinement.

— Tu es pardonné pour cette fois, mon bon apprenti, mais… Hum, quel bonheur… Ces petits amuse-bouches de ton monde… susurra Tortup en mâchant délicatement son premier nounours les yeux fermés.

Darryl adorait voir son maître plier genou devant ses sucreries. Le regarder, lui, un grand journaliste, fondre pour une poignée de friandises avait quelque chose de terriblement déplacé et amusant. Un spectacle sans prix que seul un transfuge pouvait s’offrir.

 

« Transfuge » était le terme utilisé pour désigner les personnes possédant le don de voir et d’utiliser les Glyphes, ces symboles unissant le Monde Gris, la réalité de Darryl, au Monde Blanc, que l’on appelait l’Ouvremonde. D’après l’Ordre Y, qui prenait soin de tenir un dossier sur les gens doués de cette faculté, il n’y en avait que quelques centaines entre les deux réalités, et tous ne possédaient pas la même puissance. Certains ne croisaient que quelques Glyphes de toute leur vie, d’autres en voyaient presque tous les jours grâce à leurs pisteuses. La plupart finissaient néanmoins par choisir de vivre dans un seul monde, car le pouvoir des transfuges déclinait avec les années. Afin de ne pas se retrouver un jour piégés du mauvais côté du miroir, beaucoup cessaient de voyager tôt ou tard.

Darryl, un puissant transfuge d’après son maître, n’en était pas encore là. À Montréal ou ailleurs, il tombait assez facilement sur des Glyphes et il ne se posait aucune question quant à son futur. Il profitait du présent, et bien qu’il fût mal vu de faire passer des choses entre les deux réalités, il n’oubliait jamais de rapporter de quoi manger à Tortup.

— Comment va ton grand frère ? reprit le maître journaliste en observant méthodiquement les contours d’un nouveau nounours que ses dents venaient de décapiter.

— Bien. Il travaille dur, ces temps-ci… Il pense toujours que j’ai un grain, mais il me surveille de moins en moins. Je fais attention quand je quitte l’appartement et je crois qu’il ne s’inquiète plus autant qu’avant. J’aimerais tellement qu’il voie tout ça, qu’il découvre l’Ouvremonde.

— Tu connais la loi. Même si lui aussi est certainement un transfuge, il doit trouver le chemin par lui-même. Tu ne dois pas le mener jusqu’ici et tu ne peux, en aucun cas, l’éveiller.

— Je sais, mais je n’aime pas lui mentir.

— Je te comprends, Darryl, mais… Hum… Les maîtres cuisiniers du Monde Gris savent-ils qu’ils sont de véritables artistes ?

— Probablement pas, répondit l’adolescent en se retenant de glousser lorsque Tortup ferma les yeux pour savourer deux nounours en même temps.

— Si jamais tu en rencontres un, tu lui présenteras mes hommages !

— Je n’y manquerai pas. Mais si je puis me permettre, vous ne devriez pas tout manger en une seule fois. Quand Sam engloutit un paquet entier, ça finit toujours par un gros mal de ventre.

— Ton frère est un gourmet, et un gourmet peut byen sacrifier quelques douleurs à un péché tel que ces oursons miniatures.

Sous le regard étonné de Tortup, Darryl pouffa bêtement. Son frère, un gourmet ? Quelle idée !

— Byen, j’imagine que dans le Monde Gris, le mot gourmet n’a pas le même sens qu’ici-là.

— Si, à peu de choses près… C’est juste que Sam est tout sauf un gourmet.

— Byen, byen, byen, reprit Tortup en rangeant la troupe décimée de nounours dans une large poche de sa chemise. Nous parlerons sémantyque et art culinaire plus tard, mon garçon ! Nous avons un artycle à écryre ! semonça-t-il en tendant un tabouret à son apprenti. Et je te garantis que notre sujet va t’intéresser ! J’ai déjà le titre… Mystère sous terre !

— Bien, bien, bien, répéta Darryl en usant de l’expression favorite de son maître.
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CROQUE-CORBEAU


Tortup et Darryl passèrent une vingtaine de minutes à étudier d’anciens exemplaires du Veilleur, collectant ainsi des informations sur Sombre-Lac (ils ne s’accordèrent qu’une seule pause nounours). La province creusée sous la cité faisait rarement parler d’elle. Mais si le flair de Tortup ne le trompait pas, sa plume offrirait bientôt à cette triste région la une du quotidien le plus lu de la cité.

Sombre-Lac était une grotte aux proportions démesurées, une caverne que l’incessante pluie de l’Ouvremonde avait transformée en mer enterrée au fil des siècles. Six grandes îles et des dizaines d’îlots y émergeaient des eaux. Croque-Corbeau était le morceau de terre le plus reculé de cette profonde contrée, et il y avait là-bas un début d’affaire pour Tortup.

D’après un ingénieur-télégraphe qui fourrait son nez partout à la demande du journaliste et qui était grassement payé en retour, quelque chose de très inhabituel venait de s’y produire. Les faits se résumaient simplement : l’île comptait un millier d’habitants répartis dans de petits villages et, depuis le début de la semaine, les îles voisines n’avaient plus aucune nouvelle d’eux. La population de Croque-Corbeau avait disparu du jour au lendemain.

L’Ordre Y, équivalent ici-bas de la police du Monde Gris, avait dépêché sur place plusieurs de ses magistrats-investigateurs et quelques-uns de ses meilleurs limiers. Mais, pour l’instant, l’Ordre cachait l’affaire au public.

Depuis la retraite de Merlyn, grand protecteur de Kælatt, l’Ordre Y et ses membres œuvraient à garantir la stabilité et la paix dans toutes les provinces de l’Ouvremonde. Ils agissaient souvent dans la plus grande discrétion et n’entretenaient pas de bons rapports avec les journalistes. Ils formaient une respectable élite, mais aimaient tant se donner de l’importance et se parer de mystère que l’on affublait les magistrats de l’Ordre de maints sobriquets moqueurs : les Sphynx ou les Taiseux étaient leurs surnoms les plus répandus.

Les hommes et les femmes de l’Ordre avaient trois principales missions. La première était de faire respecter la loi. La deuxième concernait la détection et la surveillance des portes entre les mondes ; les Sphynx répertoriaient scrupuleusement les Glyphes et leur durée de vie. Leur dernière tâche était de lutter contre les Cicatrices, ces serviteurs d’une idéologie renégate opposée aux lois de Merlyn. Depuis mille ans et la fondation de Kælatt, les Cicatrices tissaient des complots, infiltraient certaines sphères de la belle société ou pactisaient au contraire avec la lie pour mener à bien de sombres projets.

Leurs rangs pullulaient, selon la rumeur, de noires sorcières, d’hommes envieux, avides de pouvoir, d’assassins, de mauvaises gens qui s’utilisaient les uns les autres pour arriver à leurs fins. On prêtait à leur secte une réputation épouvantable, quant à leur dessein, nul n’en connaissait vraiment le but. Parmi les journalistes et les magistrats de l’Ordre Y, beaucoup croyaient que les Cicatrices voulaient voir le Monde Gris et l’Ouvremonde à nouveau liés par des dizaines de passages perpétuellement ouverts, comme au temps passé. Ils priaient d’ailleurs des dieux d’une autre époque auxquels ils sacrifiaient parfois des vies humaines. D’autres pensaient que les Cicatrices désiraient simplement le pouvoir.

L’Ordre Y entretenait toujours des espions dans les cercles où les Cicatrices se montraient actifs, et comme Tortup n’avait eu vent d’aucune arrestation après la disparition massive de Croque-Corbeau, il supposait qu’un scoop l’attendait. Il espérait seulement que la tragédie survenue dans la grotte à moitié inondée n’avait pas été provoquée par un Glyphe, et que l’on pourrait retrouver les infortunés disparus.

Bien malheureusement, depuis mille ans, depuis que Merlyn avait séparé l’Ouvremonde du Monde Gris en fermant toutes les portes ouvertes entre eux, les disparitions remplissaient trop souvent la rubrique faits divers des quotidiens de Kælatt. Leur cause était, hélas, simple et implacable. Bien que seuls les transfuges pussent passer entre les réalités, des Glyphes invisibles et puissants apparaissaient ici ou là, avalant quiconque les touchait. Merlyn, en son temps, avait fait de son mieux pour éviter ces tragédies, mais nul, même pas lui, le plus puissant magicien ayant jamais existé, ne pouvait maîtriser durablement les Glyphes.

Malgré les nombreuses études dont ils faisaient l’objet, les Glyphes restaient imprévisibles, et l’on ne savait que peu de choses sur leur origine ou leur nature. Quand leurs victimes étaient chanceuses, elles réapparaissaient dans une autre contrée de l’Ouvremonde. Mais parfois, les Glyphes ne s’ouvraient que dans un sens, et les malheureux, qui les touchaient sans même s’en rendre compte, disparaissaient simplement. Certains, disait-on, voyaient seulement leur corps être avalé, pas leur esprit. Ceux-là devenaient des fantômes. Quelques-uns de ces Glyphes, appelés Glyphes-dévoreurs par les scientifiques, avaient la taille de plusieurs pâtés de maisons. Même s’ils ne se manifestaient que durant une poignée de secondes, ils emportaient tous ceux qui se trouvaient dans leur périmètre d’attraction. Heureusement, ces monstres étaient rares.

À première vue, si les habitants de Croque-Corbeau avaient disparu, et ce n’était là qu’une supposition, seule l’apparition d’un dévoreur pouvait expliquer leur triste sort. Pourtant, le maître journaliste ne croyait pas à une explication aussi évidente (l’évidence était selon lui l’ennemie d’une information et d’un article de qualité). Le mystère sous terre restait donc entier. Et pour l’instant, comme aucun quotidien n’avait ébruité l’incident, Tortup tenait une exclusivité.

L’île de Croque-Corbeau se trouvait à des milliers de marches sous Kælatt et à quelques heures de bateau de la moindre plage. L’endroit, plutôt difficile d’accès, ne présentait aucun intérêt touristique, et nul n’y allait ou n’en partait par hasard.

Seuls quatre interminables escaliers et une cheminée pourvue d’un ascenseur monumental, s’enfonçant sur plus de huit cents mètres sous terre, reliaient Sombre-Lac à Kælatt. Il était donc exclu qu’un millier de personnes aient été ramenées en surface. Quelqu’un aurait fini par remarquer un afflux soudain de voyageurs sur les chemins menant à l’air libre. Où se trouvaient donc les habitants de Croque-Corbeau ?

Darryl ne s’était rendu qu’une seule fois en bas du bas (tournure consacrée à toute incursion dans la grotte de Sombre-Lac) et en gardait le souvenir d’une curiosité inassouvie. L’année passée, Tortup s’était contenté de lui faire visiter les plages de galets bordant l’ouest du lac, celles auxquelles on accédait par l’ascenseur.

Cette contrée aux allures de crypte, inhospitalière, recelait pourtant son lot de merveilles, comme tous les territoires de l’Ouvremonde. Aux quatre coins de la grotte se dressaient des dizaines de gigantesques ventilateurs. Certains avaient la taille de petites montagnes. Ces monstres de bois et de fer brassaient l’air tout en créant des vents facilitant la navigation. Dans les hauteurs de la caverne, des miroirs, disposés dans des centaines de conduits remontant à la surface, apportaient un peu de lumière naturelle, et des phares bâtis sur le lac balayaient les brumes qui y régnaient. Ainsi, même aussi loin sous terre, on vivait dans une sorte de demi-jour.
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Le temps jouait contre Darryl et Tortup. Les Sphynx de l’Ordre Y ne pourraient contenir le mystère très longtemps, et bientôt les curieux, la rumeur et probablement d’autres journalistes bien informés rendraient l’affaire publique. Ce temps si précieux, Tortup l’avait déjà mis à profit.

Dans les archives de la bibliothèque, le maître journaliste avait trouvé une série de vieux papiers sur des phénomènes étranges jadis survenus à Croque-Corbeau et, apparemment, l’île n’en était pas à sa première affaire insolite. La capacité de Tortup à se souvenir du contenu de quotidiens parus des dizaines, voire parfois des centaines d’années plus tôt, étonnait toujours le garçon. Certes, la lecture du journal était à Kælatt une activité aussi essentielle que la prise du petit déjeuner, et tout le monde ici-là consacrait un peu de temps à lire la presse, mais rares étaient ceux qui se rappelaient leurs lectures de jeunesse avec une précision d’horloger.

Dans les articles sensationnalistes qui intéressaient les deux enquêteurs, un journaliste du nom de Meguelson retraçait son expédition à Croque-Corbeau. Ses papiers décrivaient des phénomènes déroutants survenus sur l’île quarante ans plus tôt. Le Veilleur les avait publiés, dans une rubrique nommée « Faits et Superstitions ». Rubrique dans laquelle les rédacteurs en chef laissaient traditionnellement davantage de liberté éditoriale.

Aux yeux de Tortup, Meguelson n’était à l’époque qu’un journaliste débutant, sans doute peu enclin à vérifier une information avant de la publier. Ses articles donnaient l’impression de gonfler les événements, mais ils mettaient en exergue des caractéristiques intéressantes des habitants de Croque-Corbeau : un petit côté arriéré et une méfiance prononcée vis-à-vis des gens de Kælatt.

 

Dans le premier papier de la série, Meguelson évoquait une lettre anonyme compilant toutes sortes d’étrangetés survenues à Croque-Corbeau. Le courrier, probablement écrit par des adolescents en mal de divertissement, avait néanmoins suscité l’intérêt du journal qui avait envoyé une jeune recrue.

Une fois sur l’île, Meguelson, en errant dans un bois de peupliers, avait trouvé des dolmens couchés et tachés de sang (ce qui, en Ouvremonde, était de très mauvais augure), ainsi que les restes encore fumants d’un sabbat. Les dolmens, ici-là, avaient pour vocation de protéger du mauvais œil les lieux où ils se dressaient. Le jeune Meguelson avait immédiatement prévenu le bourgmestre de Croque-Corbeau de sa découverte, mais après avoir mené quelques fiers-à-bras aux rochers tombés, il les avait trouvés relevés, et toute trace de sang ou de sabbat avait disparu. Meguelson avait terminé son papier par : « Ces aimables gens de Croque-Corbeau se jouent-ils du journalyste citadin que je suis ? »

Sur un ton plus sombre et plus critique envers les habitants de l’île, un deuxième article évoquait des cris terribles provenant d’une grotte creusée sous les falaises du rivage est de Croque-Corbeau. « Échos produits par les marées et le vent ou voix spectrales ? » concluait Meguelson sans se prononcer. Mais dans un troisième papier, il affirmait cette fois que d’étranges silhouettes, qualifiées de « probables fantômes », avaient fui le son de sa voix dans un vieux cimetière embrumé perdu au cœur de l’île.

Enfin, pour son dernier article, le plus crédible, Meguelson avait eu recours à un témoin et son vifbyrd. Grâce à eux, il avait publié un cliché pour le moins intrigant : un bateau fantôme.

 

Voilà plus de deux semaines que votre dévoué serviteur en poste à Croque-Corbeau vous rapporte d’étranges nouvelles de Sombre-Lac et, depuis mon arrivée en bas du bas, j’avoue que mes convictions perdent de leur certitude. Cependant, jusque-là, je me suis efforcé de ne vous livrer que des faits selon les règles de conduite que tout journalyste se doit de respecter. Aujourd’hui, je déroge à mes principes.

À l’aube, tandis que mes errances nocturnes sur l’île prenaient fin, je regagnais mon auberge, accompagné du témoin Mitchal spécialement descendu de Kælatt à ma demande. Agacé de n’avoir capturé aucune baroquerie depuis des jours, je traversais une plage de galets lorsque dans la brume du matin apparut l’imposante silhouette d’un navire aux sombres voiles déchirées. Le pont en était désert et le gouvernail abandonné. Le témoin Mitchal s’est empressé d’en saisir quelques clichés grâce à son vifbyrd puis, en quête d’un meilleur point de vue, nous avons tous deux couru jusqu’à des falaises sans quitter des yeux le vieux bateau.

Contrairement aux exigences de la logyque, ce bateau fantôme, j’écrys byen « fantôme », ne se laissait guider ni par le courant ni par le souffle des ventilateurs géants. Il allait contre eux et naviguait en évitant les rochers émergés. Pourtant, personne ne se tenait à son bord.

Il se passe en bas du bas des choses byen au-delà de ce que la magie ou la scyence peuvent expliquer, et les habitants de Croque-Corbeau ne semblent guère s’en soucier. Dans ces contrées, il est aisé de trouver les restes d’une cérémonie de sorcières, de mystérieuses traces de sang ou un spectre au détour d’un cimetière. Mais qu’un bateau fantôme sillonne les eaux de l’île sans capitaine est une autre affaire…
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— Je ne sais pas si ce Meguelson était un bon journaliste, mais ses articles semblent à la limite du canular, affirma Darryl.

— Je croyais ça, aussi… jusqu’à aujourd’hui.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?

— Je me suis renseigné sur Meguelson avant de parcourir ces vieux exemplaires du Veilleur, et figure-toi que l’artycle que tu viens de lyre est le dernier de notre homme. Après ce papyer sur le bateau fantôme, il a quitté Croque-Corbeau, a disparu quelque temps, puis il est revenu à Kælatt pour démissionner du journal. Depuis, à moins d’avoir usé d’un pseudonyme, il n’a plus jamais publié la moindre ligne.

— Bizarre…

— Que te dit ton flair, mon bon apprenti ? demanda Tortup en engloutissant une nouvelle victime de gélatine.

— Que quelque chose l’a peut-être terrifié au point de lui faire oublier sa vocation de journaliste ?

— C’est à envisager… Et puis, maintenant qu’une autre affaire secoue cette île, il me semble que tout ce que Meguelson a vu là-bas est à étudier avec un regard neuf.

— Mais quel rapport Meguelson ou ses articles ont-ils avec notre histoire ?

— Je ne le sais pas encore. Tout ce qui nous lie au travail de Meguelson est dans l’un des télégrammes qu’on m’a remis contre quelques écus. Le message dit : « Tout le monde disparu – STOP – Maintenons quarantaine autour de Croque-Corbeau – STOP – Meguelson avait raison – STOP. »

— Meguelson avait raison, répéta Darryl. Raison sur quoi ?

— À nous de le découvrir, mon garçon. Quelles sont tes premières suppositions ?

— Peut-être qu’il y a quarante ans Meguelson a découvert une porte entre les mondes ? Un Glyphe d’un nouveau genre qui aurait emporté les gens de Croque-Corbeau. Ou… peut-être que des Cicatrices se cachaient là-bas et qu’ils ont fait un mauvais coup… Quant à ce bateau que notre homme a vu à l’époque, s’il rôde toujours dans les eaux de Sombre-Lac, il joue probablement un rôle dans la disparition des habitants de l’île.

— Ce bateau est effectivement un mystère qu’il nous faut résoudre. De plus, il pose un problème logyque. Toute la flotte d’en bas du bas est scrupuleusement répertoriée depuis des centaines d’années… Cependant, je veux byen croire que certains endroits de la grotte sont si sombres qu’ils peuvent dissimuler un ou plusieurs navires. Mais en ce qui concerne tes autres idées, elles me paraissent trop simples. L’apparition d’un Glyphe-dévoreur ne pousserait pas l’Ordre Y à garder confidentielle une expédition en bas du bas… Et puis, il nous faut découvrir ce qui a poussé Meguelson à démissionner du Veilleur.

— Meguelson aurait pu mettre le doigt sur un fait qu’il n’a pas voulu divulguer au public ? Ou peut-être que l’Ordre Y lui a ordonné le silence ?

— Voilà qui est mieux… Une digne suggestion de journalyste ! Supposons donc que la moitié de ce que l’on suppose n’est qu’à moitié vraie, quant à l’autre moitié, ne supposons rien sans plus d’éléments avant que le quart de nos premières suppositions ne devienne des certitudes.

— Belle formule, maître ! s’exclama Darryl en se la répétant mentalement pour être certain de l’avoir bien comprise.

— Merci, je l’ai en tête depuis quelques minutes, mais j’attendais le moment adéquat pour l’utiliser…

Le visage de Darryl s’éclaira. Il adorait quand Tortup, tout en discutant, réfléchissait déjà aux tournures qu’allaient prendre leurs articles.

— Jamais auparavant je n’avais pensé qu’il me faudrait poursuivre les travaux entrepris par ce Meguelson. Quand j’ai lu ses papyers à l’époque, j’étais jeune mais mon espryt critique me titillait déjà, et j’avoue avoir pensé qu’il avait tout inventé pour être publié. Je reconnais maintenant que je me trompais… L’homme avait certainement un grand talent pour le scoop et il a choisi de se taire.

Comme chaque fois que Tortup évoquait sa jeunesse, Darryl se questionnait au sujet de l’âge exact de son maître. Il paraissait avoir une petite quarantaine d’années, or, à moins d’avoir su lire à l’âge de deux ou trois ans, il était impossible qu’il ait découvert les articles de Meguelson à leur parution.

— Je sais quelle question tu te poses, mais ne torture pas tes méninges, tu n’auras pas la réponse. Mon âge est un secret.

— Un petit secret parmi tant d’autres…

— Un petit secret qui aiguise ta curiosité, cela ne peut te faire que du byen. Mais revenons à nos bêtes à laine. À ton avis, que nous faut-il faire ? Et réfléchis avant de répondre, car une menace dont tu n’as pas encore pris conscyence pèse sur notre artycle.

— Il nous faudrait demander à voir les archives de l’Ordre Y sur tout ce qui est arrivé à Croque-Corbeau depuis au moins un siècle.

— Byen, byen, byen… L’idée est intéressante, mais c’est peut-être la pire de toutes celles qui pouvaient germer dans ton espryt de pigeon voyageur ! Si les Sphynx n’ont pas ébruité ce qui se passe à Croque-Corbeau, c’est pour garder les journalystes à l’écart. Tu ne crois tout de même pas qu’ils vont nous ouvrir leurs bureaux et nous laisser fouiller partout ! De plus, je te rappelle que c’est grâce à un ingénieur-télégraphe qui épie leurs communications que j’ai eu le tuyau. Si tu veux les prévenir qu’on les espionne et qu’on se lance dans l’écryture d’un papyer sur un sujet délicat, allons-y ! La manœuvre est digne d’un apprenti benêt, pas d’un apprenti journalyste.

Darryl grimaça. Les mots de son maître pouvaient paraître rudes, mais ils n’en prodiguaient pas moins un enseignement juste et sage. Et la sagesse était parfois dure à encaisser, surtout à quatorze ans. Cependant, ici-là, Darryl avait appris à se comporter en homme.

— Meguelson ! rugit le garçon. S’il est toujours en vie, c’est lui qu’il nous faut retrouver !

— Byen ! Voilà donc l’un de nos objectifs. Et la menace qui pèse sur nous ? Quelle est-elle ?

— L’Ordre Y ? hésita Darryl. Les Sphynx envoyés en bas du bas doivent surveiller toute la grotte, il va nous falloir être discrets pour ne pas les alerter de notre venue et donc… et donc on ne pourra publier que quand on aura des faits concrets… Cette menace dont vous parlez, c’est la censure !

— Parfait ! Analyse, déduction et logyque ! Les phares de l’enquêteur perdu dans les eaux troubles d’une énigme ! Je ferai peut-être de toi un véritable journalyste un de ces jours !
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LA PLUS GRANDE LANTERNE
DE TOUS LES TEMPS


Abord d’un des nombreux transrails à vapeur de la compagnie Blanc-Charbon, Darryl et Tortup filaient vers la rédaction du Veilleur.

Leur wagon, bondé mais confortable (ce qui signifiait pour Tortup que personne ne voyageait debout), offrait un aperçu de la belle société de Kælatt. Des ingénieurs et des contremaîtres au service des Princes Architectes discutaient énergiquement avec des magistrats de l’Ordre portant des armures de cuir et d’acier. De belles dames de la Poétesse Assemblée, toutes silencieuses, récitaient mentalement les textes qu’elles s’échangeraient lorsque la locomotive deviendrait moins bruyante. Quelques écolières tentaient de faire leurs devoirs, mais le jeune loup qui les accompagnait ne leur laissait pas une seconde de répit, allant de l’une à l’autre en quête de caresses. Des marchands de rêves et de souvenirs négociaient leurs tarifs à mots couverts avec un médecin. Un plurimusicien changeait une corde de sa harpe tandis que ses deux jeunes apprentis nettoyaient avec maintes précautions une flûte traversière et une citole. Des jumeaux âgés d’une dizaine d’années lisaient ensemble un recueil d’histoires sur le prince Léviathan, un des grands héros de l’Ouvremonde aujourd’hui disparu. Ce Prince Architecte avait jadis délaissé la gestion de la cité à ses pairs pour connaître tant d’aventures qu’il avait inspiré des dizaines de romanciers. Pour beaucoup, il passait d’ailleurs pour un personnage imaginaire.

Darryl observait tous ces gens, si étrangement accoutrés pour un habitant du Monde Gris. Il s’abreuvait discrètement de cette richesse de couleurs et de détails qui les caractérisait. Hormis les magistrats de l’Ordre, la majorité des gens du wagon (et en particulier les femmes) portait des vêtements amples aux tons vifs. Certaines robes, ainsi que la plupart des capes, paraissaient venues d’un Moyen Âge féerique. Quelques vestes, parsemées de motifs brodés avec une grande finesse, réfléchissaient la lumière tant elles étaient soyeuses. Les bijoux et les chapeaux prenaient, eux, des formes extraordinaires. Les pierres précieuses, l’or, l’argent, l’étain, se mariaient au cuir, au bois, au tissu ou à des coquillages, à tous les matériaux qu’il était possible de travailler. L’artisanat de l’Ouvremonde ne semblait souffrir d’aucun effet de mode et se permettait en conséquence bien des fantaisies.

Seuls Darryl et Tortup portaient des vêtements ternes, car pouvoir se cacher si besoin répondait aux traditions parfois ascétiques de leur profession.

Le maître journaliste, habitué à voir le garçon écarquiller les yeux en toute occasion, étudiait une carte de Sombre-Lac tandis que son apprenti s’intéressait maintenant davantage à la majesté de la ville qu’aux voyageurs. À travers de larges hublots encastrés dans les parois de leur voiture, Darryl regardait défiler le paysage. Les vingt-trois donjons du fort de l’Ordre Y apparaissaient à l’ouest. Derrière eux, les vitraux rougeâtres de la tour de Merlyn irradiaient une lumière fanée par la pluie. Par endroits, Darryl distinguait aussi la promenade des Fabulistes, une large passerelle suspendue sur des kilomètres où se réunissaient en permanence des conteurs désireux de partager leurs récits contre quelques pièces. Les contours incertains d’autres grands édifices se dessinaient toujours plus loin, mais pris dans l’incessant crachin de la cité, ils devenaient difficiles à reconnaître.

Aux yeux de Darryl, cette fine pluie, drapée dans son étendard gris, était le soleil de l’Ouvremonde. Grâce à elle, sur la pierre, le bois ou le verre, des végétaux trouvaient toujours un petit espace où pousser et fleurir de mille couleurs. Cette pluie, sa tiédeur et le simple fait qu’elle tombât depuis l’éternité ravissaient l’adolescent. Au fond de lui, il pensait même qu’elle était magique. Tortup jugeait cette idée saugrenue mais, malgré l’étendue de sa science, il ne pouvait expliquer au garçon pourquoi la douce tempête ne connaissait jamais d’accalmie.

Pour Darryl, pourtant si curieux, certaines explications n’avaient pas vraiment d’importance. Tout était magie ici-là. Et quand le transrail s’enfonça entre les sombres bâtiments du quartier des imprimeries, cette magie ordinaire que les habitants de Kælatt ne voyaient plus lui apparut sous la forme d’enseignes promotionnelles, éclairées par des lanternes en forme d’animaux mythologiques. L’adolescent avait tout juste le temps d’en lire les premières phrases.
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Au-dessus d’une licorne, il vit : « Au chapelier mou, y en a pour toutes les têtes ! » Grâce à la lumière d’un griffon, il déchiffra « Chez le père Dudute, le premier verre est offert… » Puis, l’éclat de dizaines de bougies brûlant dans la gueule d’un dragon de verre lui offrit un : « Sans un bon lumynaire, la lumyère ne voit pas loin ! » Cette dernière enseigne, vantant les mérites d’un fabricant de candélabres, rappela à Darryl combien les expressions et l’orthographe de l’Ouvremonde étaient différentes de celles du Monde Gris. Il s’en accommodait, mais l’habitude du Monde Blanc consistant à remplacer certains I par des Y lui donnait de temps en temps du fil à retordre. Ici-là, les habitants de la cité diraient plutôt du fil à dénouer.
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Une fois que le transrail eut repris de la hauteur, les toits et les terrasses du faubourg des Astronomes apparurent dans les hublots. Quelques vieillards, encapuchonnés dans leur toge vermillon et protégés par les immenses parapluies de leurs disciples, observaient les nuages à l’aide de longues lunettes, tandis que des vifbyrds aux ailes dorées voletaient au-dessus d’eux.

En voyant les rapaces, Darryl grimaça sans même s’en rendre compte. Il pensa à Ocelot, son propre vifbyrd, qui l’attendait dans la volière de la bibliothèque de l’Opale Rouge. Il n’avait pas encore eu le temps de le retrouver, car Tortup avait voulu se rendre au plus vite à la rédaction du Veilleur. L’oiseau devait impatiemment espérer un bain d’air frais. Par un moyen que Darryl ne s’expliquait pas, Ocelot sentait la présence de son jeune maître dans l’Ouvremonde et, quelquefois, le garçon souffrait de la réciprocité de ce lien. Il lui arrivait d’éprouver les émotions de son oiseau, sa soif de voler et son envie d’unir leurs regards grâce au bracelet en argent. À ses yeux, Ocelot était bien plus qu’un simple appareil photo. Cet animal libre et fougueux était le premier lien de Darryl avec l’Ouvremonde, un lien viscéral. L’adolescent n’aurait jamais découvert le Monde Blanc sans lui. Le rapace lui avait ouvert le chemin de la cité lors de la « fameuse nuit » comme l’appelait Darryl . Ocelot avait changé la vie du garçon et lui avait donné la chance de voir (apercevoir était un terme plus exact) la plus incroyable des créatures : un dragon.

Contrairement à Tortup, Darryl croyait en l’existence de cette bête mythique. Après tout, deux ans plus tôt, il en avait photographié un grâce à Ocelot, et depuis lors, il rassemblait toutes les informations qui l’aideraient tôt ou tard à mener sa propre enquête sur les dragons, une enquête dont il comptait bien rapporter le cliché du siècle ! Et pour cela, il aurait besoin de son fidèle vifbyrd.

Tortup perçut l’humeur de son élève. Il lui donna un petit coup de coude affectueux et esquissa un sourire.

— Tu es trop attaché à cet oiseau.

— C’est pour ça qu’on fait de bonnes photos ensemble. De bons clichés, je veux dire.

— Je comprends le mot fauto, tu sais. Je n’ai jamais autant appris sur le Monde Gris que depuis que je m’occupe de faire de toi un journalyste… ce qui, je te l’avoue, n’est pas gagné.

Darryl sourit en haussant les épaules, amusé, comme souvent, par les moqueries de son maître. Tortup se montrait rarement aimable, mais avec Darryl il jouait seulement au grognard. Le maître journaliste ne remplacerait pas les parents que l’adolescent avait perdus dans le Monde Gris, et puis, de toute façon, le grand frère du garçon tenait ce rôle avec beaucoup de mérite. Il chérissait néanmoins Darryl d’un amour paternel. Depuis qu’il avait trouvé le petit transfuge sur son balcon deux ans auparavant, son quotidien était devenu plus léger. Son protégé et son sourire l’avaient transformé. Le regard neuf, parfois naïf, que Darryl portait sur tout ce qui l’entourait ainsi que son inextinguible soif de découverte avaient ranimé la foi de Tortup dans le « Journalysme » avec un grand J. Évidemment, Tortup se gardait bien d’avouer au garçon le bonheur ordinaire que sa présence lui procurait mais, lorsque le moment s’y prêtait, il remerciait Darryl à sa façon. Et il adorait le faire rire.

— Et ta pygecologue ? Elle te fait toujours des misères ?

Darryl pouffa.

— Que se passe-t-il, aujourd’hui ? Tu ricasses de plus en plus sottement. Ce que je craignais est arrivé ? Tu as rencontré une fille, et vous êtes passés aux choses sérieuses ?

— Non, c’est pas ça… C’est juste qu’on ne dit pas pygecologue… mais psychologue, répondit Darryl en articulant soigneusement l’un des mots du Monde Gris que Tortup avait tant de mal à retenir.

— Ah oui, c’est vrai… Je n’entends rien à ce mot, comme à la fonction de la personne qui l’exerce ! Enfin, peu importe ! Et cette psykaulogue, donc ? Où en sont vos affaires ?

— Ben, elle croit toujours que je lui cache des choses.

— Pas besoin de sortir d’une école de journalysme pour deviner ça.

— Elle a pourtant des tas de diplômes accrochés au-dessus de son bureau.

— Rien que du papyer pour flatter la vanité.

— Elle est quand même maligne. Elle a deviné que je quittais régulièrement l’appartement en pleine nuit et elle a prévenu Sam. J’ai dû faire des pieds et des mains pour convaincre mon frère que ce n’était pas le cas.

— Vivement que tu puisses te passer d’elle.

— J’aimerais bien ! Mais je suis encore obligé d’aller la voir deux fois par mois pendant un an si je ne veux pas que Sam ait de problèmes pour conserver ma garde.

— Elle continue à te poser des questions sur tes parents ?

— Non, elle a arrêté. Je crois qu’elle a compris que je n’ai presque aucun souvenir d’eux. En ce moment, elle veut plutôt se rapprocher de moi. Si je comprends bien, elle essaie d’instaurer une relation de confiance pour m’aider à me libérer de ce qu’elle appelle mon « mal-être ».

Cette fois, ce fut Tortup qui éclata de rire.

— Vos guérisseurs du Monde Gris m’étonneront toujours. La seule chose dont tu aies besoin de te libérer, c’est de résidus digestifs après un bon repas !

Darryl rit de nouveau et rougit même lorsqu’une des dames de la Poétesse Assemblée le regarda avec sévérité. Les dernières paroles de Tortup n’avaient visiblement pas été entendues que de lui.
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Tortup et Darryl descendirent du train dans la gare souterraine des Nèfles-Farceurs. Ils empruntèrent un large escalier très fréquenté et regagnèrent la surface sur la place des Géants-Jumeaux, ainsi nommée car en son centre se dressait la sculpture effrayante d’un visage doté de quatre yeux et de deux bouches. Des peupliers cernaient les flancs ouest et est de l’esplanade, et au nord se dressait le beffroi du Veilleur. Depuis l’an 437, les locaux du journal étaient installés dans cette tour surmontée d’une gigantesque lanterne. Cette dernière avait autrefois trôné au sommet d’un phare et elle avait été fondue, disait-on, à partir d’armes et d’armures ensorcelées.

Deux majestueux escaliers extérieurs grimpaient jusqu’au premier étage de la tour qui en comptait treize. Le rez-de-chaussée servait exclusivement aux réceptions mensuelles que donnait le quotidien, et le treizième étage était le domaine de la plantureuse Emadalia Ursan, l’éditorialiste en chef du Veilleur. On racontait qu’elle ne dormait quasiment jamais, qu’elle ne quittait les bureaux qu’une à deux fois par semaine et qu’elle était capable de dicter un article tout en en corrigeant un autre. Darryl mettait rarement les pieds là-haut.

Accompagné de son maître, il salua les personnes à qui Tortup n’adressait que des grognements en guise de bonjour puis il pénétra dans le hall d’entrée.

Comme chaque début d’après-midi, le large vestibule, en proie à une agitation hors de contrôle, vrombissait littéralement. Falline et Violette, les standardistes occupées à recevoir les télégrammes qui affluaient de tout l’Ouvremonde, hurlaient à leurs assistants d’aller chercher Untel ou Untel. Kelemval Camenama, dit « la Bedaine » en raison d’un ventre que l’on pouvait qualifier de montgolfière, courait entre les bureaux en brandissant des ordres de mission pour des cavaliers attendant sous le préau situé derrière la tour. Myrmid Dam, la correctrice du service des affaires politiques, expliquait énergiquement à un jeune apprenti journaliste qu’une histoire racontée sans style ne valait rien de plus qu’un parapluie percé. Le vieux Namraon, spécialisé quant à lui dans les affaires criminelles (peu nombreuses dans l’Ouvremonde et presque toutes en rapport avec les Cicatrices), discourait à l’aide de grands gestes de la qualité médiocre de certaines images que les vifbyrds apportaient à la rédaction.

Tortup entraîna Darryl jusqu’aux ascenseurs. Il regarda autour de lui, tira un nounours rose de sa poche et le porta furtivement à sa bouche. Darryl fit semblant de ne rien voir. Apparemment, le journaliste n’avait aucune envie de partager ses trésors de gélatine.

 

Parvenus au cinquième étage de la tour, le maître et son apprenti se faufilèrent jusqu’au bureau de Kylsoi Kell, le comptable du quotidien mais également le plus vieil employé du Veilleur.

— C’est un longue-vie, il était déjà âgé quand je suis entré au journal, chuchota Tortup devant la porte. Et il n’est toujours pas gâteux. Si quelqu’un ici peut nous dire où se cache un morceau de papyer égaré un siècle plus tôt, c’est byen lui. Il pourra nous aider à retrouver la trace de Meguelson. Par contre, s’il te demande combien tu es payé, ne réponds surtout pas. Il baisserait ton salaire. C’est une question de principe pour ce vieux renard.

— Compris.

Tortup cogna d’une main ferme contre la porte de Kylsoi et attendit quelques secondes. Aucune voix ne l’invita à entrer. Il frappa alors de nouveau, plus fort et plus longtemps, mais n’obtint toujours pas de réponse.

— Vous avez oublié de me prévenir qu’il était sourd, ironisa le garçon.

— Entrez ! gronda une voix revêche depuis le bureau.

Suivi de Darryl, Tortup entra d’un pas décidé, le menton fièrement dressé. Un vieillard débordant d’énergie, malgré un âge ayant dépassé les limites de la respectabilité, leva son antique corps décharné d’une chaise trop grande pour lui et s’approcha du maître journaliste et de son apprenti.

— Pour votre gouverne, jeunes gens, je ne suis ni vieux, ni gâteux, ni sourd ! Mais ce qui est sûr, c’est que vous êtes trop payés pour ce que vous faites, et s’il y a byen un papyer perdu dans cette tour depuis des lustres, il est vrai que je suis le seul à pouvoir mettre la main dessus ! Étant donné le prix du papyer de nos jours, ça m’ennuierait qu’on le gâche !

— Cher Kylsoi ! s’exclama Tortup sur un ton faussement ravi. Cela fait byen longtemps que je vous ai vu !

— Tss… Tss… Tss… Maître journalyste ! N’essaie pas de rendre soyeux le poil d’un hérisson comme moi ! Ça fait seulement un an, trois mois et douze jours, et c’était au sujet d’une augmentation de salaire, alors c’est déjà byen trop récent !

— Je viens pour autre chose, aujourd’hui, maître comptable ! Laissez-moi d’abord vous présenter mon apprenti témoin, il s’appelle Darryl.

— Oh oui, le petit transfuge ! dit le vieillard en dévisageant intensément le garçon. J’ai entendu parler de toi par Emadalia Ursan, notre respectable et trop bien payée édytorialiste en chef. Elle dit le plus grand bien des images que tu fais avec ton vifbyrd. Excellent travail dans l’Arlyand ! De très beaux clichés ! Comment disent-ils dans le Monde Gris ? Des fotografyes ?

— Oui, c’est ça, bredouilla timidement Darryl.

— Et alors, mon garçon, tu te plais parmi nous ?

— Oui, monsieur, répéta Darryl d’une voix peu assurée.

— Et ton salaire ? Ne crois-tu pas que nous devrions revoir…

— Maître comptable ! intervint Tortup. Nous sommes venus pour un tout autre sujet que la paye de mon apprenti.

— Je m’en doute byen, mais nous pouvons tout de même consacrer quelques minutes à ce que gagne notre jeune collaborateur. N’est-ce pas ? ajouta Kylsoi en posant une main glacée sur l’épaule du garçon.

— Une autre fois, maître Kylsoi ! rugit Tortup en sortant un nounours vert pomme de sa poche. Goûtez-moi plutôt ça et ensuite, discutons.

— Quelle curieuse petite chose ! glapit Kylsoi en se saisissant du bonbon avec la précision et la rapidité d’une poule picorant la première graine de son repas matinal.

— Un délice du Monde Gris, mon cher ! Là-bas, ils appellent ça un enchantement coloré, assura Tortup en regardant le vieillard savourer la friandise les yeux fermés.

— Quel succulent mets ! D’une grande douceur… Vous n’en auriez pas un autre, mon bon Tortup ?

— Malheureusement non, mentit honteusement le journaliste. C’était mon dernier, et je vous l’avais gardé.

— Quel malheur… Il faudra me ramener ce jeune Darryl plus souvent et l’un de ces enchantements colorés avec, dit le maître comptable sur un ton devenu aimable.

— Nous ne manquerons pas de repasser, maître Kylsoi, promit Darryl en constatant une fois de plus combien le stock de bonbons de Sam se révélait utile ici-là.

— Fort byen ! M’en voilà ravi ! Alors, qu’est-ce qui vous conduit ici, chers collaborateurs ?

— Le journalyste Meguelson… Nous aimerions retrouver sa trace, affirma Tortup.

— 1 259 écus par mois, je me souviens très byen de lui… Meguelson, oui, oui, je me souviens… Le jeune homme était byen trop payé.

— Est-ce que vous sauriez s’il est toujours en vie ?

— Ça, très chers collaborateurs, je ne sais ! Par contre, si ça peut vous aider, il me semble qu’à l’étage des fournitures ils conservent encore quelques affaires lui ayant appartenu du temps où il travaillait ici. Meguelson ne les a jamais récupérées. Je lui avais adressé un courrier en 989, mais il n’a pas répondu. Je n’ai pas insisté, je n’aime pas gâcher les timbres.

— Vous pourriez nous donner sa dernière adresse ?

— 17667, avenue Sanglier-de-Terre-d’Ange, dans le quartier des Antiquaires… si ma mémoire est bonne, hésita le vieil homme en se grattant le menton. Ou 16776… À vrai dire, j’hésite… 16776, je crois que c’était le salaire annuel du maître imprymeur qui travaillait à la fabrication il y a quatre-vingt-un ans. Lui aussi était trop payé… Dans tous les cas, suivez plutôt ma première intuition, jeunes gens.

Darryl regardait le comptable avec étonnement. Quel âge avait cet homme ? Depuis quand travaillait-il ici-là ? Et comment se souvenait-il du moindre écu que le journal avait versé durant le siècle passé ?

— Vous voilà renseignés ! s’exclama maître Kylsoi. Parlons à présent du salaire de notre jeune recrue !

— Merci pour vos lumyères, maître comptable, mais nous devons y aller.

— Attendez !

— Non, non, non ! Nous ne parlerons pas de la paye de mon apprenti ! semonça Tortup en entraînant un Darryl rieur hors du bureau.

— En fait, reprit l’ancien d’une voix implorante, je voulais vous demander si, par hasard, il ne vous restait vraiment pas un autre de ces petits enchantements colorés…
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Le quatrième étage connaissait le même affolement général que le premier. Il se divisait en deux parties, l’une réservée au stockage de toutes les fournitures nécessaires au fonctionnement du Veilleur, et l’autre aux bureaux bruyants des secrétaires de rédaction et des correcteurs. Des journalistes, des témoins et des apprentis allaient et venaient entre les bureaux qui occupaient l’immense pièce octogonale aux fenêtres jaunies par la fumée de toutes les pipes allumées ici-là du matin au soir.

Quelques collaborateurs saluèrent Tortup et Darryl puis, Mylton Parell, un maître journaliste faisant régulièrement la une, les félicita pour l’un de leurs derniers articles. Le papier en question avait valu à l’apprenti et à son professeur les honneurs de la une le mois dernier.

Aux côtés de l’archéologue Cassou Nolot et du mythologiste Moreau’Ben, Tortup et Darryl avaient exploré des ruines dans la grande forêt de l’Arlyand. Dans les catacombes du titanesque Palais Oublié (un château de la taille d’un village sans cesse en rénovation), ils avaient découvert les ossements d’un animal serpentiforme pourvu de petites ailes. Darryl avait vu là une preuve de l’existence des dragons, mais Tortup avait préféré écrire que les restes de la bête appartenaient certainement à un reptile étrange dont l’espèce s’était éteinte plusieurs siècles plus tôt. Les clichés pris par Ocelot et Darryl avaient même été tirés en affiches et placardés aux quatre coins de la cité.

Tortup accueillit les félicitations de Mylton Parell avec une humilité toute feinte, grommela trois mots bougons en retour et entraîna Darryl loin du journaliste dont il détestait le caractère, les manières et les articles. Le terme « détester » était d’ailleurs un euphémisme. Pour une raison inconnue du garçon, et qui n’avait rien à voir avec l’air supérieur qu’affichait leur confrère, son maître ne pouvait rester dans la même pièce que Mylton plus de quelques minutes.

L’adolescent savait que les deux hommes étaient jadis entrés ensemble au Veilleur. L’amitié les avait même autrefois unis, mais aujourd’hui toute trace de cette affection avait disparu.

 

Darryl et Tortup se glissèrent entre des apprentis écoutant avidement les conseils de maître Rosmard, un autre journaliste abonné à la une du quotidien, et ils parvinrent au bureau des fournitures. Une jeune recrue, accoudée sur le coin d’une table, étudiait consciencieusement un cahier de comptes. À sa droite, un homme portant d’épaisses lunettes se baissait et se redressait énergiquement en débarrassant le comptoir d’un tas de petites boîtes. Le magasinier ne remarqua pas, ou fit semblant de ne pas remarquer, que l’attente agaçait les traits déjà tendus de Tortup.

— Excusez-moi ? rugit enfin le maître journaliste.

— Allons, bon ! Encore un autre qu’a plus d’encre ou de papyer ! dit le magasinier sans même lever la tête. Et alors, qu’est-ce que ce sera pour vous ?

— Un peu de politesse et d’attention pour commencer ! rugit Tortup avec son inégalable aplomb.

— Comment ?! Je… Maître Tortup ! Quel plaisir ! En quoi puis-je vous aider ?
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Quelques bougonnements plus tard, tout fut réglé. L’homme aux lunettes, rendu obséquieux par la simple présence de Tortup (le journaliste faisait cet effet à beaucoup de monde), conduisit Darryl et son maître dans la réserve et les aida à chercher une antique caissette de bois dans laquelle reposaient les affaires personnelles de Meguelson. Tortup passa en revue de vieilles notes prises pour des articles jamais publiés, tandis que Darryl fouilla une sacoche dans laquelle il ne trouva rien d’intéressant, hormis un manuel sans âge sur l’an 0 et l’histoire de ses plus grandes batailles.

À cette époque, l’Ouvremonde était en proie à une terrible guerre entre sorciers, et personne ne doutait de l’existence de la magie. De puissants mages se défiaient à mort au moindre prétexte. Certains invoquaient des créatures maléfiques pour se battre à leur place, d’autres lançaient des malédictions à tout-va ou empoisonnaient leurs ennemis, et la plupart passaient d’un monde à l’autre pour se cacher ou se tendre des pièges les uns aux autres. Il y eut même des batailles rangées qui firent des milliers de morts. Mais Merlyn mit fin à tout cela en scellant les portes du Monde Blanc, en privant les renégats de leurs pouvoirs et en les exilant dans le Monde Gris. La secte des Cicatrices naquit peu après la paix, créée par les rares ennemis que Merlyn n’avait pas su capturer et rendre inoffensifs. C’était là une époque sombre qui intéressait peu de gens. Meguelson avait-il aussi travaillé sur ce sujet ?

Tortup en douta. Lui qui n’aimait l’histoire que quand elle était précise et objective avait du mal à croire aux fariboles associées à l’an 0. Selon lui, on avait écrit tout et son contraire sur cette ère. Néanmoins, le journaliste décida d’emporter le manuel historique et un carnet de notes de Meguelson, qui contenait des noms, des adresses et quelques lignes douteuses de poèmes inachevés.

En quittant la réserve, Darryl remercia le magasinier pour son aide, alors que son professeur se contenta d’encourager l’homme à mieux répondre aux gens à l’avenir. « La courtoisie, lui dit-il, distingue les seigneurs des tyrans et les hommes des animaux ! »

Tortup avait parfois tendance à en rajouter…
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LYKO


Abord d’un transrail, Darryl et son maître traversaient les fumées du domaine des Vaporistes, un quartier peuplé de passionnés de technologies nouvelles et d’inventeurs. Ici-là, des bâtiments ressemblant à ceux du vieux Londres se montaient les uns sur les autres dans une brume créée par de nombreux ateliers. Des locomotives, des zeppelins, des bateaux, des instruments d’optique, de communication, de mesure, des horloges gigantesques ou des vêtements aux propriétés étranges, tout ce qui se fabriquait dans le quartier portait la marque de la modernité. Une gazette y était imprimée à plusieurs milliers d’exemplaires chaque semaine puis distribuée gratuitement partout, afin de propager l’esprit d’avant-garde des Vaporistes. Elle changeait de nom régulièrement, c’était là un signe de progrès pour son rédacteur en chef et son adjointe, le célèbre conteur Ymer Grü et l’aventurière De Myskate.

 

Une fois les fumées franchies, le transrail fila vers le Beuglant, un faubourg vilement mais justement nommé en raison de son grand nombre d’auberges bruyantes. Darryl et Tortup s’apprêtaient à retrouver Lyko, une femme pleine de ressource mais prise en permanence dans un inextricable bourbier d’ennuis. Tortup avait décidé qu’il leur fallait passer au crible le carnet personnel de Meguelson avant de rejoindre sa dernière adresse et il ne connaissait pas de meilleure fouineuse que sa bonne amie Lyko.

Lyko était une musarde, elle appartenait à une communauté de marginaux pour lesquels les habitants de Kælatt n’éprouvaient guère de respect. Les musards n’aimaient ni le travail ni l’argent. Ils vivaient en grande partie du troc ou de la bonne volonté de ceux qui leur devaient quelque chose et passaient le plus clair de leur temps à caracoler de taverne en taverne. Ils arpentaient souvent les rues en bandes rieuses et occupaient leurs journées à se rendre des services ou à se faire payer des services rendus. Ils se moquaient de la bonne société, étaient insouciants, et leur quotidien se nourrissait d’imprévu.

Contrairement à Tortup qui ne portait aucune estime aux musards, Darryl pensait qu’ils étaient les gens les plus adaptés à la vie à Kælatt. Ils savaient se fondre dans la ville comme personne, évoluaient avec elle et allaient où elle voulait bien d’eux. La rue était leur royaume, un territoire de totale liberté.

Depuis la voie ferrée aérienne dominant le Beuglant, Darryl regardait défiler les toits d’ardoise, les ponts de pierre, les avenues bordées de lanternes et les grands escaliers qui quadrillaient le quartier. Sous certains d’entre eux brûlaient des braseros autour desquels des échoppes de fortune montées sous des tentes ne connaissaient jamais une minute sans client. Dans ces environs, tout se vendait ou s’échangeait, et le marché noir d’objets du Monde Gris, que tentait d’enrayer l’Ordre Y, croissait d’année en année. On trouvait également là d’autres raretés plus typiques de l’Ouvremonde : des philtres d’amour, des outils enchantés, des jeux de cartes et des dés truqués, des pierres qui chantaient, des titres de propriété ou de noblesse.

Une fois leur train arrêté en gare, Tortup et Darryl descendirent de leur wagon et croisèrent des saltimbanques qui embarquaient à grand renfort de chants avinés. Darryl leur sourit. Tortup les toisa avec mépris. Venir ici-là l’irritait. Quant à frayer avec les musards, cela l’agaçait au plus haut point, même s’il faisait une exception pour la belle Lyko, qui les aidait régulièrement dans leurs affaires.

Aussi souvent que possible, Tortup s’évertuait à montrer au garçon combien la vie oisive des gens du Beuglant était dépourvue d’intérêt. Darryl écoutait les sermons avec attention, mais depuis qu’il en avait appris un peu plus sur le passé de son professeur, il les prenait moins au sérieux. Car, malgré les apparences, Tortup avait grandi dans ces rues et avait lui-même été un musard. C’était là un des nombreux secrets que taisait son maître, un secret expliquant comment il avait bâti un réseau d’informateurs d’une discrétion et d’une efficacité remarquables.

À sa façon, Darryl se considérait un peu comme ces musards. Lui qui vivait entre deux mondes, qui remplissait son existence d’un rêve devenu réalité, il comprenait leur philosophie. L’un d’entre eux, dont l’haleine empestait le souffre-boyaux (un alcool dont Tortup avait interdit la consommation à Darryl avant ses dix-huit ans), lui avait dit un jour : « Pour vivre heureux, vivons cachés… cachés mais byen entourés ! » Ces paroles résonnaient souvent dans la tête du garçon, il leur trouvait un sens profond et simple. Quelques bons mots auxquels Tortup lui avait une fois opposé : « L’art de la formule peut révéler les phylosophies les plus opaques, mais il cache souvent la bêtise la plus abyssale. »
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Après avoir quitté la gare, les deux enquêteurs du Veilleur se rendirent jusqu’au Pokpirate Ronflant, la taverne favorite de Lyko (les murs y étaient tapissés de magnifiques dessins d’elle réalisés par un artiste qui en avait fait sa muse). Ils demandèrent à une serveuse si leur amie rôdait dans les parages et ils apprirent que, ces jours-ci, elle se cachait de la bande de Schkan Loja Mazza, une brute qui régentait quelques arpents du marché noir. Qu’avait-elle encore fait ?

Tortup et Darryl ne s’inquiétèrent pas outre mesure des derniers déboires de Lyko. Elle possédait un talent certain, pétri d’intelligence et de roublardise, pour se tirer des situations les plus invraisemblables. Ils se contentèrent de la chercher dans d’autres auberges jusqu’à ce qu’un musard, accompagné d’un jeune couguar, se présentât à eux. L’homme, répondant au nom d’Arkalan, invita les journalistes à l’accompagner.

Une des autres qualités de leur amie était d’avoir des yeux partout, et de toujours savoir ce qui se passait autour d’elle. Les musards comme Lyko, ceux dont les affaires flirtaient avec les limites de la légalité, recrutaient des informateurs pour les renseigner sur les personnes qui prononçaient leur nom dans le Beuglant. Ainsi avertis qu’on les cherchait, ils pouvaient choisir de se montrer ou rester cachés.

 

Le maître journaliste et son apprenti suivirent donc Arkalan et Couette, son gros chat d’une soixantaine de kilos. La présence dans les rues d’animaux réputés sauvages était normale à Kælatt. Les couguars se comptaient par milliers ici-là, et parfois on croisait aussi des loups, des renards et des singes. Certains habitants de la cité prétendaient que les esprits de magiciens ayant jadis vertueusement pratiqué leur art habitaient ces bêtes. Selon eux, ces bonnes âmes réincarnées dotaient les fauves d’une nature sociable et peu agressive. Tortup se moquait de pareilles idées, mais Darryl prenait le sujet très au sérieux, comme tout ce qui touchait à la magie (et par extension aux dragons).
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Après avoir franchi un jardin privé et emprunté plusieurs ruelles zigzaguant entre de hautes bâtisses, les trois amis de Lyko traversèrent une gargote bruyante, nommée Alberic & Tinuviel, où l’arôme de la viande se mêlait à celui du vin. Ils se frayèrent un chemin parmi des dizaines de musards qui discutaient, chantaient ou dansaient, puis quittèrent les lieux par une petite porte située au fond des cuisines. Ils dépassèrent une cour encombrée d’outils de jardinage et se glissèrent entre deux donjons délabrés qui cachaient une magnifique bâtisse de cinq étages. Par un escalier extérieur, ils grimpèrent jusqu’au toit et y découvrirent une serre aux belles proportions.

D’imposantes colonnes de marbre blanc, sur lesquelles étaient griffonnés des petits mots d’amoureux, maintenaient le toit transparent de l’édifice. Des arbustes colorés poussaient aux pieds de dizaines d’arbres fruitiers dressés près d’un mince ruisseau. Nourri de la pluie détournée par les gouttières du bâtiment, le cours d’eau actionnait la roue du moulin miniature qui trônait au centre du jardin.

Tortup suivait maintenant Arkalan entre des cerisiers, des pommiers et des orangers, sans accorder la moindre attention à cet incroyable verger, mais Darryl, sous le charme, ralentit le pas. Se demandant comment les végétaux du Monde Blanc pouvaient pousser sans soleil, il écoutait la pluie résonner doucement au-dessus de sa tête.

— Quel endroit fantastique, murmura-t-il pour signifier à Tortup que lui voulait prendre le temps d’admirer les lieux.

— C’est moué qui l’a fée ! lui répondit la voix nasillarde d’un poulpiquet surgi du minuscule moulin. Malparleur, jardineur et aventureur, mon nom est Languetordue ! clama le petit être au bonnet de cuir sombre.

— Languetordue, ne commence pas à embêter nos invités ! intervint Arkalan. Ils sont là pour voir Lyko.

— Oh, dame Lyko ! Les zamis de ma zamie… Je vois. J’embêterai poing le petit homme et le gros grimaçant.

Darryl sourit au mot « grimaçant » (il allait si bien à Tortup), mais il s’abstint de répondre. La plupart des poulpiquets, et ce Languetordue ne faisait sans doute pas exception à la règle, pouvaient se montrer affreusement bavards.

— Attendez-moi ici, dit Arkalan en s’éloignant. Je vais chercher Lyko.
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Tortup s’installa sur un banc de pierre, au pied d’un poirier. Il jeta enfin un coup d’œil autour de lui et souffla d’impatience. Lyko était peut-être la meilleure lorsqu’il s’agissait de lui fournir des renseignements, mais il détestait les précautions qu’elle prenait quand elle avait des ennuis qu’elle finirait de toute façon par surmonter. Le journaliste souffla encore lorsqu’il vit le poulpiquet venir vers lui avec un grand sourire ; il lui indiqua d’un regard agacé que le moment était mal choisi pour palabrer.

— L’a pas l’air très meuble, ton gros ami, chuchota Languetordue en s’approchant de Darryl, qui n’avait pas eu le temps de rejoindre Tortup.

— Meuble ? murmura l’adolescent. Vous voulez dire « commode », non ?

— C’est c’que jeudi. Tu m’accuses de poing savoir parler ? demanda Languetordue en grimpant agilement sur une branche pour se tenir au-dessus du garçon.

— Non… Pas du tout…

— Ben, t’aurais byen raison, pourtant ! C’est pas pour rien qu’on m’épelle Languetordue ! Mes zamis disent que ma langue me tient mal.

— Vous voulez dire que… vous ne savez pas tenir votre langue ?

— Ben oui ! Oui, oui, c’est exactement ça, mais mieux parlé. Et puis, tu sais, mon gras, tu peux me tuyauter… Je dois pas avoir plus de trois fois ton âge. Je suis pas encore un vœu, pas comme ton grimaçant.

— D’accord, Languetordue. Mon nom est Darryl, dit l’adolescent en tendant la main vers le poulpiquet. Enchanté de faire ta connaissance.

— T’as de beaux yeux, zami Darryl ! dit Languetordue en serrant la main du garçon.

— Euh… Merci…

— Tu me les donnes ?

— Languetordue ! Laisse le petit tranquille ! tonna une autoritaire voix de femme.

— On faisait juste du commerce de bonjours ! protesta le poulpiquet, le visage chiffonné de contrariété.

Darryl rejoignit Tortup, qui se leva et souffla de nouveau en regardant Lyko. La jeune musarde, escortée d’Arkalan et de Couette, venait de surgir d’une trappe creusée au centre d’un épais bouquet de buissons.

— Belle époque, mes amis du Veilleur !

— Belle époque, grogna Tortup avant d’être imité par Darryl, mais sur un ton bien plus sympathique.

— En quoi puis-je vous être utile, journalystes de mon cœur ? demanda la jeune femme avec un sourire enjôleur.

— Plutôt futile qu’utile ! ricana le poulpiquet en s’approchant.

— Languetordue ! Tu veux byen nous laisser tranquilles quelques minutes ? On doit parler affaires.

— À faire, à faire, toujours les à faire ! C’est poing comme ça que j’vais m’élancer dans l’aventure et devenir célébré ! Pour un poulpiquet comme moué, vos à faire, c’est de la rigolette !

— Alors retourne à ta sieste dans ton moulin ! ordonna Lyko en embrassant une joue de Tortup, qui regardait maintenant le poulpiquet d’un air sévère.

Languetordue ignora le maître journaliste et marcha jusqu’à Darryl.

— Les zamis de mes zamis… Tu parles, Charles ! gronda le poulpiquet. Zami Darryl ! Lui, c’est un vrai zami ! rugit-il en tapant amicalement dans le dos de l’adolescent. À dare-dare ! ajouta Languetordue avant de s’éloigner avec un air important sur le visage.

— À dare-dare, Languetordue.
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Lyko était petite, mince et d’une beauté rare. Toujours vêtue d’un pantalon de cuir et d’une longue veste cintrée, chaussée d’une paire de bottes nouées par des lanières, elle avait l’allure d’un bandit aristocrate. Ses yeux en amande, aussi noirs que ses cheveux, lui auraient valu dans le Monde Gris d’être apparentée à une lignée de magnifiques princesses asiatiques. Mais ici-là, la question des origines ou des couleurs de peau n’existait pas.

Pendant que Tortup expliquait à la jeune femme ce qu’il attendait d’elle, en apprendre le plus possible sur Meguelson à partir de son carnet de notes, Darryl essayait de ne pas trop faire zami-zami avec le couguar qui ne cessait de mordiller ses talons. Il avait du mal à rester concentré sur la discussion entre Tortup et Lyko, car le fauve l’avait choisi pour jouer et il bondissait maintenant devant lui en faisant claquer ses mâchoires d’impatience. Darryl leva des yeux implorants vers Arkalan en se demandant jusqu’à quel point le couguar était dangereux. Le musard dut ressentir la peur de l’adolescent puisqu’il le prévint que Couette n’avait presque jamais mordu d’homme. Darryl ne sut pas dire si le « presque » était un bon signe et il hésita avant de caresser de nouveau l’animal.

Après cette papouille trop timide, le couguar posa ses deux pattes avant sur le ventre de Darryl en cherchant son regard, sans doute pour lui signifier d’y mettre davantage de bonne volonté. Malgré son courage, le garçon ne put retenir un petit cri très aigu.

— Darryl ! Un peu de sérieux ! rugit Tortup. A-t-on déjà vu journalyste piailler de la sorte ? Si tu dois crier, évite de le faire comme une pucelle sur un bateau pirate.

— Pardon, bredouilla l’apprenti en repoussant délicatement le couguar.

— Byen ! reprit Lyko en souriant au garçon. Si ce Meguelson est toujours en vie, je le trouverai et je découvrirai tout ce qu’il y a à savoir sur lui. Je vais faire gambader tous ceux qui me doivent un service et je vous contacterai le plus tôt possible.

— En fait, il faudrait que ce soit encore plus tôt que ça, prévint le journaliste. Nous allons partir d’ici peu, et j’aimerais tout connaître de ce Meguelson avant notre départ.

— Oh ! vous quittez la ville ?

— Pas vraiment. Garde-le pour toi, mais on va descendre en bas du bas.

— Sans doute pour un reportage qui va vous valoir la une.

— On l’espère ! s’exclama Darryl avec optimisme.

— Notre petit bonhomme va descendre à Sombre-Lac, dit Lyko en caressant affectueusement la joue de l’adolescent. Un jour, Tortup te ramènera avec du poil au menton et, ce jour-là, tu seras devenu un sacré journalyste ! Il ne faudra pas oublier ta bonne amie Lyko. Je suis sûre que nous ferons du bon travail ensemble, mon grand.

— Je n’oublierai pas, répondit Darryl, souriant mais gêné par les marques d’affection de la jeune femme.

Tortup leva les yeux au ciel en soufflant.

— Que Merlyn nous en préserve, grommela-t-il.

— Et votre affaire ? Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda Lyko sur un air faussement désintéressé.

— Je préfère ne pas trop en parler…

— Allons, allons… C’est vrai que je suis curieuse, mais plus tu m’en diras à propos de votre enquête, et mieux je pourrai orienter mes recherches.

Tortup lança un regard accommodant à son élève, lui indiquant qu’il pouvait parler, mais sans trop donner de détails.

— Nous travaillons sur une disparition massive pour l’instant inexpliquée, se contenta de dire Darryl.

— Vous allez faire un papyer sur les Glyphes-dévoreurs et la magie qui les rend si imprévisibles ?

— Je ne pense pas, osa le garçon.

— Oh oui, c’est vrai que ton maître « Monsieur-le-Journalyste » ne croit pas en la magie, ironisa Lyko en souriant à Tortup.

— Les Glyphes obéissent aux mêmes lois que les autres phénomènes naturels, dit Tortup. Comme la pluie, le vent ou…

— Lyko ! intervint Arkalan. Couette sent quelque chose, ça doit être la bande de Schkan Loja Mazza qui rôde dans le secteur. Il ne faut pas rester là.

— Ah… Byen, byen, byen, ronchonna la jeune femme.

— Un problème avec une des brutes que tu as roulées ? demanda Tortup.

— Ça va se tasser.

— On peut t’aider ? demanda Darryl.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, il n’y a aucune situation que je ne puisse retourner à mon avantage, assura Lyko. Je vais néanmoins devoir vous laisser, ma journée risque d’être byen remplie ! Je vous préviendrai dès que j’aurai les renseignements que vous cherchez. Je vous enverrai Languetordue, c’est un de mes nouveaux associés. Tortup, je te fais confiance en ce qui concerne mes honoraires. Quant à toi, petit transfuge, attention sous la ville. Et surtout, sois plus ouvert que ton maître car, pour ce que j’en sais, en bas du bas, l’Ouvremonde est sauvage et surprenant !

— Sauvagement surprenant ! hurla Languetordue depuis son moulin.
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SPECTRALE APPARITION DANS LES EAUX
DE CROQUE-CORBEAU. Par Ernst Meguelson

Voila plus de deux semaines que votre dévoué
serviteur en poste a Croque-Corbeau vous
rapporte d'étranges nouvelles de Sombre-Lac
et, depuis mon arrivée en bas du bas, j'avoue
que mes convictions perdent de leur certitude.
Cependant, jusque-1a, je me suis efforcé de ne
vous' livrer que des faits selon les régles de
conduite que tout journalyste se doit de
respecter. Aujourd'’hui, je déroge a mes
principes.

A l'aube, tandis que mes errances nocturnes
sur Iile prenaient fin, je regagnais mon
auberge, accompagné du témoin Mitchal
spécialement descendu de Kelatt a ma
demande. Agacé de n'avoir capturé aucune
baroquerie depuis des jours, je traversais une

plage de galets lorsque dans la brume du matin |

apparut l'imposante silhouette d'un navire aux
sombres voiles déchirées. Le pont en était
désert et le gouvernail abandonné.

. Le témoin Mitchal s'est empressé d'en saisir
4quelques clichés grace a son vifbyrd puis, en
quéte d'un meilleur point de vue, nous avons
tous deux couru jusqu'a des falaises sans quitter
|| des yeux le vieux bateau.

| Contrairement aux exigences de la logyque, ce
\] bateau fantoéme, j'écrys byen « fantdme », ne se
| ' laissait guider ni par le courant, ni par le souffle
| des ventilateurs géants. Il allait contre eux et
\ naviguait en évitant les rochers émergés.
3‘ Pourtant, personne ne se tenait a son bord.

1l se passe en bas du bas des choses byen
au-dela de ce que la magie ou la scyence peuvent
| expliquer et les habitants de Croque-Corbeau
ne semblent guére s'en soucier. Dans ces
contrées, il est aisé de trouver les restes d'une
cérémonie de sorciéres, de mystérieuses traces
de sang ou un spectre au détour d'un cimetiére.
| Mais qu'un bateau fantéme sillonne les eaux de
I'fle sans capitaine est uneautre affaire..."
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