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			Pour Tim Müller et Craig Sisterson :

			Les prochains gin tonics sont pour moi…

		


		
			1

			 

			Le bureau est un ancien conteneur maritime dont les parois rayées, cabossées et tachées de rouille sont désormais peintes en gris. Ces temps-ci, les seuls voyages qu’il effectue, il les fait à l’arrière d’un camion à travers le pays – périple qu’il accomplit une fois par an, parfois deux. L’une de ses deux longues cloisons a été ôtée pour laisser place à une porte et une fenêtre qui ont au fil des années donné sur des terrains vagues qui se sont transformés en immeubles d’habitation et de bureaux. Sa vue du moment est un édifice de sept étages. Quelques niveaux ne sont encore constitués que de poutres d’acier et de dalles de béton, et il est totalement entouré d’échafaudages maculés de crasse, de peinture et de sueur.

			Le bureau a le don d’attirer les toiles d’araignées tout en repoussant la chaleur, deux choses qui font frissonner l’inspecteur Mitchell Logan tandis qu’il se tient à l’intérieur par ce qui s’est jusqu’à présent avéré être une parfaite matinée d’été à Christchurch. Les cloisons ont été enduites de plâtre, et des plans, des croquis et des photos y sont épinglés. Il y a près de la porte une étagère sur laquelle est posée une demi-douzaine de casques, avec un autocollant en dessous qui dit « UN CASQUE PAR JOUR ÉLOIGNE LES COMMOTIONS ». La couche de poussière sur la fenêtre est telle qu’elle double l’épaisseur du verre. Il y a un bureau couvert de papiers derrière lequel se tient un contremaître, manifestement irrité, du nom de Simon Bower. Celui-ci a des cheveux châtains gominés et plaqués en arrière, et ce que jusqu’à récemment Mitchell aurait appelé une barbe d’Unabomber, mais qu’on nomme désormais barbe de hipster, comme le lui a fait remarquer sa femme. C’est un beau mec qui approche des trente-cinq ans, bronzé, athlétique et, vu la façon qu’il a de sans cesse consulter sa montre, impatient.

			Mitchell jette un coup d’œil à son équipier – l’inspecteur principal Ben Kirk – et cherche le moindre signe indiquant que son ami a froid lui aussi, mais il n’en trouve aucun.

			« Quel genre de questions ? demande Bower en regardant une fois de plus sa montre comme pour s’assurer qu’elle ne lui a pas menti.

			– Des questions de routine », répond Mitchell.

			Seulement ce n’en sont pas. Rien de tout ça n’est habituel. Mitchell a quarante ans et approche à grands pas du moment où il aura passé exactement la moitié de sa vie dans les forces de l’ordre, et durant ce temps il a appris que plus le mensonge est gros, plus le secret l’est également. Aujourd’hui le mensonge promet d’être énorme. L’homme qu’ils sont venus voir va leur dire qu’il était à l’autre bout de la planète en train de rendre visite à sa mère malade à l’hôpital. Ou sur un bateau au milieu de l’océan Pacifique en train de sauver les dauphins. Ou en orbite autour de la lune. Qu’il était partout sauf à l’endroit où ils savent qu’il se trouvait – à savoir, dans la voiture d’Andrea Walsh. Et où est Andrea Walsh ? Ils l’ignorent. Mais la scie électrique ensanglantée découverte à côté de son véhicule suggère qu’elle pourrait être simultanément retrouvée en une multitude d’endroits. Car non seulement il y avait du sang dessus, mais également des cheveux et des morceaux de chair et d’os, certains pas plus gros qu’une écharde, d’autres de la taille d’une articulation de doigt. D’ailleurs, leur a dit le légiste, il y avait bien une articulation. La voiture a été retrouvée abandonnée il y a deux jours, garée à l’écart de l’autoroute, réservoir vide. Un automobiliste qui a failli la percuter l’a signalée. Comme elle ne parvenait pas à contacter son propriétaire, la police a commencé le lendemain à ratisser la zone. La scie ensanglantée a été découverte à cinquante mètres de la route avec l’articulation coincée sous la garde rétractable.

			C’était une erreur de se débarrasser de l’outil si près du véhicule – mais Mitchell est certain que la personne qui l’a laissé là estimait que c’était une meilleure solution que marcher au bord de la route avec. La scie électrique avait un numéro de série. Ce numéro de série les a informés qu’elle appartenait à une société du bâtiment. Et c’est ce qui les a menés à ce conteneur reconverti en bureau, pour discuter avec ce contremaître.

			« Alors, pourquoi avez-vous besoin de savoir à qui appartient la scie ? demande Bower. Quelqu’un l’a volée ?

			– C’est à peu près ça, répond Ben.

			– Vous… genre, vous savez, vous avez pas besoin d’un mandat ou quelque chose ?

			– Il nous en faudrait un si nous devions fouiller les lieux, explique Ben.

			– Et nous en obtiendrons un au besoin, ajoute Mitchell.

			– Seulement nous savons que c’est inutile, reprend Ben, car nous ne sommes pas ici pour perquisitionner, mais pour parler à la personne qui utilise la scie électrique correspondant à ce numéro de série, et vous allez nous dire qui c’est.

			– Tout ça pour une scie volée ? demande Bower.

			– Contentez-vous de nous donner un nom, réplique Mitchell.

			– Bien, ne me dites rien, alors. »

			Bower pousse un grand soupir et fait tout son possible pour paraître irrité tandis qu’il repousse sa tasse sur le côté et ôte quelques papiers de son clavier d’ordinateur pour pouvoir atteindre les touches. Après avoir pianoté et cliqué pendant quelques secondes, il se met à opiner du chef.

			« Oh, fait-il.

			– Oh ? répète Mitchell.

			– C’est la scie de Boris McKenzie.

			– Et ?

			– Et Boris est… eh bien… un peu irascible. C’est un type bien, un bosseur, mais… juste une suggestion, si vous êtes ici pour lui chercher des noises, vous feriez peut-être bien d’appeler des renforts. Il a le sang chaud. »

			OK, ce n’est donc pas le plus grand mensonge que Mitchell a entendu de sa vie. Pas comme si le type avait prétendu avoir été occupé à sauver des gosses d’un orphelinat en feu. Mais c’est tout de même un mensonge. Il regarde Ben, qui lui adresse un léger hochement de tête. C’est ce à quoi ils s’attendaient.

			« Et où pouvons-nous trouver ce… ? demande Mitchell.

			– Boris McKenzie, dit Bower. Il est au quatrième étage.

			– Comment c’est, là-haut ? demande Ben.

			– C’est facile à trouver.

			– Ce n’est pas ce que j’ai demandé. »

			Bower hausse les épaules.

			« Le bordel, je suppose. Quelques bureaux à moitié achevés, quelques plateaux ouverts.

			– Une sorte de dédale, donc ? demande Ben.

			– C’est pas comme ça que je le décrirais, mais oui, peut-être.

			– Si vous nous montriez le chemin ? suggère Mitchell.

			– J’ai beaucoup de travail, répond Bower, et il le prouve en regardant une fois de plus sa montre, grimaçant comme si chaque seconde écoulée le faisait souffrir. On est déjà en retard, et pour être honnête je veux pas vraiment que Boris sache que c’est moi qui vous envoie.

			– Dans un tel endroit, avec tous ces matériaux et ces outils, ces murs ouverts et ces grandes hauteurs, mieux vaut que nous sachions exactement qui nous cherchons et où nous allons, déclare Mitchell.

			– En plus, c’est dangereux, surenchérit Ben. Nous ne voulons pas finir électrocutés ou écrasés par une poutre en acier.

			– Ce qui signifie que vous venez avec nous, dit Mitchell.

			– Je dois vraiment…

			– Quoi ? demande Ben. Entraver une enquête ? Ou être un bon citoyen et faire ce que vous pouvez pour la communauté ? »

			Bower pousse de nouveau un grand soupir, puis il fait le tour du bureau et attrape une paire de casques. Il les tend à Mitchell et à Ben.

			« Suivez-moi, dit-il. Et obéissez à mes instructions. C’est dangereux là-haut si vous savez pas ce que vous faites.

			– Exactement la raison pour laquelle vous nous accompagnez », lui rappelle Ben.

			Ils le suivent à l’extérieur. La chaleur du matin que le bureau avait masquée revient. Ils parcourent les vingt mètres jusqu’au bâtiment, passant devant les camionnettes des électriciens, des plombiers et des vitriers. Le bip-bip d’une bétonnière qui pénètre en marche arrière sur le chantier retentit. Il y a de l’activité de tous les côtés selon que des choses sont mesurées, découpées, versées, reliées. Ils atteignent les ascenseurs qui, les informe Bower, ont été installés il y a quatre semaines.

			« Sinon on serait forcés de gravir un sacré paquet d’échelles », précise-t-il.

			Mitchell se dit que le bruit omniprésent des outils électriques qui se mettent en route puis s’arrêtent le rendrait dingue. Des ouvriers hurlent, se disputent, rient, et il s’attend constamment à ce que quelqu’un crie « Attention ! », alors que quelque chose de lourd tomberait vers lui. C’est un soulagement d’entrer dans l’ascenseur, où il n’y a ni musique d’ascenseur ni bavardages d’ascenseur tandis qu’ils montent. Les portes s’ouvrent. Le bâtiment est autant une coquille à l’intérieur qu’à l’extérieur. Il y a des murs avec des câbles qui en sortent. Rien n’a été peint. Aucun sol n’a été posé – il n’y a que du béton qui s’étire devant eux, couvert de sciure, de copeaux métalliques et du clou occasionnel. Il y a quelques fenêtres, mais également des zones où elles n’ont pas encore été posées, leurs ouvertures masquées par du polyéthylène qui bat dans la brise légère.

			« Faites attention où vous mettez les pieds, conseille Bower.

			– Combien y a-t-il de personnes à cet étage ? demande Ben.

			– Juste Boris. Et maintenant nous. La plupart des ouvriers travaillent au rez-de-chaussée aujourd’hui, mais Boris remplace du Placo qui a été endommagé.

			– J’entends toujours les autres, observe Ben.

			– Quand les fenêtres et l’isolation auront été installées, vous entendrez rien hormis les sons de cet étage. »

			Ben enfonce la main dans sa poche et en sort un pistolet. Il le pointe vers le sol.

			« Bon sang, c’est nécessaire ? demande le contremaître.

			– Si Boris est aussi irascible que vous l’avez laissé entendre.

			– Il s’agit pas juste d’une scie volée, pas vrai ?

			– Je crois qu’on ferait mieux de se séparer.

			– D’accord, acquiesce Mitchell, dégainant lui aussi son arme.

			– Peut-être que je ferais bien d’y aller, dit Bower.

			– Restez derrière nous », réplique Mitchell.

			Puis, à l’intention de Ben :

			« Tu prends à gauche ou à droite ?

			– À gauche.

			– Suivez-moi », ordonne Mitchell en se retournant vers Bower.

			Ben part vers la gauche. Mitchell et le contremaître, vers la droite. Dans le couloir, un moineau vole vers eux, cherchant une issue, et un instant plus tard un autre le suit. Mitchell sent l’odeur du plâtre. Il conserve son arme pointée vers le sol. Bower ne s’éloigne jamais de plus de quelques pas. Ils atteignent le bout du couloir, où l’une des fenêtres a été posée, le demi-mètre carré de verre laissant voir le paysage qui s’étire au-delà du bureau en contrebas. La vitre étouffe le bruit de l’extérieur. Mitchell voit un camion décharger du matériel et la bétonnière qui continue de se positionner en marche arrière.

			Le couloir suivant n’est guère différent de celui qu’ils viennent de quitter. Du Placoplâtre qui a été monté mais qui attend toujours d’être peint. Des câbles partout. Des outils, des tréteaux et des pots de peinture de huit ou douze litres empilés le long des murs, des longueurs de linteaux à côté de boîtes de clous, de vis et d’interrupteurs sur le point d’être installés, un pistolet à clous, un coupe-carreaux et des sacs d’enduit. Mitchell vérifie chaque pièce au passage, et il voit toujours la même chose, certaines dotées de fenêtres, d’autres de polyéthylène. À l’extrémité se trouve une grande fenêtre semblable à celle du premier couloir, seulement cette fois en lieu et place de verre, une épaisse bâche en plastique recouvre l’ouverture. Elle est suffisamment transparente pour qu’il parvienne à distinguer les monticules de terre et quelques véhicules en contrebas, mais pas en détail. Dans l’ensemble, une vue pas terrible.

			Il se retourne vers Bower.

			« On devrait… »

			Il s’interrompt. Bower a ramassé le pistolet à clous à côté duquel ils sont passés plus tôt et le pointe désormais sur lui.

			« Attendez », dit Mitchell.

			Mais Bower n’attend pas. Il presse la détente. L’inspecteur Mitchell ne ressent aucune douleur, juste un tiraillement, une contraction du bras, puis de la poitrine, comme si on comprimait ses muscles. Il tente de lever son arme, mais son bras refuse de bouger. Le pistolet à clous produit un bruit sec, puis un autre, et encore un autre. Il a désormais quatre, cinq, six clous dans la poitrine. Son arme lui tombe de la main. Il lève l’autre pour tenter d’arracher les clous, mais avant qu’il y parvienne un autre lui transperce la paume et fixe sa main à son épaule. Il n’y a toujours aucune douleur, juste des points de pression sourds partout sur son corps, de l’acuponcture à échelle gigantesque. Un gros bruit retentit tandis qu’un clou ricoche sur le côté de son casque.

			« Vous avez tout gâché, déclare Bower.

			– Ne faites pas ça », dit-il, tout en sachant que ça n’arrêtera pas le contremaître.

			C’est le moment où ses cauchemars deviennent réalité. Il se représente la police allant trouver sa femme. Il la voit s’écroulant en apprenant la nouvelle. Il s’imagine ses collègues fouillant son passé et découvrant toutes les saloperies qu’il a faites au cours des cinq dernières années, des saloperies qu’il comptait bien emporter dans sa tombe – ce qui, pense-t-il, est sur le point d’arriver. Il s’effondre à genoux. L’odeur du plâtre est moins forte. Le malaxeur fait moins de bruit. Il n’entend plus la bétonnière en train de reculer. Il sent le goût du sang. Des bruits secs continuent de retentir. De la pression dans son cou. Dans le côté de son visage. Bower s’approche. Il place un pied sur le torse de Mitchell qui ne parvient pas à conserver son équilibre tandis que le contremaître le pousse en arrière.

			Le polyéthylène qui sépare l’intérieur de l’extérieur résiste à son poids pendant une seconde, puis une autre. Il s’étire, s’affaisse au milieu, s’étire un peu plus.

			Et alors il se déchire.

			Mitchell lève les yeux vers l’immeuble tandis qu’il tombe. Il percute l’échafaudage, mais au lieu de rebondir vers l’intérieur, il est projeté vers l’extérieur. « C’est tout moi », songe-t-il alors qu’il passe devant le troisième étage, le deuxième, le premier, gagnant en vitesse au fil de sa chute.

			Il n’entend pas ses os se fracasser quand il heurte le sol.

			Il ne sent ni sa colonne vertébrale ni sa nuque se briser.

			Il ne ressent rien.
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			Quand Ben Kirk pénètre dans le couloir, il voit les pieds de son équipier disparaître. À côté du polyéthylène déchiré, regardant vers l’extérieur, se tient Simon Bower. La rage est immédiate. Ben pointe son arme sur le contremaître d’une main tremblante, et l’envie d’appuyer sur la détente est immense.

			« Pas un geste. »

			Bower ne bouge pas. Il continue de regarder dehors.

			« Posez le pistolet à clous, hurle-t-il, puis tournez-vous lentement vers moi. »

			Bower ne pose pas l’outil. Il se retourne, le tenant toujours.

			« Je ne sais pas ce que vous croyez qu’il s’est passé, dit-il, mais ce n’est pas ce qu’on dirait. Boris s’est jeté sur lui. Ils sont tous les deux passés à travers le plastique. Ils sont en bas. Il faut les aider.

			– Vous avez deux secondes pour poser ce pistolet ou je tire. »

			Bower obéit.

			« Faites face au mur ! » hurle Ben.

			Bower secoue la tête.

			« J’ai essayé de vous dire comment était Boris. J’ai essayé d’empêcher ça. Il faut se dépêcher. Votre équipier va mourir si on fait pas quelque chose. »

			Ben sait qu’à moins qu’il soit accroché à l’échafaudage, Mitchell est déjà mort. Et cette idée… elle fait mal, elle lui brise le cœur, et elle va en briser bien d’autres. Il devrait y avoir un moyen de revenir en arrière, un gros bouton de réinitialisation, seulement il n’y en a pas – il n’y a que la mort et la douleur. La seule chose qui lui permette de tenir le coup à cet instant est la colère, et il doit s’y accrocher. S’il la lâche, il va s’effondrer.

			« Tournez-vous vers le mur et posez les mains dessus, en hauteur. »

			Bower s’exécute. Ben s’approche du trou béant dans le polyéthylène et regarde l’échafaudage où son partenaire n’est pas. Des gens hurlent en contrebas et se dirigent vers quelque chose qu’il ne voit pas sous cet angle. Mais il sait ce que c’est. Il sent quelque chose se déchirer dans sa poitrine. Il sent quelque chose se briser en lui. Un certain type de rage qui exige un certain type de libération.

			La tentation de balancer Bower par la fenêtre est grande.

			Il prend une profonde inspiration. Il doit se contrôler. Il se rappelle pourquoi il est venu ici.

			« Combien vous pesez ?

			– Quoi ?

			– On dirait que vous prenez soin de vous. Vous courez ? »

			Bower commence à se retourner.

			« Restez face au mur et répondez à ma question.

			– Quelle question ?

			– Vous avez l’air de quelqu’un qui court. Vous avez aussi l’air de quelqu’un qui va parfois à la salle de sport. Et la cigarette ? Vous êtes fumeur ?

			– Quoi ? Non, non, je fume pas. Mais où vous…

			– Vous buvez ?

			– Où vous voulez en venir ? demande Bower.

			– Répondez à ma question. Est-ce que vous buvez ? »

			Bower tente une fois de plus de se retourner, mais s’arrête quand Ben lui enfonce son pistolet dans la nuque.

			« Je… je suppose, occasionnellement, oui, je bois. Mais pas beaucoup. Je cours un peu, mais pas beaucoup.

			– Vous avez un cancer ? Une maladie quelconque ?

			– Je veux mon avocat. »

			Ben enfonce un peu plus le pistolet.

			« Je vous ai demandé si vous étiez malade.

			– Non. Je suis pas malade. »

			Ben appuie sur la détente.

			La balle pénètre la nuque de Bower et ressort par sa gorge, esquintant le mur devant lui, mais rien qu’un peu de plâtre et de peinture ne pourra pas réparer. Il place ses mains autour de sa gorge tout en tombant à genoux. Il se tourne vers Ben. La confusion sur son visage disparaît à mesure que son corps se relâche. Sa bouche s’ouvre et se referme tandis qu’il essaie de dire quelque chose, mais tout ce qu’il parvient à produire, c’est un bruit sourd lorsqu’il tombe en avant et heurte le sol. Une flaque de sang se répand sous lui.

			Ben se sert d’un mouchoir pour saisir le pistolet à clous. Il le pointe dans la direction par laquelle il est arrivé, tire une demi-douzaine de coups dans les murs et le couloir. Le septième, il se le tire dans le bras. Ça ne fait pas aussi mal qu’il l’aurait cru, et pour le moment il n’y a quasiment pas de sang. Il laisse tomber l’outil par terre. Aucun de ses collègues ne prendra la peine de remettre en cause sa version des faits – Bower lui a tiré dessus en premier, et il a riposté pour se défendre.

			Il s’accroupit devant le contremaître. L’homme est toujours vivant et il observe tout ce que fait Ben, comprenant plus que probablement ce que tout ça signifie.

			« On savait que c’était toi avant même de venir », dit le policier.

			Bower ne répond rien.

			« On est allés chez toi avant de venir ici, ce matin. On a trouvé tes vêtements ensanglantés et son collier, et mon conseil est que tu ne devrais pas découper les articles sur les personnes que tu as assassinées et les laisser sur la table basse. On savait que cette histoire de Boris, c’était du pipeau, mais tu as toujours une chose qu’on n’a pas, enfoiré. »

			Il tend la main et pince le nez de Bower. Ce dernier se tortille un peu mais n’a pas l’énergie de faire autre chose. Ses yeux s’écarquillent et du sang commence à dégouliner du coin de sa bouche. Ben le lâche.

			« Tu te demandes sans doute pourquoi on t’a fait monter ici au lieu de t’arrêter en bas. Je vais te dire, si tu me révèles où est le corps d’Andrea Walsh, je ne te laisserai pas mourir sans le savoir. »

			Bower parvient à lever la main. Il tourne la paume vers le haut et lui fait un doigt d’honneur. Puis il sourit.

			« Dis-moi où est son corps ou je tiens une conférence de presse et je dis qu’on a trouvé un dossier caché rempli de pédopornographie sur ton ordinateur. Ce sera ton héritage. »

			Bower lève son autre main et s’en sert pour désigner celle qui fait un doigt d’honneur. Son sourit s’élargit, il tousse, du sang s’écoule de sa bouche et de son nez.

			« Soit », dit Ben.

			Il tend le bras pour lui pincer une fois de plus le nez, mais s’aperçoit que ça ne sert à rien. L’homme est déjà mort.

			Il sort son téléphone portable et passe un appel.

			« Deux minutes », dit-il, puis il raccroche.

			Il enroule du polyéthylène autour de la gorge de Bower pour contenir le sang afin de ne pas s’en mettre partout. Il arrache le clou de son bras, qui se met à saigner. Il hisse le contremaître sur son dos tel un pompier et retourne à l’ascenseur. Il appelle le commissariat lorsqu’il est au rez-de-chaussée et les informe de ce qui s’est passé. Il leur dit que Mitchell et son assassin sont en route vers l’hôpital. Il ôte le plastique autour du cou de Bower.

			Quand l’ambulance arrive, les secouristes regardent les deux hommes morts et n’essaient pas de les sauver. Inutile. Ils chargent les corps à l’arrière du véhicule sans rien dire. Ben saisit la main de Mitchell et lui dit qu’il honorera la promesse qu’il lui a faite au cas où quelque chose comme ça se produirait, puis l’ambulance quitte le parking sur les chapeaux de roue, et quelques minutes plus tard des voitures de police déboulent. Une ­deuxième ambulance apparaît. Les agents sont en train de repousser les ouvriers pour sécuriser la zone. Un urgentiste dont l’odeur et la voix indiquent qu’il passe beaucoup de temps en compagnie de cigarettes emmène Ben à l’arrière du véhicule médical. Il semble contrarié quand ce dernier lui dit qu’il ne veut pas aller se faire examiner le bras à l’hôpital, que tout ce qu’il veut pour le moment, c’est qu’on le lui rafistole le mieux possible. Un cordon de police est en train d’être installé. Il y a tellement de gens qui vont et viennent que de la terre et de la poussière s’élèvent dans les airs.

			Des inspecteurs commencent à arriver. Ils ont des questions à lui poser et il leur promet de bientôt tout expliquer, mais pour le moment il doit partir. Le temps presse et il a beaucoup à faire. Il se penche pour passer sous le cordon. Il ressent une douleur lancinante dans le bras et l’urgentiste l’a prévenu qu’elle ne ferait qu’empirer, mais il veut avoir mal. Il veut souffrir. Il atteint sa voiture. Une heure plus tôt, ils étaient deux, maintenant il n’y a plus que lui. Il s’assied et fixe le siège passager, se rappelant la conversation qu’ils ont eue en venant ici, se rappelant d’autres conversations, d’autres jours, d’autres chaudes alertes, les fois où ils ont frôlé la mort, les montées d’adrénaline et les déchirements.

			C’est à cause de ces déchirements que Mitchell et lui ont essayé de rendre le monde meilleur.

			« Je suis désolé », dit-il à son partenaire qui n’est plus là, et il serre la mâchoire, ravale sa colère et son chagrin, car il aura tout le temps pour ça plus tard. Pour l’instant il doit rester calme et garder la tête froide. Le trajet pour aller voir Michelle Logan est le plus dur qu’il ait jamais eu à effectuer. Mitchell et Michelle – de jolis noms pour un joli couple, songe-t-il. Le genre de noms qui scellent un destin. Et ils étaient faits l’un pour l’autre. Tous ceux qui les connaissaient le savaient. Des amoureux de lycée qui avaient passé vingt-cinq ans ensemble. Ben les a fréquentés pendant tout ce temps – ils étaient quatre meilleurs amis, à l’époque : Mitchell, Michelle, Ben et son frère Jesse. Ils étaient tous dans la même classe, avaient le même cercle de relations, allaient aux mêmes concerts et buvaient la même bière aux mêmes fêtes, ils fumaient de l’herbe, se baignaient à la plage, faisaient la queue devant les boîtes de nuit, et ils avaient vécu un million d’autres choses ensemble.

			Les fêtes avaient cessé quand Mitchell s’était inscrit à l’école de police – après avoir lui-même fumé un peu d’herbe, il en était venu à arrêter ceux qui faisaient la même chose. Michelle était allée à l’université et avait étudié pendant cinq ans pour devenir vétérinaire, pendant que Jesse avait passé trois ans à se former à l’enseignement avant de devenir prof. Ben avait rompu avec sa petite amie pour voir le monde, travaillant derrière des bars et gagnant juste de quoi vivoter. Il avait vécu ainsi pendant cinq années puis était revenu quand Jesse était tombé malade, à peu près au moment où la sœur de Mitchell était morte, seize, presque dix-sept ans plus tôt. Ben était revenu sans emploi ni projet, et Mitchell l’avait convaincu de postuler dans la police, et maintenant… maintenant il fait en sorte qu’un trajet de dix minutes en dure vingt pour que Michelle reste un peu plus longtemps sans savoir.

			La clinique vétérinaire dont elle est la codirectrice est située dans le nord de la ville. Elle partage son parking avec un salon de coiffure, une pharmacie et un magasin de vêtements. Il se gare à côté d’une BMW rouge dans laquelle une femme est en pleine conversation avec un animal en cage qu’il ne peut pas voir. Il sort et s’appuie contre sa voiture, se demandant comment il va annoncer la nouvelle. Il a déjà fait ça, mais jamais avec quelqu’un qu’il connaît. Un type en chemise et cravate sort de l’entrée principale de la clinique en portant à bout de bras une caisse de transport pour chat. Ses manches sont retroussées et il a des griffures fraîches sur les bras. L’homme remarque le bras pansé de Ben et lui adresse un hochement de tête d’un air de dire « les chats, hein ? » et Ben se retrouve à lui retourner son geste.

			Il ne peut pas repousser plus longtemps.

			Il a presque atteint la porte quand celle-ci s’ouvre de nouveau. Michelle sort. Avec son mètre soixante-quinze et ses cheveux roux ondulés, Michelle attirait déjà les regards à l’époque du lycée, mais elle est encore plus belle à quarante ans qu’elle ne l’était à vingt. Ça va la détruire. Ça le fait déjà. Elle pleure, et il comprend qu’elle a dû le voir à travers la fenêtre avec sa chemise ensanglantée et le bandage sur son bras, car il n’en faut pas plus pour que la compagne d’un agent des forces de l’ordre sache que sa crainte la plus profonde vient de la rattraper.

			« C’est grave ? demande-t-elle.

			– Je suis tellement désolé », répond-il, et il n’a pas besoin d’en dire plus.

			Il passe les bras autour d’elle et tente de la tenir fermement, mais ça ne suffit pas, ses jambes se dérobent sous elle. Elle s’assied sur la marche et il prend place à ses côtés. Il voit des gens qui les observent par les fenêtres, certains portant la main à leur bouche. Elle sanglote contre sa poitrine. Il sent ses propres larmes monter mais tient bon. Il n’a pas le choix.

			« Comment… », murmure-t-elle, mais les mots restent coincés dans sa gorge et rien d’autre ne suit.

			Il lui raconte ce qui s’est passé, tout en regardant l’asphalte gris et brûlant.

			Il s’essuie les yeux du doigt.

			« Il y a autre chose.

			– Quoi ? » demande-t-elle.

			Et il lui dévoile la promesse que Mitchell lui a demandé de tenir, avec l’espoir qu’elle y consentira.
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			Joshua ne sait pas pourquoi il est maudit, il sait juste qu’il l’est. Il ne sait pas à combien de générations ça remonte, mais il sait que c’est un héritage. Un héritage de ses parents qu’il n’a jamais connus. Son père a sauté devant un bus quelques mois avant sa naissance. Il l’a fait pour sauver une fillette qu’il ne connaissait pas, et qui avait échappé à la main de sa mère et trébuché dans la rue. Cet acte altruiste a fait de lui un héros, mais il a aussi été la cause de son absence. Sa mère, en revanche, a partagé la vie de son fils pendant cinq mois avant de rencontrer son propre bus, sous la forme d’une embolie cérébrale. Joshua était dans un harnais suspendu au montant d’une porte, ses pieds touchant à peine le sol, quand ça s’est produit. Non qu’il s’en souvienne. Elle venait de le sangler, et quelque part entre Joshua et le couloir tout s’est éteint dans sa tête. Elle est morte avant de toucher le sol. Encore une de ces choses que la malédiction avait placées sur leur chemin. Il est resté accroché là, pleurant, souillant sa couche, affamé à mesure que l’après-midi devenait le soir puis le matin, et c’est alors qu’un voisin est venu pour voir pourquoi le bébé n’arrêtait pas de hurler.

			Prédestination. Ça fait longtemps qu’il n’a pas ressassé tout ça, mais en ce moment il effectue mentalement une sorte d’association de mots à cause de ce que M. Fox, son professeur de sciences, leur enseigne. Il parle de couleur d’yeux. Il parle de génétique, un mot qui lui évoque toujours la malédiction familiale, car celle-ci réside également dans l’ADN – M. Fox ne serait peut-être pas d’accord, mais Joshua sait que c’est vrai. M. Fox explique que la couleur des yeux se transmet des parents à l’enfant, il énumère les différentes combinaisons, mais difficile de s’intéresser à un tel sujet quand on ne sait pas ce que bleu ou vert ou marron signifient. Les yeux de Joshua sont bleus. C’est ce qu’on lui a dit. Il sait que l’océan l’est également. Il y est allé, mais ne l’a jamais vu. Il a joué sous le soleil sur la plage, il a senti les variations de la température de l’eau, il lui est arrivé de marcher sur un bout de bois ou sur un coquillage, et ça lui a fait un mal de chien, il s’est allongé sur le sable et a senti la chaleur sur son visage, mais rien de tout ça ne lui dit à quoi ressemble le bleu. Le ciel est bleu. Les Schtroumpfs sont bleus. Quand les gens sont tristes ils ont des bleus à l’âme. Mais le monde de Joshua est noir. Il l’a été pendant les seize années de son existence. La malédiction y a veillé.

			Il remue les pieds et se redresse derrière son bureau. Son dos commence à le faire souffrir, ses jambes s’engourdissent, et cette leçon a dépassé le stade de l’ennui pour atteindre le royaume de l’inutile. Les autres élèves s’agitent également. Ce ne serait pas la première fois que l’un d’eux s’endormirait pendant un cours de M. Fox. On dit même qu’un gamin a pissé dans son pantalon en faisant la sieste quelques années plus tôt. Joshua réprime un bâillement. Il s’est couché tard après avoir écouté un roman d’horreur sur un type qui pouvait enfoncer les doigts dans les orbites oculaires de ses victimes et voir tout ce qu’elles avaient vu. Du coup, Josh s’est demandé comment ce serait s’il avait le même pouvoir. Seulement il ne comprendrait pas ce qu’il verrait. Ce serait comme apprendre une nouvelle langue.

			On frappe à la porte de la salle de classe, et Joshua est reconnaissant car le bruit lui évite de s’assoupir. Avec un peu de chance ce sera quelqu’un qui vient annoncer que les cours sont finis pour aujourd’hui.

			« Excusez-moi pour l’interruption », dit une femme. C’est la secrétaire de l’école, Mme Templeton. « J’ai besoin de vous emprunter M. Fox quelques instants. »

			Un bruit de chaises qui glissent sur le sol et de corps qui se tournent se fait entendre tandis que les quinze élèves suivent le claquement des pas à travers la pièce. La femme dit alors quelque chose, trop bas pour que Joshua distingue quoi, puis la porte se referme. Comme il n’entend plus rien il suppose que M. Fox et Mme Templeton sont en train de discuter dans le couloir. Il s’est toujours demandé à quoi elle ressemblait. Et M. Fox aussi.

			Tout à coup, des voix se mettent à résonner à travers la salle de classe. Son voisin, William, affirme que M. Fox est probablement en train de se faire renvoyer parce qu’il est trop gros. Pete dit qu’il parie qu’ils sont en train de se peloter dans le couloir. D’autres rient et sont d’accord, puis tous redeviennent silencieux quand la porte s’ouvre de nouveau.

			« Joshua, lance M. Fox, il faut que tu prennes ton sac et que tu accompagnes Mme Templeton. »

			Il ne comprend tout d’abord pas que c’est à lui qu’on parle. Que pourrait lui vouloir Mme Templeton ?

			« Joshua ? »

			Les autres poussent un « oh » collectif. M. Fox leur ordonne de se taire. Joshua attrape son sac et se sert de sa canne pour gagner l’avant de la classe.

			« Est-ce que j’ai fait quelque chose ?

			– On va tout t’expliquer, répond M. Fox. S’il te plaît, va avec Jenny… je veux dire, Mme Templeton. »

			Il sort de la pièce.

			« Par ici, dit la femme.

			– Je peux vous demander ce que j’ai fait ?

			– Tu n’as rien fait, répond-elle. Le principal Anderson a besoin de te parler.

			– De quoi ? »

			Elle ne répond pas et commence à marcher. Il la suit. Comme il n’y a pas d’élèves dans le couloir, sa canne résonne lorsqu’elle tape le sol. Quoi qu’ils pensent qu’il ait fait, c’est un gros malentendu. Une école pour aveugles signifie aussi une école pleine d’erreurs d’identification. Parfois vous ne savez pas qui vous a poussé ou qui a volé votre déjeuner. Hier, quelqu’un a déclenché l’alarme incendie, ce qui fait toujours rire après coup, mais ce n’est pas drôle quand vous ne voyez pas les flammes qui pourraient ou non ramper vers vous, des flammes que vous pourriez ne pas entendre à cause du bruit de l’alarme et du martèlement des pieds, la fumée que vous pourriez ne pas sentir jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Est-ce qu’il s’agit de ça ? Croient-ils que c’est lui qui a déclenché l’alarme ?

			Il doit se reposer encore plus sur sa canne quand ils gravissent une volée de marches. C’est un nouveau territoire pour lui. Le territoire des mauvais élèves. Il n’est jamais allé dans le bureau du principal. Il y flotte une odeur de livres et de vieux cigares, et la porte grince quand elle se referme derrière lui. Ça lui rappelle le bureau de son père – même si ce n’est techniquement pas son père. Techniquement, ses parents sont son oncle et sa tante, qui l’ont recueilli après la mort de ses parents. Il a même adopté leur nom, car sa mère biologique était la sœur de son père de substitution.

			« S’il te plaît, assieds-toi », dit le principal Anderson.

			Il parle lentement, d’une voix profonde, et Joshua devine qu’il est debout. C’est la première fois que cet homme s’adresse à lui.

			« Est-ce que c’est à cause de l’alarme ? demande-t-il, regrettant immédiatement sa question car elle le fait paraître coupable.

			– Si tu t’assieds, je vais tout t’expliquer.

			– Ça va aller », intervient Mme Templeton, ce qui semble de mauvais augure.

			C’est plutôt le genre de chose qu’on dit quand le contraire est vrai. Il trouve la chaise, s’assied. Il serre fermement sa canne. Quelque chose cloche. Rien de tout ça… rien de tout ça ne fait sens.

			« Je ne sais pas trop comment… Ça… ça va être dur, déclare le principal Anderson, mais j’ai peur… j’ai peur de devoir t’annoncer une mauvaise nouvelle, Joshua. »

			Joshua ne dit rien. Quelle ironie, songe-t-il, que cinq minutes plus tôt il ait pensé à la malédiction familiale. Est-ce ce qui s’est passé ? Le fait qu’il se la soit rappelée a-t-il suffi à la réveiller ?

			« Il s’agit de ton père », dit le principal Anderson, et évidemment, il aurait dû s’en douter. L’homme pose une main sur l’épaule de Joshua. Il s’accroupit afin de lui faire face.

			« Il y a eu un accident.

			– Non. S’il vous plaît, ne me dites pas. Ne… »

			Mais le principal Anderson lui dit. Et Joshua ne peut rien faire si ce n’est rester assis et écouter, ses mains tremblant tandis qu’il pleure.

			« Ça va aller », répète Mme Templeton.

			Seulement ça ne va pas aller. Comment est-ce que ça pourrait ?
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			Joshua ne comprend pas ce qu’on lui dit. Il entend les mots, mais ils n’ont aucun sens. Bien qu’il ait accepté le fait que la malédiction est réelle, bien qu’il sache que le métier de son père est dangereux, il ne peut pas croire que ce qu’il entend soit vrai.

			« Je suis sincèrement désolé », dit le principal Anderson.

			Certains élèves ici l’appellent « le prince qui parle à personne ». Impossible que quelqu’un doté d’un tel surnom puisse lui annoncer que son père – son deuxième père – est mort. Quelque chose dans le corps de Joshua rétrécit, un morceau de lui se racornit et s’éteint.

			« Tout va bien se passer », dit Mme Templeton.

			Joshua se tourne dans sa direction. Il essaie de placer ses paroles dans un récit qui irait à l’encontre de ce que le principal Anderson lui a expliqué. Tout va bien se passer ? Comment ? De quelle manière ?

			« Nous sommes ici pour toi, Joshua, reprend l’homme. Quoi que tu aies besoin.

			– Je ne… je ne… », commence Joshua, puis il s’interrompt.

			Il ne sait pas quoi faire. Ne sait pas quoi dire. Il ne comprend pas comment ça peut être réel. Il s’aperçoit qu’il est à mi-chemin d’être à nouveau orphelin, et s’il doit se fier au passé, sa mère a désormais une épée de Damoclès au-dessus de la tête.

			« Il ne peut pas être mort, dit-il. J’étais avec lui ce matin. Comment pourrait-il l’être quand il m’a déposé au lycée ? Comment…

			– Joshua… »

			D’un geste de l’épaule il repousse la main du principal.

			« C’est impossible, un point c’est tout », dit-il.

			Et c’est aussi vrai que tout le reste, car, quand on examine les faits, une malédiction n’est rien de plus qu’un mélange de paranoïa, d’ignorance et de superstition.

			« Ça va aller, rabâche Mme Templeton.

			– Arrêtez de dire ça ! » lance Joshua.

			Il se lève. Il doit sortir d’ici. Il a besoin d’air frais. En se dirigeant vers la porte, il se cogne au côté de la chaise et lâche sa canne, mais il continue d’avancer sans. Il tend la main devant lui pour trouver son chemin, vers où, il n’en sait rien, et il trébuche sur quelque chose, tombe à terre et se relève immédiatement. C’est la solution – continuer d’avancer assez vite pour empêcher la mauvaise nouvelle de le rattraper.

			« Joshua, dit le principal Anderson.

			– Je dois partir.

			– Joshua… »

			Sa main atteint le mur. La porte devrait être sur sa droite… pourtant elle n’y est pas, puis elle y est, et quand il l’ouvre une main tombe sur son épaule, mais il se dégage. Il doit descendre. Sortir. Une fois qu’il aura retrouvé son père, il pourra prouver que ces gens se trompaient. La main dont il s’est libéré lui agrippe le bras. Fort. Elle l’oblige à se retourner, des doigts s’enfoncent dans sa chair, il ne peut pas se défaire de son emprise.

			« Joshua, s’il te plaît, je t’en prie, je sais que c’est difficile, mais tu dois essayer de te calmer, dit le principal Anderson.

			– Je suis calme.

			– Nous allons t’aider à traverser ça.

			– Je n’ai pas besoin de votre aide. Je veux juste mon père.

			– Ton père… ton père est mort, dit Mme Templeton. Je suis tellement désolée, Joshua, mais c’est ce que nous essayons de te dire. »

			Non. Son père n’est pas mort. Si c’était vrai, ce ne serait pas le prince qui parle à personne qui le lui annoncerait. Ce ne serait pas la secrétaire de l’école qui essaierait de le réconforter.

			« Je ne veux plus vous parler. Ni à l’un ni à l’autre.

			– On va redescendre, maintenant », déclare le principal Anderson, et quelques instants plus tard c’est ce qu’ils font, la main qui le tient lui montrant le chemin.

			La pression sur son bras continue d’être forte, et ça commence à faire mal. Il sait qu’il va avoir un bleu – il ne sait pas à quoi ils ressemblent, mais il sait qu’ils sont douloureux. Tous les aveugles le savent. Il commence à comprendre que ce qu’on lui a dit est vrai. Il pourrait courir aussi vite qu’il est humainement possible, ça ne changerait rien à ce qui vient d’arriver.

			« Je sais que ça peut paraître absurde, mais tu vas traverser cette épreuve », déclare le principal.

			Joshua ne répond rien.

			« Tu n’as pas encore totalement assimilé ce qui se passe, mais ça va venir, bientôt, et ce sera douloureux. Très douloureux. »

			Joshua continue de ne rien dire. Il a déjà mal. Comment ça pourrait être pire ? Ils arrivent au bas de l’escalier.

			Le principal Anderson continue de parler.

			« Ça va être dur, ça n’aura aucun sens, et tu te sentiras hébété et perdu, mais tu as toujours ta maman. Elle sera là pour toi, je serai là pour toi, tous les professeurs et les élèves seront là pour toi.

			– Pas si la malédiction les emporte tous.

			– Quelle malédiction ? »

			Il a soudain besoin de savoir à quoi ressemble cet homme. Jusqu’à présent, il n’en a jamais rien eu à faire, mais à cet instant, c’est important – surtout s’il doit lui annoncer une aussi mauvaise nouvelle. Cheveux noirs ? Châtains ? Il sait ce qu’est le noir, car c’est tout ce qu’il voit. Le marron est une teinte un peu plus légère, un peu plus chaude. Comment sont les cheveux du principal Anderson ? Est-il chauve ? A-t-il la tête d’un homme qui se trompe ?

			Ils continuent de marcher, la main du principal est désormais sur son épaule. Joshua s’aperçoit qu’il n’a pas posé les grandes questions, les comment et les pourquoi, et il ne les pose toujours pas. Comment et pourquoi ne peuvent que mener à plus de souffrance.

			Ils sortent. Il entend Mme Templeton qui les rattrape. Il entend les oiseaux et la brise chaude qui fait bruisser les feuilles. Ils s’arrêtent et Mme Templeton lui tend sa canne et son sac. Il tourne le visage vers le soleil. Il se rappellera ces moments, songe-t-il. La semaine prochaine, le mois prochain, dans dix ans, il se souviendra de tous les instants qui ont suivi l’annonce de la mort de son père.

			« Il y a une voiture pour toi », dit le principal Anderson.

			Il l’entend qui roule dans la longue allée qui mène à l’école pour aveugles de Canterbury. Elle s’immobilise devant lui. Une portière s’ouvre. Bruits de pas tandis que quelqu’un approche.

			« Bonjour, Joshua, dit une femme. Mon nom est Audrey Vega, je travaille avec ton père, et je veux te dire… je veux te dire que je suis sincèrement désolée. C’était un homme bon. Un homme magnifique. Je l’aimais beaucoup. Tout le monde dans la police l’aimait. Il était apprécié et incroyablement respecté et… et c’est une grande perte pour nous tous. »

			Joshua ne sait pas quoi dire.

			« Je t’emmène voir ta mère à l’hôpital, ajoute-t-elle.

			– Je ne comprends pas. Je croyais… »

			Puis une idée lui vient, un espoir si puissant que ses jambes menacent de se dérober sous son poids.

			« Il est toujours vivant, les médecins sont…

			– J’aimerais que ce soit ça, l’interrompt l’inspectrice Vega en plaçant une main sur son épaule comme le principal Anderson plus tôt. J’aimerais vraiment. Mais il n’est plus là. Je suis désolée. Je suis ici pour t’emmener auprès de ta mère. »

			Sa mère. Que pense-t-elle en ce moment ? Que fait-elle ? Il laisse l’inspectrice Vega le guider jusqu’à la voiture. Il s’assied côté passager, et avant que la portière se referme Mme Templeton lui rappelle une fois de plus que ça va aller, le principal Anderson répétant qu’ils sont tous là pour lui. Quelqu’un place son sac sur la banquette arrière, puis l’inspectrice s’installe au volant. La voiture sent la nourriture à emporter et il y fait aussi chaud que dans un four. Il tend la main vers le panneau sur le côté et trouve le bouton pour baisser la vitre.

			« Ceinture », dit Vega.

			Il s’attache. Ils commencent à rouler. Il entend un hélicoptère dans le ciel, traversant cette partie de la ville en route vers une autre, et il s’imagine que c’est peut-être une équipe de journalistes qui se rend à l’endroit où est mort son père. S’il allumait la télé maintenant, il entendrait une douzaine de voix en train de déblatérer à propos de son décès. Son père lui a dit un jour que ce qui est une mauvaise nouvelle pour tous les autres est une grande nouvelle pour les médias. Il disait souvent : « C’est la tragédie humaine qui leur permet de conserver leur emploi. » Ils demanderont comment et pourquoi. Le besoin de comprendre ce qui s’est passé s’intensifie à mesure qu’ils approchent de l’hôpital. Bientôt il ne pourra plus ne pas savoir. Il opte pour le quoi.

			« Il s’est passé quoi ?

			– Ton père et l’inspecteur Kirk suivaient une piste, répond-elle.

			– Quel genre de piste ?

			– Ils étaient allés interroger un suspect. Il y a eu une confrontation et ça a mal tourné.

			– Donc papa a été… il a été assassiné.

			– Oui.

			– La personne qui l’a tué ?

			– Il est mort aussi. »

			Joshua est heureux que le type soit mort, puis il se ravise. Il préférerait faire face à l’homme qui a fait ça à son père. Être aveugle signifie qu’il ne peut pas le regarder dans les yeux, mais ça ne l’empêcherait pas de le cogner avec une masse.

			« Comment est mort papa ?

			– Il… il est tombé. Ça s’est produit sur un chantier. Je ne connais pas les détails, mais ton père a fait une grande chute. Il a dû mourir instantanément. Il n’a rien dû sentir.

			– Sauf qu’il a dû sentir quelque chose, dit Joshua. Il a dû avoir peur pendant sa chute, et plus il est tombé de haut, plus il a eu le temps d’avoir peur. »

			L’inspectrice Vega reste silencieuse. Elle ralentit, met son clignotant, et quelques secondes plus tard elle tourne.

			« Et l’oncle Ben ? Ça va ?

			– Il va bien. Il est avec ta mère, en ce moment. »

			Une idée monstrueuse lui vient. Il préférerait, et il ne peut pas le nier, il préférerait que ce soit l’oncle Ben qui soit tombé, et non son père. Il sait qu’il aura des idées de ce genre pendant les jours et les semaines à venir, peut-être éternellement. Il sent déjà qu’il est obsédé par les et si. Il voudrait tellement que son père ait tourné à gauche au lieu d’aller à droite, ou qu’il se soit fait porter pâle ce matin, ou qu’il ait été coincé à un feu rouge au lieu de passer au vert. Il voudrait faire disparaître l’enchaînement des faits qui les a menés jusqu’ici.

			Il s’essuie les yeux. Les larmes cesseront-elles un jour ?

			« Je sais que ça ne veut peut-être pas dire grand-chose pour le moment, mais ton père est mort en héros, déclare l’inspectrice Vega. N’importe quel flic qui meurt dans le cadre de son boulot est un héros.

			– Mon premier père aussi est mort en héros.

			– Je… je sais », dit-elle, et il lui est reconnaissant de ne pas ajouter « Ça va aller ».

			Ils continuent de rouler. Il ne pose plus de questions. Il entend les autres voitures, les motos, les bus et les camions. Occasionnellement un conducteur hurle après un autre. Des klaxons retentissent, le signal pour les piétons bipe aux feux de signalisation, des freins crissent. « Nous sommes arrivés », annonce l’inspectrice Vega après un petit moment, et la voiture ralentit, s’immobilise.

			Ils sortent, l’inspectrice lui tend sa canne et porte son sac.

			« Par ici », dit-elle, et elle lui prend le bras. Il entend la circulation derrière et des gens autour de lui ; l’agitation de l’hôpital l’oppresse presque. « Portes devant », dit-elle.

			Elles s’ouvrent et ils pénètrent dans le hall. Joshua ne sait pas quelle est la taille de la pièce, mais elle semble grande. Il entend de nombreuses voix, principalement des murmures doux, une conversation désespérée peut-être entre un patient à la réception et une infirmière.

			« Joshua ! »

			Joshua se tourne vers l’oncle Ben. Capitaine Kirk, ainsi que l’appelait son père, non seulement à cause de son nom, mais parce qu’il ressemble également, à en croire sa mère, au personnage de la série. Une main se pose sur son épaule. Elle est chaude et ferme et Joshua perçoit une odeur d’après-rasage familière.

			« Je suis vraiment désolé, fiston. »

			Il a toujours été l’oncle Ben, même s’il n’est pas vraiment son oncle. Ils s’étreignent fermement, et soudain il repense à la dernière fois qu’ils l’ont fait. C’était un an plus tôt. Son père avait allumé le barbecue, l’oncle Ben était venu manger un steak et boire quelques bières et il avait emmené sa petite amie avec lui. Tout le monde s’était salué en s’étreignant. À l’époque, Joshua lui arrivait seulement à la poitrine, et maintenant seuls quelques centimètres les séparent. Joshua a toujours été mince, mais la dernière année l’a vu en passe de devenir grand et mince. Son père l’a observé juste quelques jours plus tôt et a fait comme si c’était une espèce de phénomène incroyable, une source de fierté, comme si c’était Joshua lui-même qui avait fait en sorte que ça arrive.

			Comment est-il possible que son père ne le voie jamais adulte ? Qu’il ne continue pas à être excité par chaque centimètre gagné ?

			Il se rend compte que l’oncle Ben est en train de parler.

			« Désolé… Quoi ?

			– Je disais que ça a été… ça s’est passé si vite, tu sais ? Et ton père, il… Ah, bon sang. »

			Joshua sait que lui aussi est au bord des larmes. « Si seulement… », commence l’oncle Ben, mais il ne va pas jusqu’au bout de sa phrase. À la place, il dit : « Merci, Audrey, d’être allée le chercher.

			– Au revoir, Joshua, dit-elle, et elle l’étreint avant de disparaître.

			– Il est vraiment mort ? demande le garçon.

			– Oui, mon pote, vraiment. Je suis sincèrement désolé. Ce n’était pas sa faute. Je veux que tu saches que le type qui a fait ça… Il a eu ce qu’il méritait, OK ? J’ai fait en sorte qu’il serve à quelque chose. Je veux dire… je veux dire – bon, ne répète ça à personne. »

			Son oncle parle comme le faisait parfois son père quand il était à cran à cause du café, et il devine que dans le cas de son oncle il s’agit plutôt d’adrénaline.

			« Je n’aurais pas dû dire ça. D’ailleurs, je ne l’ai pas dit, OK ? Tu me comprends ?

			– Oui », répond Joshua.

			Mais il voudrait dire non. Ce que raconte son oncle n’a aucun sens.

			« Bien. Bien. Le type qui a tué ton père, c’était un sale mec, et ton père est mort en s’assurant qu’il ne pourrait plus faire de mal à personne. »

			Mais Joshua n’en est pas si sûr. Il pense que son père n’avait pas besoin de mourir. Il pense que la chose qu’a faite son oncle Ben et dont il ne peut pas parler aurait pu être faite plus tôt. Comme ça son père rentrerait du travail ce soir comme toujours, et Joshua serait en train de faire la sieste pendant le cours de M. Fox.

			« Où est maman ? »

			Avant que l’oncle Ben puisse répondre, une nouvelle personne les rejoint.

			« Bonjour, Joshua. » Une femme à la voix chaleureuse et mature, peut-être même âgée de quarante ans. « C’est un véritable plaisir de te rencontrer, j’aurais seulement aimé que ce soit dans d’autres circonstances.

			– Joshua, je te présente le Dr Toni Coleman », dit l’oncle Ben.

			Il connaît ce nom mais ne se rappelle pas où il l’a entendu.

			« Les gens préfèrent m’appeler Dr Toni », précise-t-elle.

			Une main se pose alors sur le coude de Joshua. Quelques instants plus tard, une autre est dans la sienne, en train de la serrer. Il sent qu’elle sourit, mais également qu’elle est pleine de compassion.

			« Est-ce que vous avez essayé de sauver mon père ? demande-t-il.

			– Le Dr Toni est un médecin d’un autre genre, explique l’oncle Ben.

			– Comment ça, d’un autre genre ?

			– Je suis ophtalmologiste », précise-t-elle.

			Maintenant, il sait comment il connaît ce nom. On a parlé d’elle aux infos.

			« Je ne comprends pas, dit-il. Qu’est-ce qui se passe ?

			– Ton père est mort, Joshua, répond-elle, et j’en suis désolée, mais ce qu’il voulait, c’était que si quelque chose lui arrivait, il puisse te faire un cadeau. Nous espérons parvenir à te faire voir le monde comme lui le voyait. Nous comptons te donner ses yeux. »
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			La technique n’en est encore qu’à ses balbutiements. C’est ce que le Dr Coleman doit dire à la famille en cet instant, songe le Dr Tahana tandis qu’il se tient au-dessus du corps de l’inspecteur Mitchell Logan. Il s’imagine qu’elle leur dira que la procédure a été effectuée plus de cinquante fois à travers le monde au cours des deux dernières années. Donner la vue à ceux qui ne l’ont pas – difficile de seulement remercier la science quand ça ressemble à un miracle. L’opération a été pratiquée deux fois en Nouvelle-Zélande, toujours à l’hôpital de Christchurch, par le Dr Coleman et son équipe. Toni est une personne brillante qui, estime-t-il, n’a pas encore atteint le sommet de sa carrière – et elle est l’une des douze médecins sur la scène mondiale à avoir pratiqué cette intervention. Elle accepte les honneurs et le respect qui vont avec sa position, mais il sait qu’elle s’en fiche pas mal. Sinon elle ne serait certainement pas mêlée à ce qu’il fait en ce moment même. Tahana examine le corps de l’inspecteur Logan. Sa main est clouée à son épaule, il y a d’autres clous dans sa poitrine, un dans son cou et un autre qui a traversé sa joue et s’est enfoncé dans sa gencive. Mais ce ne sont pas eux qui l’ont tué – s’il n’y avait pas eu cette chute, Mitchell aurait survécu avec un minimum de cicatrices.

			Mitchell n’est pas le seul homme mort dans la pièce, et Tahana marche jusqu’au second cadavre – cause du décès : une balle dans la gorge. Contrairement à Mitchell, dont les organes internes ont été broyés quand il a heurté le sol et transpercés par les os brisés, ceux de cet homme sont en parfait état de fonctionnement.

			« Au moins, tu vas finalement être bon à quelque chose », lance-t-il à l’homme mort. C’est une phrase qu’il a déjà dite à d’autres cadavres dans des circonstances similaires. Depuis vingt-huit ans, il collecte les organes et les os des morts pour sauver les vivants – et au cours des cinq dernières années, il les a récupérés sur les types du genre de Simon Bower. Les personnes qui ont été tuées pendant qu’elles commettaient un crime ont vu leur nom rétroactivement inscrit dans la base de données des donneurs d’organes, qu’elles l’aient voulu ou non. Plus tôt dans la matinée, celui de Simon Bower y a donc été ajouté. L’histoire a été réécrite, si bien que c’est comme si, en s’inscrivant au permis de conduire à seize ans, Bower avait coché la case qui disait oui au don d’organes. Il y a dans les rues de Christchurch quatorze personnes qui seraient dans leur tombe si Tahana et les autres n’avaient pas été prêts à mettre leur carrière et leur liberté en jeu en collectant illégalement les organes de ces gens qui n’avaient jamais voulu être des donneurs. De toute manière, il se moque de ce qu’ils voulaient. Ce qu’il voit, c’est que ces types qui ont pris à la communauté ont, dans la mort, été en mesure de lui rendre un peu.

			Il retourne à Mitchell. Prélever les globes oculaires d’un mort est un travail délicat qui ne peut pas être précipité. Une mauvaise incision, le moindre geste de travers, et l’œil devient inutilisable. Il table sur quarante-cinq minutes, peut-être une heure, pour chacun. Ça prend encore plus longtemps sur un patient vivant – prélever ceux de Joshua sera une opération bien plus complexe pour le Dr Coleman, mais même cela n’est rien comparé au travail qu’exige la greffe des yeux de remplacement.

			Tandis qu’il effectue les incisions pour détacher la peau et les muscles autour des globes, il se demande comment le Dr Coleman décrira la procédure à Joshua et à sa mère. Elle le fera en termes simples, pense-t-il. Un cocktail de cellules souches injecté entre le nerf optique et le nouvel œil aidera à effectuer la soudure quand tout aura été connecté, et une fois que le globe oculaire aura été soigneusement mis en place et pansé pour qu’il cicatrise, le principal souci sera que les informations voyagent sans altération de l’œil au cerveau. Bien sûr, c’est plus compliqué que ça – c’est pourquoi l’opération est toujours révolutionnaire –, mais dans dix ans, bon sang, peut-être même cinq, elle sera aussi commune qu’une transplantation cardiaque.

			Deux chirurgiens entrent dans la pièce. Ils le saluent d’un hochement de tête avant de se mettre au travail sur le deuxième cadavre. Tahana écoute les côtes se faire découper et les os scier tandis qu’ils ouvrent Bower pour prendre ce qui peut être sauvé. Personne n’y trouvera rien à redire, surtout pas sa famille. Les parents ne s’y opposent jamais, ils sont trop occupés à se demander ce qui a bien pu faire de leur enfant un monstre.

			Comme ceux de Mitchell, les yeux de Simon Bower vont être prélevés, et le médecin qui effectue l’opération progresse à la même allure que Tahana. Une heure plus tard, chaque cadavre a un œil en moins. Ils sont placés dans des sacs stériles remplis de solution saline, puis déposés dans des conteneurs de transport d’organes séparés et remplis de glace, chacun soigneusement étiqueté. D’autres conteneurs sont remplis des organes de Bower et rapidement récupérés par les internes qui viennent les chercher, le cœur filant dans une salle d’opération, un rein finissant dans un hélicoptère afin d’être expédié vers un autre hôpital. Conservés convenablement, les yeux dureront jusqu’à vingt-quatre heures, ce qui leur laisse plus de temps qu’il ne leur en faut.

			La journée va être longue pour le Dr Coleman et son équipe.
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