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PRÉFACE



			Entre tradition et modernité, la dernière génération des Lannélec tente de se forger un destin digne de la longue lignée familiale. Une gageure quand on porte le nom d’ancêtres prestigieux dont le plus illustre, le chevalier Hervé de Kerjagou, a combattu en 1188 lors de la troisième Croisade et a été fait prisonnier par le célèbre sultan Salah-Ad-Din (connu en France sous le nom de Saladin), puis libéré par celui-ci.


			Bien des siècles plus tard, la folle passion que porte Amaury, ultime descendant du preux chevalier, à une séduisante étudiante libanaise renouera ce passé lointain où Orient et Occident tentent de se comprendre. Un échange entre deux cultures qu’il n’est guère aisé de vivre au quotidien. Refus d’abandonner ses études et rejet de l’altérité sont autant d’obstacles à surmonter.


			Dans ce troisième tome de la saga de Lannélec, Maurice de Kervénoaël décrit avec finesse et émotion l’évolution des membres de ce clan confronté à un monde dont les valeurs s’éloignent, parfois violemment, des principes hérités de ses racines bretonnes.


			Si Guillaume le patriarche s’impose comme l’axe autour duquel la galaxie Lannélec s’efforce de maintenir ses repères, la cohésion demeure fragile, les convictions apparaissent moins affirmées.


			Comment s’adapter à une société en pleine mutation sans perdre son identité ? Comment défendre son honneur et celui de sa famille alors que cette notion même paraît désuète ? Comment admettre la différence sans pour autant renier ses origines ? Le jeune Amaury devra lutter pour faire accepter ses choix et apporter une réponse à ces questions qui sont au cœur de la survie du clan et d’une culture ancestrale dont le manoir de Kerjagou est le symbole multiséculaire.


			 


			Patrick de CAROLIS
Membre de l’Institut


		









		

			
PROLOGUE



			Kerjagou, novembre 2017


			Amaury de Lannélec s’est levé tôt. Il a passé une mauvaise nuit, angoissé par la journée qui l’attend – une épreuve.


			Il quitte sa chambre sur la pointe des pieds. Le palier est sombre : les fenêtres à meneaux donnent sur des ténèbres hostiles que n’éclaire pas la lune. Un ciel couvert, sinistre, annonciateur de pluie, se dit-il. Un vrai temps de Toussaint !


			À cette heure, toute la famille dort encore. Il aborde avec précaution le vieil escalier de bois qui craque : il craint de réveiller les siens, surtout Florence si meurtrie, dont la chambre est proche. Il descend doucement, marche après marche, s’éclairant de son portable. Seul réconfort : l’odeur familière de la vieille maison – un mélange d’humidité, de moisi et de cire, auquel s’ajoute l’effluve indéfinissable de générations de Lannélec…


			Amaury avait eu l’intention d’aller dans la cuisine avaler un café bien chaud, mais il s’est arrêté au passage devant la porte de la « grande salle », la pièce noble de Kerjagou, le cœur du manoir. Une impulsion l’y fait entrer et allumer la grosse lampe posée sur la commode régence. Il s’assied dans un fauteuil et se tient raide, le regard vague, guetté par la culpabilité, cette vieille ennemie qui le traque depuis quatre mois… Il la sent. Ses yeux se posent sur l’imposant tableau qui le fascine depuis l’enfance. Une œuvre académique de style pompier, qu’un arrière-arrière-grand-père, sénateur du Finistère, a fait peindre au XIXe siècle – c’est le même homme d’ailleurs qui a entrepris de bâtir la chapelle où sont enterrés depuis tous les membres de la tribu, et où d’autres se réuniront tout à l’heure, en début d’après-midi.


			La toile représente Hervé de Kerjagou, l’ancêtre fameux reparti en 1188 de Bretagne en Terre Sainte pour se livrer à Saladin et honorer sa parole. Le croisé n’avait pas réussi à réunir la rançon qu’il devait au sultan : il est allé se constituer prisonnier, risquant la mort ou l’esclavage. Le chevalier du tableau se tient debout, très droit, son épée déposée au pied de Salah-Ad-Din, le « Miséricordieux », qui s’apprête à le gracier… Le sens de l’honneur montré par Hervé, comme la générosité du mahométan, ont profondément marqué les Lannélec au long des siècles, les conduisant parfois à le payer de leur vie. Ils sont plus enclins à rechercher l’estime d’eux-mêmes que celle des autres, et ce d’autant qu’ils considèrent cet honneur comme un mot désuet – une notion aujourd’hui étrangère aux jeunes. Qui pourra comprendre le geste de Guillaume, songe avec tristesse Amaury, si l’on ne le resitue pas dans son contexte ?


			 


			Il repense aux deux années qui viennent de s’écouler. Vingt-quatre mois déjà depuis cet horrible attentat du Bataclan qui l’a blessé, lui, Amaury, dans sa chair, mais davantage encore dans son âme ! Il a mis longtemps à surmonter les psychotraumatismes qui en ont résulté. Si tant est qu’on puisse les surmonter complètement un jour ! Y serait-il parvenu sans cet amour, cette passion folle, imprévue, qui l’a aidé à se reconstruire ? Malgré les traditions, les préjugés dont ils ont dû, Nour 1 et lui, affronter la violence… La violence ! Cette maladie endémique de notre époque – celle de leurs milieux respectifs, comme celle des hommes d’affaires corrompus… Celle surtout de ces fanatiques dopés par une idéologie mortifère, habillée de religion.


			Après le Bataclan, après le déferlement de la haine et du Mal, Amaury a voulu opter pour le camp du Bien. Il a choisi de consacrer du temps aux autres – les victimes, les réfugiés, les déshérités. Il pensait donner du sens à son existence. Mais le manque de professionnalisme des humanitaires de son ONG et sa propre irresponsabilité ont conduit vingt mois plus tard à ce nouveau drame dont il se sent si coupable aujourd’hui.


			Perdu dans cette grande salle de Kerjagou, aussi froide qu’un caveau, le remords le ronge. Il s’efforce de penser à Nour, la femme de sa vie. Chaque fois qu’il se reproche ce passé, elle lui répète :


			—	N’aie pas de remords ! C’est une attitude stérile, habibi ! Les coupables, ce sont ces djihadistes, ces terroristes… pas toi ! Tu ne dois avoir que des regrets…


			Habibi, en arabe, veut dire « mon chéri »…


			Dit-elle vrai ? Parviendra-t-il à évacuer cette culpabilité dont il porte le poids depuis quatre mois ? Parviendra-t-il à transformer ce lancinant remords en regret – un sentiment doux-amer, empreint de nostalgie, qui permet d’accepter un passé qu’on ne peut réécrire ? Réussira-t-il à ne retenir de cet acte final que l’expression du sens de l’honneur poussé à l’extrême et la beauté du don de soi ?


			




				

					1. Prénom d’origine arabe qui signifie « lumière ».


				


			


		









		

			
Première partie


			AMAURY


			Le chemin est long du projet à la chose.


			Molière


		









		

			
I



			Paris, mars 2016


			Dans un bruit assourdissant, le staccato de la kalachnikov se mêle aux cris de la foule et aux miaulements des balles. Amaury écrase de tout son poids le corps de Nour. Il pèse de plus en plus fort sur la jeune femme, comme s’ils pouvaient tous deux s’enfoncer dans le sol. Soudain, à quelques mètres devant lui, il voit Christophe se lever pour tenter de fuir. Il hurle :


			—	Christophe ! Non, non !


			Et il se réveille, affolé, le cœur battant, en nage. Nour est à ses côtés. Elle lui caresse doucement le visage :


			—	Calme-toi, habibi ! C’est un cauchemar…


			Elle prend un mouchoir sur la table de nuit et lui essuie le front. Elle regarde la pendule lumineuse : 6 heures du matin. Elle se serre contre lui.


			 


			Voilà quatre mois qu’ils sont tous deux sortis indemnes de l’affreuse tuerie du Bataclan, où leur copain Christophe a trouvé la mort. Amaury s’est comporté alors avec courage. Il a sauvé la vie de Nour en la plaquant au sol. Mais il ne réussit toujours pas à accepter la mort de son ami d’enfance. Il n’admet pas d’avoir survécu quand ce dernier a été abattu d’une rafale. Pourquoi lui et pas moi ? se répète-t-il. Ce sentiment de culpabilité le taraude, telle une dernière séquelle du traumatisme violent laissé par l’attentat. Beaucoup d’autres ont peu à peu disparu. Dans les semaines qui ont suivi le 13 novembre, il a connu des troubles graves : perte de sommeil, flashs d’images horribles et de bruits violents, crises de larmes, incapacité à agir, à faire du sport… Puis, progressivement, avec l’aide de sa mère, de son oncle Guillaume, et grâce surtout à l’amour de sa belle Libanaise, il a commencé à reprendre pied. Le travail aussi l’a aidé quand, au début de l’année, il a pu retourner à HEC. Il s’est lentement remis à la vie étudiante. Il n’est pas guéri. Il commence seulement à se reconstruire. Mais il est conscient qu’il ne sera plus le même : on ne revient pas à la situation ante après un tel choc.


			 


			Grâce à Nour, il retrouve une certaine joie de vivre – l’amour fait des miracles… Mais il reste encore fragile et continue d’être en proie à des cauchemars, la nuit, même s’il parvient maintenant à dormir beaucoup mieux. Il revit notamment, de façon récurrente, la scène au cours de laquelle Christophe a été abattu. Il plonge vers son ami pour l’empêcher de se lever et d’être la cible des terroristes. À chaque fois, il a honte de livrer cette faiblesse à la femme de sa vie, dont il admire et envie l’incroyable équilibre. Nour, quand il l’a retrouvée à Jouy-en-Josas, à la reprise des cours au mois de janvier, semblait normale, identique à la fille qu’il avait connue avant l’attentat. Elle se montrait évasive, secrète quand il l’interrogeait. Avait-elle comme lui vécu des jours, des semaines horribles, ou au contraire traversé cette période post-traumatique en pleine maîtrise d’elle-même ? Son enfance au Liban l’avait-elle mithridatisée contre les effets de la violence ?


			—	Ce serait surprenant ! lui a dit un psychologue de ses amis. Si ta copine, enfant ou adolescente, a été témoin d’attentats, ou même en a été victime, la violence au Bataclan aurait dû réactiver les souvenirs du passé : il y a une mémoire traumatique…


			Il s’est tu un instant, avant d’ajouter, songeur :


			—	Cela dit, pas une victime n’est semblable à une autre… Certaines se reconstruisent très vite…


			Quoi qu’il en soit, Nour est indubitablement une femme forte et l’ego masculin d’Amaury souffre de se montrer fragile devant elle – et ce, d’autant qu’il va mieux et retrouve peu à peu une vie normale. Chaque fois, il lui demande de l’excuser :


			—	Je suis navré, ma chérie ! Je t’ai encore réveillée avec mes états d’âme, mes cauchemars…


			—	Mais non, habibi ! Tu n’as pas à t’excuser… Je comprends bien… Je sais que Christophe comptait beaucoup pour toi et que tu t’en veux de n’avoir pu le sauver ! Mais tu n’es pas coupable. Les coupables, ce sont ces salauds de terroristes ! Tu ne dois pas avoir de remords, mais des regrets – celui d’avoir perdu un ami très proche… Moi, c’est très différent, je n’ai perdu personne au Bataclan, et je n’ai pas été blessée comme toi… Et tu m’as sauvé la vie ! Notre équation n’est pas la même.


			Elle lui sourit et pose un baiser sur ses lèvres.


			—	Je veux t’emmener avec moi dans un tourbillon de vie, ce que nous avons déjà commencé : faire l’amour avec passion, comme des fous ! Courir, danser, voyager… travailler aussi – tout ce qui fait la joie de l’existence est le meilleur des remèdes contre les souvenirs mortifères. Je ne te dirai pas qu’il faut les oublier – ce n’est pas possible ! Il faut les dépasser…


			Amaury hoche la tête :


			—	Tu as raison. Je t’aime, ma Nour : tu es gentille de m’accepter avec mes humeurs. Ces mauvaises pensées que je n’ai pas encore réussi à éliminer entièrement…


			Il s’arrête un instant, puis ne peut s’empêcher de reprendre :


			—	Je te l’ai dit bien des fois : Christophe et moi, on était comme des frères… Tu te rends compte ? On a fait toutes nos études ensemble, depuis la primaire… On a passé des vacances chez l’un, chez l’autre… On a même été pensionnaires à Sainte-Croix-des-Neiges. Je ne réussis pas à accepter sa mort… Comme disent les politiques, avec leurs expressions tarte à la crème, je n’ai pas encore pu « faire mon deuil »…


			Elle le regarde et sourit à nouveau. Nour est tendre et sensuelle. Elle aime dans la personnalité d’Amaury ce mélange de virilité et de faiblesse mal assumée. Libanaise, elle a grandi au milieu d’hommes qui se veulent machos. L’authenticité de son amant lui plaît. Elle apprécie aussi qu’il reconnaisse sa part d’humanité. Le Yin et le Yang ! se dit-elle. Bien que chrétienne, elle est éprise de pensée orientale. Avant de préparer HEC, elle a commencé à la Sorbonne une licence de philosophie, qu’elle avait dû abandonner en deuxième année à la demande de son père – cet homme d’affaires beyrouthin, à la fois militant politique et propriétaire de centres commerciaux, rêve de la voir rejoindre ses entreprises. Elle a gardé de ce passage à la fac un goût prononcé pour les théories de la connaissance et pour la métaphysique, qu’elle conjugue avec son éducation maronite.


			 


			Ce mélange intellectuel participe de la fascination qu’elle exerce sur Amaury. À vingt et un ans, le garçon est follement épris. Un peu plus âgée que lui, elle a cette maturité des Méditerranéennes. Elle en a aussi la beauté si différente des femmes de sa famille et de son milieu – la beauté légendaire des Libanaises : un teint de soie caramel, de grands yeux verts, des cheveux châtain clair dans le cas de Nour, des cils immenses, des traits réguliers et légèrement ronds, de larges lèvres sensuelles. Quand Amaury pense à elle, il voit les Phéniciennes ou les portraits du Fayoum, ces tableaux funéraires égyptiens… Elle est intemporelle, se dit-il, une déesse antique ! Mais, plus que son physique, plus que sa plastique, c’est son corps, sa façon passionnée de faire l’amour qui l’ont envoûté. Il n’avait connu, avant elle, que des flirts plus ou moins poussés avec des copines de classe ou de son rallye mondain – des demi-vierges à la sensualité bridée… Une Américaine l’avait déniaisé lors d’un séjour d’été sur la côte Est… Une relation saine, quasi sportive, qui l’avait mené à une éjaculation rapide – ce petit éternuement du sexe, selon le mot d’un plaisantin ! Amaury, adolescent sérieux dont la jeunesse avait été attristée par la maladie mentale de sa sœur Mathilde et le spectacle de la souffrance parentale, n’était pas spontanément attiré par la bagatelle. Cette première expérience anglo-saxonne ne l’avait pas vraiment emballé. Il était et demeurait un garçon sage, un cas particulier à son époque. Et puis Nour était entrée dans sa vie…


			 


			La Libanaise n’était pas a priori destinée à nouer une relation sentimentale avec un Français, de surcroît le rejeton d’une vieille famille aristocratique du bout du Finistère. Son père, Elie Stéphan, avait lui-même fait des études en France avant d’aller vivre des années au Brésil. Puis il était rentré à Beyrouth, épouser la fille d’un important clan maronite que sa famille avait présélectionnée. Il avait envoyé Nour à Paris pour qu’à son tour elle se forme à la française et revienne au pays dotée d’un bon diplôme. Comme elle était scolairement en avance, il avait accepté qu’elle perde un peu de temps à pratiquer la philosophie avant de faire une préparation aux écoles de commerce à Louis-le-Grand. Au bout de deux ans, elle avait intégré HEC dans un très bon rang et s’était retrouvée en amphi à côté d’Amaury de Lannélec. Les jeunes gens étaient devenus amis, en tout bien, tout honneur, jusqu’à cette fameuse soirée du 13 novembre 2015 où leurs existences avaient basculé…


			Elie Stéphan comptait faire revenir sa fille à Beyrouth à la fin de sa scolarité, et lui faire épouser le descendant de l’un des grands clans maronites – Gemayel, Frangié, Eddé ou encore Chamoun… Les Lannélec n’étaient absolument pas au programme ! Il possédait un somptueux appartement avenue Montaigne : entre deux voyages à Londres ou à New York, sa femme ou lui-même y descendaient afin de s’assurer que tout allait bien pour Nour, et qu’elle ne faisait pas de bêtises. Nour était leur seule enfant, la Perle des perles, la reine de Saba de cet homme dur en affaires. Apprendre que sa fille accueillait Amaury le week-end dans leur appartement l’aurait rendu fou – même si le garçon lui avait sauvé la vie !


			 


			Au-delà de ce sentiment de reconnaissance, Nour éprouvait pour Amaury une véritable passion. Elle aimait son physique si Lannélec. Il lui avait présenté son oncle Guillaume, dont il était, aux yeux près, la copie conforme – haute taille, mèche blonde qui venait adoucir des traits virils, bien dessinés. Oncle et neveu partageaient aussi une charmante fossette au menton. En revanche, le regard d’Amaury différait de celui de son oncle, hérité, lui avait-il expliqué un jour, de sa grand-mère Maud – des yeux très beaux d’une couleur ambre sous de longs cils qui lui donnaient un côté séduisant, presque féminin. Un regard, songeait Nour, qui la faisait craquer quand il s’éclairait d’un sourire… Bref, elle l’avait dans la peau, son petit marquis, comme elle l’appelait eu égard au titre qu’il porterait un jour. Et la belle Orientale, au physique d’odalisque, la richissime héritière, rêvait telle une midinette quand Amaury lui montrait sur son portable les photos de Kerjagou, le romantique manoir breton – une propriété qui était déjà dans sa famille au temps des Croisades ! Nour avait été bercée dès sa plus jeune enfance par l’histoire du royaume franc de Jérusalem, du comté de Tripoli : aimer et être aimée par l’authentique descendant d’un croisé gracié par Saladin, et dont il portait même le prénom 2, lui paraissait un conte trop beau pour être vrai. Elle craignait de se réveiller !


			*


			Amaury consulte sa montre : 7 heures ! Il éprouve une fatigue heureuse. Ils se sont couchés tard, Nour l’ayant encore entraîné dans une boîte de nuit après leur dîner : elle adore danser, elle est si pleine de vitalité. Lui, un peu dépassé par les événements, en oublie ses états d’âme et suit le mouvement, ravi. L’éducation classique et normative que lui ont donnée Éric et Claire, ses parents, ne l’a pas habitué à de tels excès. Après la boîte de nuit, ils ont fait l’amour, avant de s’écrouler épuisés et de s’endormir enlacés. Et voilà qu’au réveil, Nour a entrepris de l’aider à nouveau à chasser les idées noires de cet affreux cauchemar… Une heure durant, ils se sont aimés. Nour a une sensualité puissante, communicative. C’est une tornade ! Elle gémit, crie, son corps s’arc-boute… Elle murmure des mots ardents avant de jouir violemment. Amaury découvre une passion physique à laquelle son milieu ne l’a nullement préparé – mais qui peut vous préparer à une telle exaltation qui mêle corps et sentiments ?


			Amaury dégage son bras.


			—	« L’amour me donne faim, est-ce un crime » ? Tu as lu La Mandarine, de Christine de Rivoyre ? Je suis comme elle ! Je n’ai plus faim de ton corps, ma chérie, mais de nourritures plus substantielles !


			Ils rient. Nour s’assied nue au bord du lit, impudique, superbe : elle a des seins ronds et lourds, un ventre plat, de longues cuisses.


			—	Veux-tu du café ? du thé ? Je dois avoir dans le frigidaire du labné, notre yaourt libanais, et du foul…


			—	C’est quoi, le foul ?


			—	Un plat qu’a cuisiné la femme de ménage de mes parents : fèves, haricots, pois chiches, lentilles, légumes, huile d’olive, ail… Tu verras, c’est absolument délicieux !


			Amaury songe : léger, léger ! Mais il se garde de le dire. Il sait Nour très susceptible, notamment dès que l’on semble critiquer le Liban, sa culture, sa cuisine, son mode de vie. Cette femme tendre, douce, peut se montrer ombrageuse. Elle est capable de se vexer pour un rien, et prend facilement la mouche…


			Elle se lève avec grâce, enfile une robe de chambre en soie et s’éloigne. Tandis que sa belle prépare le petit déjeuner, Amaury paresse dans le grand lit. C’est quand même plus confortable que les piaules du campus HEC ! songe-t-il, amusé. Et encore Nour a-t-elle bénéficié à la rentrée d’une chambre dans les nouveaux bâtiments, avec douche et petit coin (comme elle dit élégamment !). Celle d’Amaury, elle, est dépourvue de sanitaires…


			La chambre de Nour ! C’est là qu’ils se sont aimés pour la première fois. Deux mois et demi après l’horrible soirée du Bataclan. Ils s’y étaient rendus après les cours, pour réfléchir au projet d’avenir qu’ils rêvaient de bâtir, en réponse à la barbarie des terroristes. Avec le stress de l’évocation de l’attentat, il a suffi que leurs doigts s’effleurent pour qu’ils se jettent dans les bras l’un de l’autre. Ils ont cru d’abord à un élan de tendresse, mais le geste s’est transformé aussitôt en une forte pulsion sensuelle, une réponse vitale à cette ambiance de mort qu’Amaury peine à évacuer. Leurs corps se rejoignent. Ils connaissent dès cette première nuit un accord étonnant – un vrai bonheur, une promesse de vie… Au réveil, avant de rejoindre l’amphi, une douche prise ensemble a mis un apaisant point d’orgue à cette nuit torride, inoubliable.


			Depuis, ils ne se sont plus quittés, vivant dans une sorte de brouillard sensuel où se mêlent leurs souvenirs tragiques et leur amour naissant. Durant les cours, un frôlement de la main de Nour sur le bras d’Amaury, un contact de la jambe du garçon contre celle de la fille suffisent telle une étincelle à allumer leur désir. Et au fil des semaines, leurs sentiments mutuels se renforcent, ils deviennent inséparables. À telle enseigne que les copains se moquent d’eux, mais ils n’en ont cure…


			—	Tu viens, habibi ? Le petit déjeuner est prêt !


			La voix chaude de Nour, teintée d’un léger accent levantin…


			Il s’arrache à la profondeur du lit, enfile un boxer short. Il se regarde un instant dans la glace – il y en a partout, des glaces, dans cet appartement. Son visage porte les stigmates d’une nuit agitée : barbe naissante, teint brouillé, avarié même ! Il est loin du bon jeune homme élevé chez les curés.


			Il se dirige vers la cuisine par une enfilade de pièces : salon, petit bureau, bibliothèque… Il les connaît, pour être déjà venu partager la couche de Nour : leur décoration le met mal à l’aise. C’est riche, riche… Lourdes tentures, gros canapés, murs aux couleurs vives, lustres en verre de Murano, glaces aux cadres orientaux – l’antithèse de Kerjagou, ou même de l’appartement parisien de ses parents. Il éprouve le même sentiment à l’égard de la nourriture. Il feint l’enthousiasme devant cette cuisine trop riche dont il reconnaît volontiers la qualité, l’excellence, mais qu’il se voit mal consommer au quotidien. Peut-être se fera-t-il à cette culture, à ce milieu…


			—	Tu viens, habibi ? C’est prêt… Ça va refroidir !


			La cuisine est ultra-moderne – déco vert d’eau, appareils et gadgets dernier cri. Amaury revoit fugitivement la cuisine de Kerjagou – la grande salle médiévale, la longue table de bois sombre aux multiples cicatrices que lui ont infligées des générations de Lannélec, les ustensiles en cuivre suspendus aux murs, le vieux fourneau datant de son arrière-grand-père, le général de Lannélec… Mais déjà Nour l’enveloppe de sa tendresse, l’embrasse, l’installe, lui sert un café noir brûlant – très turc ! se dit-il. Elle se pelotonne contre lui et malgré le labné et le foul dont il n’a pas envie, il fond de bonheur. L’espace d’un instant, il oublie tout… même et surtout le Bataclan !


			




				

					2. Voir le tome 1 : Le Manoir des Lannélec.
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			Paris, mi-mars 2016


			Dans son salon, boulevard Malesherbes, Claire attend sans impatience Amaury, son fils chéri. Il a l’habitude de passer la voir en fin d’après-midi, le week-end, quand il revient de Jouy-en-Josas. C’est une heure où il sait que sa mère devrait être seule, son père rentrant du bureau plus tard. Depuis le début de la maladie de Mathilde, et surtout depuis la naissance de Marine, sa petite-fille adorée, Claire s’arrange pour être libre vers 17, 18 heures, ce qui permet à Amaury de passer si besoin est…


			Mais le vendredi soir, sauf contre-ordre, est maintenant réservé à Amaury, et le garçon tient à ce rendez-vous.


			Elle est confortablement installée dans le grand canapé, les jambes repliées sous elle, ses chaussures abandonnées sur le beau tapis persan. Elle aime marquer la fin de la semaine en s’offrant un whisky – un penchant assez rare chez les femmes de son milieu, mais qui lui a été donné par sa belle-famille : les Lannélec carburent au Cardhu, en souvenir du cadeau d’un parachutiste britannique caché pendant la Seconde Guerre mondiale dans les souterrains de Kerjagou… Amaury n’arrivera pas avant une demi-heure. Claire a tout le temps de se détendre en sirotant sa boisson favorite, qu’elle prend à l’écossaise : sans glace et légèrement coupée d’eau plate. Elle est d’excellente humeur, elle vient de régler à son cabinet un dossier délicat, il fait beau et, surtout, elle trouve qu’Amaury va mieux. Elle se laisse aller à un optimisme raisonné et, la fatigue de la journée aidant, elle n’est pas loin d’une légère somnolence favorisant la rêverie. On entend le grondement affaibli, rassurant et familier, de la circulation sur le boulevard, comme une palpitation de la vie moderne.


			Les quatre mois écoulés depuis le Bataclan n’ont pas été faciles. Elle a maintenant le sentiment qu’ils vont s’en sortir. Ils : Amaury, bien sûr, mais aussi Guillaume, Florence, Éric et elle-même. Tous, à des degrés divers, ont aidé le garçon à se reconstruire psychiquement. Au début, la famille a éprouvé une joie immense et égoïste en voyant Amaury s’en tirer avec une simple blessure au bras… Le drame avait fait tant de victimes ! À commencer par le meilleur ami du garçon, ce charmant Christophe qu’ils connaissaient depuis toujours ! La douleur des parents de ce malheureux les a beaucoup frappés, et poussés à rester discrets dans leur bonheur. L’enterrement de Christophe, une cérémonie pathétique, leur a fait prendre conscience de la chance qui était la leur. Mais, passé les premières heures, Éric et Claire ont déchanté.


			Amaury, outre sa blessure, souffrait d’un traumatisme. Il s’est efforcé au début de donner le change à sa famille, de ne pas montrer combien il était psychologiquement touché. Il recherchait la solitude pour pleurer et vivre son angoisse. Mais on ne trompe pas aisément une mère aimante et sensible comme Claire. Il a vite craqué en sa présence. En revanche, il réussissait à adopter devant son oncle Guillaume une attitude à peu près normale, se prêtant à une discussion entre hommes sur l’attentat, sur les scènes de quasi-guerre qu’il avait vécues, et sur les conséquences qu’il en tirait pour l’avenir…


			Guillaume a-t-il été dupe ? Sans doute pas. Amaury attache beaucoup d’importance au jugement de son oncle. Il se sent plus proche de lui que de son père. Bien sûr, il aime Éric, qui a toujours été gentil avec son fils, faisant notamment du sport avec lui. Mais Éric, centralien de formation et financier brillant, a du mal à comprendre son rejeton. Et l’incompréhension est réciproque. Amaury juge son père raide, conformiste, trop attaché au qu’en-dira-t-on. Éric s’est beaucoup impliqué le soir du Bataclan pour retrouver le garçon, le faire hospitaliser. Amaury lui en est reconnaissant. Par la suite, Éric a essayé de dialoguer avec son fils, mais il vivait mal l’état de stress post-traumatisme d’une victime. Il ne comprenait pas ces crises, ces cauchemars – il n’était pas loin de penser que le garçon s’écoutait… Amaury le devinait et lui en voulait : leurs rapports n’étaient pas simples. En même temps, Éric se rendait compte de la relation confiante et affectueuse qui existait entre Guillaume et son fils. Il la jalousait, tout en comprenant qu’elle était utile à Amaury. Il s’en plaignait à sa femme, comme si elle y pouvait quelque chose !


			Claire, elle, a immédiatement saisi que son petit subissait un psycho-traumatisme : dès sa sortie de l’hôpital et de retour boulevard Malesherbes, il s’est effondré en larmes dans les bras maternels. Durant le drame, par un phénomène que les spécialistes qualifient de sidération, il s’était produit une sorte de déconnexion entre ses sentiments, sa pensée et la barbarie inouïe de ce qui arrivait. Il avait fonctionné, si l’on peut dire, en pilotage automatique. Il avait fait ce qu’il devait faire – sauver Nour et agir pour qu’ils s’en sortent tous les deux –, mais sans vraiment raisonner de façon lucide… Les choses avaient encore à peu près fonctionné durant son court séjour à l’hôpital, où il était plus ou moins conscient. Il s’était écroulé en arrivant chez lui. Il répétait à sa mère ce n’est pas possible, revoyant les scènes d’horreur, les morts, le carnage, les bruits, les assassins… Et il redisait ce n’est pas possible ! Il n’arrivait pas à dormir plus de deux ou trois heures. Il se réveillait, la tête emplie d’images horribles… Du fait de la privation de sommeil, la fatigue s’accumulait, le stress s’accroissait… Et dans la journée, épuisé, il n’avait pas la force de lutter contre ces flashs épouvantables par lesquels il revivait ces cauchemars. Il ne faisait plus de sport, n’en avait pas envie – lui qui aimait le tennis, le vélo, la natation, il y avait renoncé. Ayant cessé tout exercice physique et mangeant trop pour compenser son angoisse, il avait pris du poids. Il ne put retourner à HEC avant la fin de l’année. Il restait prostré chez lui, à ressasser ces souvenirs morbides.


			Claire a tout de suite compris qu’elle avait un rôle-clé à jouer dans la reconstruction de son enfant. Elle s’est interdit toute phrase du type « Secoue-toi », « Réagis » ou « Ça va passer ». Les mots qui correspondaient le mieux à son attitude durant ces deux premiers mois étaient « tendresse » et « bienveillance ». Elle écoutait patiemment Amaury, dont le discours tournait en boucle. Sans jamais le juger ou s’énerver, elle ne lui donnait que son amour maternel. Souvent sans même parler, se contentant de le tenir dans ses bras, contre elle. Ce furent des mois horribles, où elle se demandait parfois s’il arriverait à s’en sortir. Mais pas un instant Claire n’a imaginé que son enfant puisse être guéri par une autre femme. Elle s’en attribuait déjà le succès, quand peu à peu il a paru reprendre pied dans la vie avec son retour à HEC… et le début de sa liaison avec la belle Libanaise. À partir de là, les progrès devinrent spectaculaires. À l’évidence, il était en train de s’en sortir. Claire exultait ! Éric lui-même dut reconnaître que ça allait mieux.


			Amaury était trop discret pour parler de Nour à sa mère. Il craignait aussi une réaction rétrograde de ses parents, notamment de son père, à l’égard d’une femme du Proche-Orient : il ne connaissait que trop les préjugés de son milieu. Il redoutait peut-être également l’amour exclusif de sa mère : ne risquait-elle pas de se montrer jalouse ?


			*


			Le bruit de la clé dans l’entrée fut suivi instantanément du cri affectueux :


			—	Salut, maman !


			Claire étreignit son grand garçon : il faisait une tête de plus qu’elle. Elle le garda un moment dans ses bras, puis ils allèrent s’installer dans le canapé.


			Amaury passa le bras autour des épaules de sa mère et ils restèrent un instant silencieux, heureux d’être ensemble. Claire devinait que les signes d’affection physiques rassuraient son fils. Maintenant qu’il allait beaucoup mieux, elle en avait conservé l’habitude – Amaury semblait en avoir encore besoin. En tous cas, il ne cherchait pas à la repousser.


			Au bout de quelques instants, la voilà qui se dégage et se tourne vers lui :


			—	Alors, mon lapin, comment s’est passée ta semaine ?


			—	Bien, sans trop de problèmes. Je commence à retrouver ma forme intellectuelle… Même si je me sens bien, je te l’ai souvent dit, les choses ne seront jamais plus tout à fait les mêmes…


			—	Je sais, mon chéri. Il faut l’accepter. Cela ne doit pas t’empêcher de préparer ton avenir…


			Il hoche la tête, songeur. Elle finit son whisky, mais ne lui en propose pas : il est encore sous médicaments et elle pense, à tort ou à raison, que l’alcool lui est contre-indiqué. Elle repose le verre sur la table basse et reprend :


			—	On est presque en avril, la fin du premier semestre va vite arriver. Que comptes-tu faire après, tant sur le plan du travail que des vacances ? J’en parlais hier avec ton père, il s’en inquiète…


			Amaury hausse les épaules :


			—	Il s’inquiète de tout. Tant qu’il ne me considérera pas comme pigeon holed dans un boulot de banquier, il me croira en perdition.


			L’expression pigeon holed la fait rire : les Anglais l’emploient pour dire de quelqu’un qu’il est casé.


			 


			—	Ce n’est pas faux ! Ceci dit, là où ton père a raison, c’est de vouloir que tu arrêtes un plan d’action d’ici le mois de juillet. Ne serait-ce que vis-à-vis d’HEC… On peut en parler, t’aider…


			Amaury hésite à livrer à sa mère ses réflexions, ses projets. Il décide de lui en présenter une version édulcorée :


			—	C’est difficile à expliquer simplement. Au Bataclan, j’ai vu l’horreur ! Le Mal à l’état brut… Face à cette haine, à cette violence mortelle, j’ai vu aussi le Bien, l’entraide, parfois l’héroïsme. Ce que je vais te dire est un peu manichéen, mais dans cette guerre du Bien et du Mal, je veux me situer du côté du Bien. Résolument ! À long terme, je crois que la haine n’a pas d’avenir, donc je veux apporter ma petite pierre à l’édifice qui fera gagner le Bien. Cela, je l’ai très vite compris et j’en ai parlé à Guillaume peu après le Bataclan…


			—	Ah ! Guillaume… Et pourquoi pas nous ?


			Il réfléchit un instant :


			—	Parce que Guillaume a fait la guerre, parce qu’il a ramené des harkis en France pour leur éviter d’être égorgés lors de l’indépendance, parce qu’il s’est occupé d’eux après. C’était une action humanitaire avant la lettre. J’ai pensé qu’il était plus à même de comprendre ce que je ressentais que mon cher père…


			Claire ne dit rien, Amaury poursuit :


			—	Et puis, le Destin m’a épargné, alors qu’il a frappé Christophe, et je me dis que j’ai une dette vis-à-vis du destin…


			Elle sourit :


			—	C’est très Lannélec, ce rapport au destin !


			—	C’est vrai… Mais c’est comme ça. Je la ressens très fort, cette dette : pourquoi lui et pas moi ?


			Elle l’interrompt :


			—	Et toutes ces réflexions, ça te mène où ?


			—	À vouloir donner du temps à une œuvre qui cherche à faire du bien – à secourir des pauvres par exemple, à s’occuper de sans-abri, à accueillir des réfugiés… Que sais-je ? Il ne manque pas de misère ou de souffrance à soulager dans le monde. En clair, je voudrais pendant un moment m’adonner à l’humanitaire.


			Il marque une pause et reprend :


			—	Ne t’inquiète pas. Je ne veux pas en faire ma vie. Je compte consacrer quelque temps à une action de ce type, puis je reprendrai…


			Il sourit et ajoute :


			—	… ce pour quoi vous m’avez programmé !


			Claire est à la fois impressionnée et inquiète :


			—	Je comprends… Et tu as une idée plus précise de ce que tu voudrais faire ?


			—	Non, pas encore… Quelques pistes seulement…


			Elle sent qu’il ne souhaite pas en dire plus. Elle veut respecter son intimité. Elle se contente d’ajouter :


			—	Ton père ne va pas beaucoup apprécier ce choix !


			—	Je sais. On ne peut pas faire plaisir à tout le monde. Et j’ajouterai, pour toi qui es chrétienne : « On ne peut pas servir à la fois Dieu et Mammon ! »


			Il sourit en son for intérieur : S’ils savaient, mes chers parents, que je veux aller faire cette action humanitaire au Liban et… avec Nour ! Ils en feraient une jaunisse !


			Claire se méprend sur son expression. Qu’il est beau, se dit-elle en lui posant un baiser sur la joue :


			—	Tu restes dîner avec nous ?


			—	Non, j’ai rendez-vous avec des copains d’HEC…


			Les « copains » s’appellent Nour !
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			Paris, fin mars 2016


			Guillaume de Lannélec, l’oncle d’Amaury, étudie les dossiers préparés par Florence, sa femme. Il est au calme dans son agence de publicité – laquelle, depuis la fusion avec celle d’Astrid, s’appelle Paris Success. Astrid, qui dirige l’affaire avec lui, est en déplacement à Marseille, à la demande d’un prospect intéressant, le patron d’une société de plats cuisinés. Quant à leur directeur général – baptisé par snobisme CEO, chief executive officier, Astrid trouvant cette appellation plus internationale –, il est en congé ! Guillaume, sans craindre d’être dérangé, peut analyser, comparer les différentes associations humanitaires ou les ONG opérant au Liban. Florence, comme toujours, s’est livrée à un travail de bénédictin et il apprécie son efficacité. Il espère pouvoir donner demain matin un avis circonstancié à Amaury et Nour. Il éprouve une affection particulière pour ce garçon, officiellement son neveu, en fait son petit-fils 3. Une dizaine de jours après l’attentat du Bataclan, il a reçu à son domicile un Amaury qui s’efforçait de faire bonne figure, bien qu’il fût très choqué et bouleversé de surcroît par la mort de son ami Christophe. Guillaume s’est montré fier de lui, de son sang-froid sous le feu ennemi ! Le garçon a sauvé sa copine Nour en la protégeant de son corps. Blessé au bras, il a néanmoins réussi à fuir les lieux du massacre, aidant son amie à ramper sous les balles. Une conduite digne des Lannélec, lui a dit Guillaume – ce qu’a réfuté le garçon : il estime, lui, n’avoir agi que par réflexe…


			C’est alors qu’Amaury, cherchant ses mots, a tenté de préciser sa pensée : il refuse la haine et la violence. Il a été horrifié de voir des jeunes de sa génération massacrer des innocents le sourire aux lèvres. En revanche, en y repensant, il admire la chaîne de solidarité qui s’est développée : victimes s’entraidant, bénévoles secourant les blessés, équipes de secours, forces de l’ordre, services hospitaliers ! Amaury a aussi parlé à son oncle de la mort de Christophe et de son sentiment de culpabilité. Il s’interroge sur le rôle du Destin, qui l’a épargné, lui…


			Guillaume l’a écouté, comprenant bien ce que ressentait le garçon – il a lui-même connu des sentiments, des questionnements similaires durant la guerre d’Algérie. Il approuve l’idée de vouloir donner du temps à une cause de paix et de justice, et il est prêt à l’aider à la mettre en œuvre…


			Allant plus loin dans les confidences, Amaury lui a avoué combien il a douloureusement vécu la maladie de sa sœur. Les troubles schizophréniques de Mathilde l’ont affreusement angoissé, lui le jeune frère. Il aime Mathilde, il a partagé sa douleur. Adolescent, il s’est aperçu que si ses parents, son père surtout, cherchaient à soigner la malade, ils ne prenaient guère en compte la souffrance de leur fille – attitude caractéristique de sa famille et de son milieu ! On fait son devoir, on soigne, mais on ne compatit pas, ni ne se plaint. Et l’on n’en parle pas… L’éducation des vieilles lignées, en Europe, ne portait ni à la compassion, ni à la miséricorde ! On assume, on ne montre pas, on se tient, répétait volontiers Éric. Ce n’était pas très loin du conseil de la reine Victoria aux siens : Never explain, never complain… Eh bien, se dit à présent Amaury, moi je veux compatir, soulager la souffrance, y compris la souffrance morale ! Il est donc allé demander conseil à Guillaume. Il sait depuis toujours que son oncle est moins conformiste qu’Éric et qu’il a beaucoup vécu… Il est moins coincé, pense le garçon, que ses propres parents – il est susceptible de compassion et capable de comprendre un engagement humanitaire. Il l’a montré en ramenant en France ses harkis.


			Entre janvier et mars, Guillaume et Amaury se sont vus plusieurs fois – à la maison ou au restaurant, parfois simplement au café. L’ancien a réussi pour partie à aider le plus jeune, à finir d’évacuer son traumatisme. Cependant, à partir de janvier, Nour est apparue dans le tableau. Guillaume a compris qu’elle était la maîtresse d’Amaury, même s’ils se présentaient comme des copains d’HEC rapprochés par le drame du Bataclan. Il a été d’emblée séduit par la beauté de la Libanaise, et par son intelligence. Ce grand amateur de femmes se plaît à se définir comme un coureur retraité. Il comprend fort bien la passion d’Amaury pour cette superbe créature, même si le garçon essaie vainement de la masquer. Il s’interroge néanmoins sur l’avenir de leur relation : si elle devait perdurer, comment réagiraient Éric et Claire, les parents d’Amaury ? Probablement mal… Et ceux de Nour, à Beyrouth ?


			Les discussions avec les deux jeunes gens ont permis de voir un schéma se dessiner. À HEC, en deuxième année, on doit pratiquer une césure dans le cursus scolaire, pour aller dans une entreprise. L’école peut accepter aussi une mission humanitaire. Seule difficulté : les tourtereaux ont décidé de consacrer non pas douze mais vingt-quatre mois à leur engagement – ce qui paraît le minimum à Amaury pour honorer sa dette. Guillaume, qui apprécie le patron d’HEC, pense que le directeur devrait pouvoir accepter, compte tenu des circonstances : l’homme est sympathique et sa culture anglo-saxonne le prédispose à développer l’humanitaire. Reste le choix de la mission et du pays. Pour des raisons évidentes, Amaury et Nour souhaitent aller au Liban. Chrétiens tous les deux, ils rêvent d’aider des réfugiés irakiens ou syriens persécutés. Quelle association, quelle organisation retenir ? Laquelle est la plus adaptée, la plus efficace ? À ce stade, Florence est intervenue : elle s’est lancée dans un travail de recherche et a pu fournir à son mari une première analyse des organisations en présence. Plairont-elles aux deux jeunes ? C’est une autre histoire, songe Guillaume en s’immergeant dans les dossiers.


			Il est bientôt perdu devant la multiplicité des associations, des ONG… confessionnelles ou laïques, françaises, libanaises ou internationales ! Florence a créé des chemises – une par association, avec chaque fois une tentative de description de l’organisme, de ses objectifs, de ses résultats. Passé les grandes organisations comme Médecins du Monde, CARE, L’Œuvre d’Orient, le CCFD, la Cimade, l’Ordre de Malte, Solidarité internationale, le Secours catholique, c’est un maquis de petites structures totalement inconnues de Guillaume !


			Au bout d’une heure, il abandonne, découragé : il va falloir en discuter avec les jeunes et les aider à établir des critères de choix…


			*


			Le lendemain samedi, en fin de matinée, Amaury et Nour se rendent chez Guillaume. Ils sont accueillis par Florence, qui leur sert un café, en attendant le retour de Guillaume parti acheter les journaux.


			À son arrivée, ils s’installent dans la bibliothèque et le sujet est abordé. Florence suggère de sélectionner cinq ou six organismes et, dans un deuxième temps, de laisser Amaury et Nour prendre des contacts directs pour affiner leur recherche. C’est alors que des dissensions apparaissent : Amaury est plus attiré par une structure internationale, puissante ; Nour préférerait un organisme local, installé au Liban, où ils pourraient avoir davantage de responsabilités et de possibilités d’action.
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