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Pour Bob, avec mon amour éternel.


Personnages






À L’ÉTAGE NOBLE


LA FAMILLE INGHAM EN 1949

Miles Ingham, cinquante ans, septième comte de Mowbray. Propriétaire et gardien de Cavendon Hall. Désigné sous le nom de lord Mowbray.

Cecily Swann, quarante-huit ans, son épouse, septième comtesse de Mowbray.




LES ENFANTS DU COMTE ET DE LA COMTESSE


David Ingham, vingt ans, héritier du titre. Il porte le titre d’« honorable David Ingham » ; Walter, dix-huit ans ; Venetia, seize ans ; et Gwen, huit ans.

Lady Diedre Ingham Lawson, cinquante-six ans, sœur du comte, épouse de William Lawson, cinquante-six ans également. Elle réside à Londres avec lui et son fils, Robert Drummond, vingt-deux ans. Elle a longtemps travaillé au ministère de la Guerre. Ils viennent le week-end à Cavendon, où ils possèdent une maison indépendante, Little Skell Manor.

Lady Daphné Ingham Stanton, cinquante-trois ans, sœur du comte, épouse de Hugo Stanton, soixante-huit ans. Ils vivent en permanence à Cavendon Hall, dans l’aile sud. Ils ont cinq enfants qui habitent Londres et leur rendent visite le week-end : Alicia, trente-cinq ans ; Charles, trente et un ans ; les jumeaux Thomas et Andrew, vingt-huit ans ; Annabel, vingt-cinq ans.

Lady Dulcie Ingham Brentwood, quarante et un ans, sœur cadette du comte. Réside à Londres et à Skelldale Manor, à Cavendon. Épouse de sir James Brentwood, cinquante-six ans, l’un des plus grands acteurs d’Angleterre, anobli par le roi George VI. Ils ont trois enfants : les jumelles Rosalind et Juliette, vingt ans, et Henry, dix-sept ans.

 

Depuis la mort de lady DeLacy, les domestiques parlent affectueusement des sœurs du comte comme des « trois D ».

*
*     *






DANS L’ESCALIER


L’AUTRE FAMILLE : LES SWANN


Les Swann sont au service de la maison Ingham depuis plus de deux siècles. En conséquence, les destins de ces deux familles sont liés à bien des égards. Depuis des générations, les Swann vivent au village de Little Skell, situé en bordure du domaine de Cavendon. Les représentants actuels de la famille Swann, aussi dévoués et loyaux que l’étaient leurs ancêtres, seraient prêts à défendre leurs maîtres au péril de leur propre vie. Les Swann et les Ingham se vouent une confiance totale et réciproque.




LA FAMILLE SWANN EN 1949

Walter Swann, soixante et onze ans, père de Cecily et Harry. Chef de la famille Swann, il est responsable de la sécurité de Cavendon Hall.

Alice Swann, soixante-huit ans, son épouse, la mère de Cecily et Harry. Elle organise presque tous les événements qui ont lieu au village et aide la comtesse douairière à diriger le Women’s Institute.

Harry, cinquante et un ans, leur fils. Ancien apprenti paysagiste à Cavendon Hall, il gère désormais le domaine avec Miles Ingham et a également créé de magnifiques jardins qui attirent le public.

Cecily, quarante-huit ans, leur fille, mariée à Miles Ingham. C’est une styliste de renommée mondiale.

Paloma Swann, trente-huit ans, épouse de Harry et mère de leurs enfants : Edward, dix ans ; Patricia, huit ans ; Charles, six ans. C’est une photographe connue.




AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE SWANN


Percy, soixante-huit ans, frère cadet de Walter. Il est le premier garde-chasse à Cavendon.

Edna, soixante-neuf ans, son épouse. Elle est employée occasionnellement à Cavendon.

Joe, quarante-huit ans, leur fils. Garde-chasse lui aussi, il seconde son père.

Bill, soixante-trois ans, cousin germain de Walter. Il est chef jardinier paysagiste à Cavendon, et veuf.

Ted, soixante-quatorze ans, cousin germain de Walter. Il est responsable de la maintenance intérieure et de la charpente à Cavendon, et veuf.

Paul, cinquante ans, fils de Ted. Architecte d’intérieur et charpentier à Cavendon, il travaille aux côtés de son père et il est célibataire.

Eric, soixante-neuf ans, frère de Ted, cousin germain de Walter. Il est majordome à Cavendon Hall. Célibataire.

Charlotte, quatre-vingt-un ans, tante de Walter et de Percy. Elle est désormais comtesse douairière de Mowbray. Charlotte est la matriarche des familles Swann et Ingham. Tous lui témoignent beaucoup d’affection et de respect. Charlotte a été la secrétaire et l’assistante personnelle de David Ingham, cinquième comte de Mowbray, jusqu’à sa mort. Elle a épousé le sixième comte en 1926 et en est devenue la veuve durant la Seconde Guerre mondiale.

Dorothy (« Dottie ») Pinkerton, née Swann, soixante-six ans, cousine de Charlotte. Vit à Londres. Mariée à Howard Pinkerton, soixante-six ans, enquêteur à Scotland Yard. Elle travaille chez Cecily Swann Couture, à Londres.

*
*     *






À L’OFFICE

M. Eric Swann, majordome.

Mme Peggy Swift Lane, gouvernante.

Mme Lois Waters, cuisinière.

Mlle Mary Lowden, première femme de chambre.

Mlle Vera Gower, deuxième femme de chambre.

M. Philip Carlton, chauffeur.




AUTRES EMPLOYÉS

Mlle Angela Chambers, appelée « Nanny » ou « Nan », nurse de Gwen, la fille de Cecily.




LES TRAVAILLEURS ET ARTISANS

La propriété s’étend sur plusieurs centaines d’hectares, dont une vaste lande réservée à la chasse au tétras et plusieurs terrains loués en fermage. Cavendon n’est pas seulement la demeure d’une famille noble, c’est aussi une importante source d’emplois pour les habitants des environs. Les villages adjacents au domaine – Little Skell, Mowbray et High Clough – ont été édifiés par différents comtes de Mowbray afin d’y loger leurs employés. Au fil des siècles, ils ont été pourvus d’églises et d’écoles, puis de bureaux de poste et de petits commerces.

La maintenance des espaces extérieurs est assurée par une escouade d’ouvriers, dont cinq jardiniers qui prennent soin du parc paysager. Plusieurs bûcherons veillent à entretenir les bois de façon à faciliter la traque du gibier dans les vallons. Une équipe de cinq gardes-chasses, sous la direction de leur superviseur, est assistée de nombreux rabatteurs quand arrivent les « Fusils ».

Le 12 août marque en grande pompe l’ouverture de la chasse au tétras, qui se termine en décembre. En septembre débutent la saison de la perdrix et celle du canard sauvage, tandis que l’on peut tirer le faisan du 1er novembre jusqu’à la fin du mois de décembre.

Sous le terme de « Fusils », on désigne les gentilshommes, nobles pour la plupart, qui viennent chasser à Cavendon.










PREMIÈRE PARTIE

UN ACCROC DANS LE TISSU




1949


« Le tissage d’hier est aussi irrévocable qu’hier lui-même.

Je ne peux tirer les fils mais je peux changer de navette. »

Muriel STRODE-LIEBERMAN, My Little Book of Life






1


Cecily Swann Ingham, septième comtesse de Mowbray, contemplait Cavendon Hall au loin, depuis les marches de l’annexe aménagée en bureau qui donnait sur les écuries.

Sur la colline en face d’elle, par cette belle journée de juin, la lumière si particulière du Nord donnait un tel éclat aux toitures et aux cheminées qu’elles semblaient miroiter sous le ciel clair.

Que la maison était belle, aujourd’hui… Comme elle lui apparaissait imposante, solide et sûre… Elle sourit intérieurement, non sans une certaine ironie. En réalité, la bâtisse n’avait rien de sûr, selon elle.

Hélas en effet, malgré la grandeur qu’elle affichait ce matin, la propriété devait affronter de graves ennuis, une fois de plus, dans sa longue existence. Cecily s’inquiétait réellement pour son avenir, celui de tout le domaine, y compris la lande, et celui de la famille Ingham elle-même.

Elle soupira et ferma les yeux pour se couper de cette vue. Cavendon les saignait à blanc depuis des années et dévorait presque tout leur temps. Tous consentaient pour cette propriété d’énormes sacrifices, sans même parler des fonds versés dans le gouffre qu’elle était devenue. Tous, et elle en particulier.

Elle rouvrit les yeux et se redressa. Comment diable allaient-ils parvenir à ralentir la marée de difficultés qui montait inexorablement vers eux pour les engloutir ? Très franchement, elle n’en avait aucune idée. Pour une fois, elle se sentait impuissante, incapable d’échafauder un plan d’action infaillible.

Un martèlement de sabots la tira de ses sombres pensées. Son frère Harry traversait la cour pavée de l’écurie, accompagné de Miles, qui marchait à côté du cheval.

Son mari la salua aussitôt d’un signe et d’un sourire – ce sourire spécial qu’il lui réservait. L’air ravi qui s’était peint sur son visage simplement parce qu’il l’avait aperçue à l’improviste réchauffa le cœur de Cecily.

À son tour, Harry fit un geste de la main, qu’elle lui rendit en le regardant quitter la cour. Tous les samedis matin, il faisait le tour du domaine entier. Ses fonctions de régisseur lui plaisaient infiniment et avaient à bien des égards changé sa vie. Les nouveaux jardins qu’il avait dessinés, après que l’armée de l’air l’avait démobilisé pour invalidité, étaient d’une beauté saisissante et faisaient affluer les visiteurs.

Miles rejoignit Cecily sur les marches et lui passa un bras autour des épaules.

— Tu m’as manqué, au petit déjeuner. Nos enfants sont certes charmants et divertissants, mais ils ne te remplacent pas, mon amour.

— Il fallait que j’aille au bureau pour me pencher sur les derniers chiffres que tante Dottie m’a envoyés de Londres. Avant de me rendre à la réunion.

— Nom d’un chien ! J’avais oublié cette réunion ! s’exclama Miles d’un air contrarié.

Cecily hocha la tête et grimaça.

— Allons, madame, du courage ! Ceignez votre ceinture et préparez-vous au combat. Vous n’avez guère le choix : les dés sont jetés !

— C’est vrai, concéda-t-elle en riant. J’y vais, mais il n’y aura pas de bataille. Quelques grincements de dents, sans doute, et quelques plaintes, mais pas davantage.

Elle lui envoya un baiser.

— Je le sais. Enfin, pense que dès la semaine prochaine nous serons seuls avec nos enfants et tante Charlotte. Tous les autres seront partis en vacances, Dieu merci.

— Il me tarde autant qu’à toi, répondit-elle en filant, le laissant seul sur les marches de l’annexe.

Elle traversa la cour en direction de la terrasse qui courait le long de l’arrière de la maison et donnait sur le parc de Cavendon.

Quand elle y posa le pied, quelques minutes plus tard, ses trois belles-sœurs et sa tante n’étaient pas encore arrivées pour leur point hebdomadaire. Elle s’assit dans un fauteuil en rotin et laissa errer son regard sur le parc luxuriant qui s’étendait jusqu’aux confins du village de Little Skell.

Du côté gauche du parc, un couple de cygnes nageait sur le lac, appariés pour la vie comme tous ceux de leur espèce. Le tout premier comte, Humphrey Ingham, avait décrété qu’il devrait toujours y avoir des cygnes sur le lac, en hommage à son vassal, James Swann.

Cette vue spectaculaire n’avait subi aucune modification depuis des lustres – à vrai dire depuis le XVIIIe siècle, époque de la construction de la maison. Cependant, tout le reste avait changé. Les choses n’étaient plus les mêmes, aujourd’hui. Tout était différent. Partout.

Cecily se laissa porter par ses pensées et les souvenirs des quatre dernières années. En 1945, lorsque la guerre s’était conclue par la victoire, l’euphorie avait gagné la population. Hélas, la fierté, le triomphe, le soulagement s’étaient bientôt dissipés et la situation avait commencé à pourrir. Le pays était ruiné. L’Empire britannique s’effritait et menaçait de disparaître. Tout le monde grognait et se plaignait, impatient de voir les choses s’arranger. Sauf qu’elles ne s’arrangeaient pas. Le pire, c’était que Churchill n’était plus aux affaires. Après la victoire du Parti travailliste aux élections, Clement Attlee avait été nommé Premier ministre.

Sans moyens, les conseils municipaux ne pouvaient rien faire. Faute d’argent et de matériaux, les trous laissés par les bombes, qui défiguraient toutes les grandes villes, restaient béants. Pour les mêmes raisons, les édifices en ruine n’étaient pas déblayés et il y avait des gravats partout. Ces rappels constants de la guerre accablaient les citoyens, d’autant qu’ils étaient toujours soumis au rationnement pour beaucoup d’aliments et d’articles d’utilité courante.

Il semblait à Cecily que la Grande-Bretagne venait de se figer. Aujourd’hui, en 1949, elle espérait voir les choses s’améliorer. Les gens recouvraient un certain optimisme et il y avait de la gaieté dans l’air. Le mariage de la princesse Elizabeth, célébré dix-huit mois plus tôt, avait remonté le moral de tout le pays.

Néanmoins, la population britannique se composait toujours essentiellement d’hommes âgés, de femmes et d’enfants. Des centaines de milliers de jeunes hommes n’étaient pas revenus du front. Ils avaient péri en terre étrangère. Elle ne savait que trop bien à quel point Cavendon avait été touché. Un domaine de cette importance avait nécessairement perdu beaucoup de fils de fermiers et de villageois. De nombreuses familles avaient été brisées par ces pertes, pour la seconde fois en une génération. D’autre part, on manquait de bras pour les labours et la moisson, pour s’occuper du bétail et des moutons.

À entendre Miles, c’était une chance que deux filles de la Land Army, venues prêter main-forte aux champs en l’absence des hommes, soient restées après la guerre pour faire tourner plusieurs des fermes de Cavendon. Grâce à des annonces passées dans les journaux, Harry était parvenu à faire s’installer trois nouvelles familles dans des fermes des villages voisins de Mowbray et High Clough.

Soudain, des voix se firent entendre derrière elle et Cecily se leva aussitôt. Par la porte-fenêtre, elle vit tante Charlotte qui s’entretenait avec Eric Swann, le majordome.

*
*     *

Cecily entra dans la bibliothèque pour saluer sa tante.

— Bonjour, tante Charlotte. Je ne m’attendais pas à ta venue aujourd’hui.

Comme elle, sa grand-tante était une Swann qui avait épousé un Ingham – mais à un âge plus avancé. Aujourd’hui comtesse douairière de Mowbray, elle conservait malgré les rides et les cheveux blancs la grâce et l’allure qui la caractérisaient depuis l’enfance.

— Bonjour, Ceci. Mais pourquoi donc ? C’est la dernière réunion de l’été. Je me dois d’y assister.

Se tournant vers le majordome, Cecily dit :

— Je vois que vous avez apporté le café, Eric. J’en boirais volontiers une tasse, s’il vous plaît. Et toi, tante Charlotte ?

— Mais oui, bien sûr. Je vais t’accompagner. Nous allons pouvoir bavarder avant l’arrivée des autres.

— Tout de suite, madame, fit le majordome en s’affairant.

Charlotte alla s’asseoir auprès de la cheminée et fit signe à Cecily de la rejoindre.

— Je souhaite te parler de quelque chose… en privé.

Avant qu’elle ait eu le temps d’ajouter quoi que ce fût, la porte de la bibliothèque s’ouvrit et lady Diedre fit son entrée.

L’aînée des sœurs Ingham était une femme de cinquante-six ans fort élégante. Si des mèches grises se mêlaient à ses cheveux blonds, elle continuait de se vêtir à la dernière mode. Aujourd’hui, elle portait le pantalon large très chic qu’elle adorait avec une blouse de soie plus décontractée.

Cecily adressa à Charlotte un regard entendu. Leur conversation privée devrait attendre. Elle se leva pour accueillir sa belle-sœur. Diedre, qui avait longtemps travaillé au ministère de la Guerre, passait pour la plus intelligente de la famille. Elle supportait mal les imbéciles ; en revanche, son esprit acéré animait toutes les assemblées. Cecily l’embrassa affectueusement et lui indiqua le plateau du café.

Diedre fut bientôt suivie par lady Dulcie, la plus jeune des sœurs Ingham, qui avait aujourd’hui la petite quarantaine. Quoique mère de trois enfants, Dulcie restait le bébé de la famille à leurs yeux à tous. Tandis qu’elles s’installaient, Diedre se pencha vers Cecily et annonça :

— Je tiens à te féliciter pour le succès de la boutique de cadeaux. Tu as fait un travail magnifique et les revenus qu’elle dégage se révèlent très utiles.

— Merci, répondit Cecily avec un sourire reconnaissant.

Lorsque des problèmes ou des chamailleries survenaient, Diedre jouait généralement le rôle de conciliatrice.

— Je ne me doutais vraiment pas que des colifichets évoquant Cavendon pourraient avoir un tel succès auprès du public, ajouta-t-elle.

Comme Dulcie s’asseyait, Cecily lui demanda :

— Combien de temps allez-vous rester à Hollywood ? Miles me dit que, selon les termes de son ancien contrat, James doit tourner deux films avec la MGM.

— C’est exact, mais j’ai bon espoir que nous soyons de retour pour Noël. En tout cas, c’est ce qui est prévu. Du reste, James veut jouer dans le West End l’année prochaine.

— Quelle bonne nouvelle ! s’exclama Cecily. Noël sans vous, ce ne serait pas la même chose.

Elle adorait sa belle-sœur si glamour, mais toujours si drôle et pragmatique malgré les succès hollywoodiens de son mari.

 

À cet instant, la porte s’ouvrit sur Daphné, la dernière des sœurs Ingham. Cecily eut un mouvement de surprise. Sa belle-sœur portait une tenue de voyage. Elle n’avait donc pas prévu de passer le week-end à Cavendon ?

Daphné s’avança et salua froidement Cecily.

— Je passe seulement vous dire au revoir, annonça-t-elle à la cantonade, le visage fermé. Je ne reste pas pour la réunion. Personne ne m’écoute, de toute façon.

Sous le choc, Cecily eut un mouvement de recul. Daphné était de fait la châtelaine de Cavendon. Depuis le départ de leur mère, c’était elle qui tenait la maison qu’elle n’avait jamais quittée.

Daphné esquissa un sourire ironique avant de poursuivre :

— Hugo et moi sommes sur le départ. Nous voudrions dîner avec les enfants ce soir à Londres puis nous poursuivrons vers Zurich demain matin, comme vous le savez. Je suis venue vous informer que nous ne reviendrons pas avant longtemps. Un an, peut-être.

Diedre ne cacha pas sa stupéfaction.

— Grands dieux, Daphné, une année entière ! Toi ? T’absenter de Cavendon aussi longtemps ? Mais quelle mouche te pique ?

— Je ne supporte plus la vie ici, répondit Daphné d’une voix égale, avec tous les visiteurs qui grouillent dans la maison et les jardins. Partout, à vrai dire. Je tombe sur des inconnus à tout bout de champ. C’est épouvantable.

Daphné marqua une pause et fixa Cecily un long moment.

— C’est devenu bien trop commercial pour moi, Ceci. Entre les boutiques, le café et la galerie d’art, on se croirait dans un magasin géant. Une annexe de Hart. Tu as fait de la maison une attraction touristique. C’est une horreur.

Elle secoua la tête. Son beau visage s’était assombri. Sans un mot de plus, elle sortit de la bibliothèque et referma la porte sans bruit. Les autres restèrent muettes de stupeur.

Diedre et Dulcie, les deux sœurs, se regardaient. À leur mine sidérée, il était clair qu’elles ne s’attendaient pas davantage à cela que Cecily.

Tante Charlotte fut la première à parler, très calmement :

— Je crois qu’il faut excuser Daphné et ses mots. Elle est épuisée, ce qui n’est pas nouveau. Elle s’est beaucoup donnée pour Cavendon. Quelques semaines de calme et de tranquillité à Zurich lui feront du bien.

— Elle m’en veut, commenta Cecily tout bas. Depuis la fin de la guerre, elle répète que je fais prendre un virage trop commercial à Cavendon. Hugo et elle n’ont cessé de se plaindre – des visites guidées de la maison, en particulier. Je n’étais vraiment pas en odeur de sainteté, ces derniers temps.

— Pourtant, c’est l’argent que nous rapportent les visiteurs qui nous permet de tenir ! protesta Dulcie en haussant légèrement la voix. À moi aussi, elle m’en veut d’avoir créé ma petite galerie d’art. Pourtant, ce n’est pas moi qui empoche les bénéfices : tout va à Cavendon.

— Ne vous mettez pas martel en tête, intervint Diedre d’un ton apaisant. Franchement, je suis de l’avis de tante Charlotte : Daphné est éreintée depuis des années et je crois qu’elle mérite bien un long repos. Elle adore leur villa en Suisse. Elle va recouvrer ses forces et sera bientôt redevenue elle-même.

Dulcie regarda tour à tour Diedre et tante Charlotte avant de demander :

— Comment cela, « éreintée » ? Vous croyez qu’elle est souffrante ?

Tante Charlotte secoua la tête.

— Pas vraiment. Mais elle a tant fait pour cette maison qu’elle est devenue un peu… possessive à son égard, pourrait-on dire.

— C’est juste, approuva Diedre. Le public lui tape sur les nerfs, mais sans les visites du jardin et de la maison, sans les boutiques…

Elle s’interrompit et leva les deux mains en signe d’impuissance avant d’achever :

— Je ne sais pas où nous en serions.

— Nous serions ruinés, affirma Cecily. Peut-être pas complètement, mais pas loin.

— Quelle chance que Cavendon Hall et ses jardins exercent une telle fascination sur le public ! renchérit Dulcie. Et que les gens soient prêts à payer les yeux de la tête pour le privilège d’en faire le tour.

Elle rit et les autres l’imitèrent. Le nuage était passé.

— Si nous annulions la réunion pour vaquer à nos occupations ? suggéra Diedre.

— S’il n’y a pas d’autre question à aborder, je vais aller finir mes valises, annonça Dulcie en se levant. Il se trouve que j’ai beaucoup d’affaires ici que j’aimerais emporter à Beverly Hills.

— Je vais en faire autant, déclara Diedre. Will et moi partons à Beaulieu-sur-Mer la semaine prochaine. Ambrose, le frère de Will, nous prête sa maison du sud de la France pour six semaines, ajouta-t-elle à l’adresse de Cecily. J’aimerais beaucoup que Miles et toi veniez y séjourner, Cecily. Et vous aussi, tante Charlotte, si le cœur vous en dit.

— Quelle charmante invitation, Diedre. J’accepterai volontiers si Cecily et Miles viennent. Vois-tu, j’aime mieux voyager accompagnée, désormais. Je me fais vieille.

— Mais non ! Vous ne faites absolument pas votre âge. Vous êtes dans une forme resplendissante. Cependant, je comprends que vous n’ayez pas envie d’entreprendre le voyage seule. Faites-nous savoir quand vous pourrez venir.

Cecily sourit distraitement, absorbée par les émotions qui se bousculaient en elle. Elle ne dit plus rien jusqu’à ce que ses belles-sœurs soient sorties de la pièce. Puis elle s’approcha de la fenêtre pour regarder dehors.

 

— De quoi voulais-tu me parler ? demanda-t-elle à Charlotte d’une voix posée.

— Du domaine, répondit cette dernière. Comme tu le sais, j’ai été l’assistante personnelle de David Ingham, le cinquième comte. À ce titre, j’en sais plus que quiconque sur Cavendon. Plus que Miles, même. Il y a dix jours, il m’est apparu que tante Gwen n’avait pas le droit de léguer Little Skell Manor à Diedre, parce qu’il ne lui appartenait pas. Pas plus qu’à sa sœur, qui le lui a pourtant transmis. Vois-tu, Cavendon Hall, ainsi que tous les bâtiments de la propriété, les milliers d’hectares de terres, la lande et le parc, appartiennent à celui qui porte le titre. Cependant, depuis cinquante-cinq ans environ, les derniers comtes ont permis à des membres de la famille d’occuper les deux maisons sans payer de loyer.

Cecily considéra sa grand-tante.

— Tu veux dire que… que James et Dulcie devraient payer un loyer parce qu’ils vivent à Skelldale House, de même que Diedre et Will, qui occupent Little Skell Manor ?

— C’est exact, confirma Charlotte. Pour en être tout à fait certaine, j’ai vérifié dans les fichiers que j’avais créés autrefois et j’ai retrouvé les documents qui l’attestent.

— Cela pourrait servir, en effet. Mais il va d’abord falloir convaincre Miles d’accepter l’idée. Il ne voudra peut-être pas aller jusque-là.

— Je te le répète, il existe des documents qui prouvent ce que j’avance. Je sais que le cinquième comte les a négligés, et le sixième aussi, de toute évidence. Toutefois, rien n’empêche le septième de tout remettre en ordre.

Cecily n’en était pas aussi convaincue. Elle savait combien son mari répugnerait à cette idée – d’autant que ses sœurs étaient convaincues que ces maisons leur avaient été données. Une fois de plus, les Swann allaient avoir l’air de se mêler des affaires Ingham.

Elle se leva, lasse de tout cela, s’excusa et sortit.
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Quand elle avait du chagrin ou qu’elle était préoccupée, Cecily gagnait son refuge, qui lui assurait solitude et calme.

À la roseraie, son sanctuaire pendant des années, elle préférait désormais la tombe de DeLacy. Elle s’asseyait auprès de sa si chère amie et lui parlait. DeLacy Ingham était morte tragiquement pendant la guerre, lorsqu’une bombe volante avait frappé leur maison de South Street, et Cecily pleurait encore la compagne des jeux de son enfance, celle des « quatre D », comme on les appelait, qui manquait à l’appel.

Cecily marcha jusqu’au cimetière, qui se trouvait à l’autre bout du parc, en lisière des bois. En arrivant, elle se rendit compte que quelqu’un l’avait précédée. Le vase posé devant la stèle était garni de roses tardives toutes fraîches.

Sa gorge se serra à la pensée qu’un autre membre de la famille avait récemment éprouvé le besoin de rendre visite à DeLacy. « Rendre visite à DeLacy… » : c’était toujours ainsi qu’elle le formulait intérieurement. Jamais « aller sur la tombe de DeLacy ». Parce que cette idée continuait de lui faire horreur. Elle s’assit dans l’herbe et s’adossa à la pierre. Elle se représentait son amie aussi nettement que si elle s’était tenue devant elle, l’entendait lui conter quelque anecdote piquante de sa voix mélodieuse. Leurs rires fusaient…

L’absence de DeLacy lui causait une douleur physique, une souffrance intérieure atroce. Cette amie tant aimée mais perdue, jamais plus elle ne l’embrasserait, jamais plus elle ne rirait avec elle. Cette mort bien trop précoce survenue pendant la Seconde Guerre mondiale représentait le plus grand deuil de toute son existence.

Cecily se remémora leur enfance commune à Cavendon, jamais bien loin l’une de l’autre. Elles avaient le même âge, s’intéressaient aux mêmes choses. Certes, DeLacy était une Ingham, l’une des quatre filles du comte, alors que Cecily appartenait à la famille Swann, qui avait toujours servi les Ingham. Cependant, cette différence de milieu ne signifiait rien pour elles. Elles ne faisaient qu’une, songea soudain Cecily. Elles étaient comme tissées ensemble à la manière d’une étoffe raffinée. Elles pensaient et disaient les mêmes choses.

Un petit soupir lui échappa et elle ferma les yeux au souvenir inattendu de leur terrible querelle. Elles étaient restées plusieurs années sans s’adresser la parole jusqu’à ce que Miles, répondant à la supplique de DeLacy, parvienne à les réconcilier. Cecily avait accepté de pardonner, d’oublier, et elle l’avait fait de tout son cœur. Leurs retrouvailles avaient été chaleureuses et faciles, aussi naturelles que si la brouille n’avait jamais existé. Il avait suffi d’un instant pour reformer leur amitié fusionnelle.

Aux yeux de Cecily, DeLacy avait toujours été la plus jolie des quatre sœurs Ingham, même si leur père avait toujours proclamé que c’était Daphné la beauté de la famille.

Les sœurs de son mari étaient toutes blondes avec des yeux bleu ciel… Diedre, Daphné, DeLacy et Dulcie, filles d’un comte, qui portaient toutes le titre de lady… Ses belles-sœurs. Ses amies. Les paroles de Daphné, tout à l’heure, l’avaient profondément blessée.

Les Ingham et les Swann avaient connu le tout premier désaccord sérieux de leur histoire commune juste après la guerre. À ce moment-là, le tissu familial s’était déchiré de façon aussi brutale qu’inattendue, parce qu’il avait fallu trouver de l’argent pour payer les nouveaux impôts levés par le gouvernement en plus d’entretenir convenablement le domaine. Miles avait parfaitement conscience d’être le gardien d’une très ancienne lignée, l’un des comtés les plus importants d’Angleterre. Cela représentait un lourd fardeau, Cecily le savait. Beaucoup de grandes propriétés avaient été mises en vente après la Première Guerre mondiale ; la Seconde avait rendu les choses encore plus difficiles. Le vieux monde avait disparu pour de bon. C’en était fini du temps où les grandes maisons grouillaient de domestiques et où l’argent coulait à flots.

Tante Charlotte lui avait rappelé un peu plus tôt, au moment de se séparer, que c’était la première fois de mémoire d’homme que des problèmes survenaient entre les deux familles. Elle était bien placée pour le savoir, elle qui avait veillé sur les archives des Swann toute sa vie d’adulte. Ces livres étaient tenus depuis la construction de Cavendon, lorsque James Swann en avait commencé la rédaction à l’époque du premier comte. Ils contenaient tous les secrets des Swann et des Ingham, mais seuls les Swann avaient le droit de les consulter. Les Ingham n’avaient jamais été autorisés à les lire.

Désormais, ils étaient entre les mains de Cecily, qui allait les tenir à jour et ne les transmettrait à un autre Swann qu’à sa mort.

Elle songea à tante Charlotte, qui jouissait d’une position unique au sein des deux familles puisqu’elle était à la fois la matriarche des Swann et, en sa qualité de comtesse douairière de Mowbray, celle des Ingham. Qui plus est, pour avoir toujours assisté personnellement le grand-père de Miles, David Ingham, le cinquième comte, avant d’épouser sur le tard le sixième, Charles, elle n’ignorait pour ainsi dire rien de ce qui concernait les deux familles. Quelle chance qu’elle se soit souvenue que les maisons de Little Skell Manor et Skelldale House appartenaient au septième comte et non aux différentes femmes qui y avaient vécu au fil des ans.

Restait à espérer que Miles ne ferait pas l’idiot et ne monterait pas sur ses grands chevaux en décrétant que ses sœurs pouvaient continuer d’y habiter sans verser de loyer.

D’ailleurs, Daphné, elle aussi, était logée à Cavendon. Elle occupait l’aile sud avec sa famille depuis son mariage avec Hugo. Payait-elle quelque chose en échange ? L’avait-elle jamais fait ? Faudrait-il le lui réclamer ? Cecily l’ignorait.

Elle sentit monter en elle une bouffée de ressentiment. Daphné lui reprochait les visiteurs qui envahissaient son espace privé, ce qui était blessant si l’on considérait les efforts qu’elle consentait depuis des années. Combien de fois avait-elle sauvé Cavendon du désastre en renflouant les caisses du domaine avec l’argent que rapportait sa maison de couture ?

Les larmes qui se mirent à couler sur sa joue la prirent au dépourvu. Elle pleurait à la fois sur la perte de sa chère DeLacy et sur les accusations injustes de Daphné.

Elle resta encore un peu assise sur la tombe de son amie puis se ressaisit, reprit le contrôle de ses émotions. Sur le chemin du retour, elle aperçut sa mère qui marchait d’un pas pressé sur le chemin du village de Little Skell. Celle-ci lui fit signe et, quelques secondes plus tard, elles s’embrassaient.

— Je venais te chercher, Ceci. Ton père me dit que lady Daphné et M. Hugo sont partis à Zurich et qu’elle n’est même pas restée pour la réunion familiale ?

— Je vois que les nouvelles vont toujours aussi vite, chez les Swann, repartit Cecily avec une note d’humour. Tu dois aussi être au courant qu’elle me reproche la commercialisation de Cavendon, l’ouverture au public et ainsi de suite.

— En effet. Quand je pense à tout l’argent que tu as donné à la famille Ingham pour entretenir Cavendon, cela me fait bouillir. Des milliers de livres. Alors que Swann Couture n’en était qu’à ses débuts, tu contribuais déjà. Et tous ces bijoux que tu as rachetés aux Ingham. Sans parler de la part des ventes de produits dérivés que tu leur verses chaque année. Pauvre Daphné, ajouta Alice en poussant un soupir et en secouant la tête. Si tu veux mon avis, elle n’est pas bien. Très fatiguée, au moins. Au fond d’elle, je sais qu’elle t’aime beaucoup, Cecily. Mais on dirait que tu as pleuré ! Ce n’est pas à cause d’elle, j’espère ?

— Non. C’est parce que DeLacy me manque. Il est vrai que je suis un peu blessée, mais ça va passer.

Elle s’empressa de changer de sujet :

— Tante Dottie a hâte de vous voir, papa et toi.

Alice sourit.

— Et moi aussi. Elle est toujours si gaie et si chaleureuse…

 

Miles se retourna en sursaut lorsque Cecily entra dans son bureau.

— Te voilà, ma chérie ! s’exclama-t-il, le visage éclairé par un sourire plein d’amour. Je me demandais où tu étais passée.

Il la prit par la main et la fit asseoir sur le canapé.

— Il n’y a pas eu de réunion, lui apprit-elle. Daphné…

— Elle est passée me voir ici, Hugo dans son sillage. Elle m’a fait savoir qu’ils allaient vivre à Zurich pendant quelques mois. Un peu plus tard, tante Charlotte est venue à son tour me raconter sa petite scène – pas si petite que cela, du reste.

Il s’interrompit et essuya doucement du bout des doigts la joue humide de Cecily.

— Mais tu as pleuré… Pas à cause de Daphné, au moins ?

— Non, je suis allée passer un petit moment avec DeLacy. Elle me manque.

Cecily se passa les deux mains sur le visage, se redressa et lança à son mari son sourire le plus radieux.

Miles la contempla. À quarante-huit ans, elle était toujours superbe avec son épaisse chevelure auburn, ses yeux d’une étonnante couleur lavande et son teint frais. Quelques très fines rides apparaissaient bien au coin de ses yeux, mais personne ne les remarquait, pas même lui. C’était sa femme, son épouse, sa compagne, son âme sœur. Celle qui le sauvait de bien des manières. Sans elle, il serait perdu.

Lui-même portait beau pour ses cinquante ans, malgré ses cheveux qui grisonnaient nettement, les poches qu’il avait souvent sous les yeux et la fatigue qui le faisait parfois flancher. Cela n’avait rien d’anormal, à son âge, mais il faisait en sorte que cela passe inaperçu. Il se doutait pourtant que cette femme qu’il aimait depuis toujours savait quand l’épuisement le terrassait. Cecily Swann. Son amour d’enfance. Devenue Cecily Ingham. Sa femme. Il n’y avait jamais eu qu’elle. Son mariage très bref avec Clarissa – un mariage arrangé, pour ainsi dire forcé – n’avait été qu’une mascarade. Dieu merci, Cecily était désormais à ses côtés, aimante et loyale.

Il se pencha sur elle pour lui baiser le front.

— Je ne permettrai à personne de te reprocher d’avoir fait de Cavendon une entreprise commerciale. Nous y étions tous favorables. Et nous n’avions pas le choix, si nous voulions survivre et sauver tout cela.

D’un geste de la main en direction de la fenêtre, il engloba l’ensemble du domaine.

— Tante Charlotte t’a-t-elle dit que Daphné me le reprochait ?

— Oui. Elle en veut sans doute également à Dulcie d’avoir ouvert sa galerie d’art et à Harry d’avoir dessiné ces somptueux jardins qui attirent le public ici. À son fils Charlie d’avoir fait de notre histoire un roman à succès qui pique la curiosité de tous et amène encore davantage de visiteurs. À Paloma pour ce beau livre de photographies de jardins qui se vend si bien et nous rapporte tant. Toutefois, je suis persuadé que la première cible de son courroux, c’est moi, son frère, qui ai permis toutes ces horreurs.

Il lui sourit doucement en secouant la tête.

— Je t’en prie, ne prends pas ses paroles trop à cœur. Loin d’avoir causé notre perte, tu nous as sauvés. Nous t’avons tous aidée et soutenue.

— Oh, Miles, tu me réconfortes. Il est vrai que j’étais un peu abattue, tout à l’heure. Je dois avouer que l’attitude de Daphné depuis un an m’a atteinte. Hugo et elle ont beaucoup… ronchonné, pour ne pas dire plus. Alors, vas-tu suivre le conseil de tante Charlotte et faire payer un loyer pour Little Skell Manor et Skelldale House ?

— Elle m’a convaincu d’y réfléchir.

Sentant qu’il n’avait pas envie d’en révéler davantage, Cecily hocha la tête.

— Elles en ont toutes deux les moyens. James et Will sont riches et Diedre travaille toujours.

— Elle a d’ailleurs toujours tenu à nous soutenir. Et il se trouve que le domaine paie un impôt foncier sur ces deux maisons.

— Dans ce cas, tu n’as pas le choix, déclara Cecily avec emphase.

Miles se leva et gagna la fenêtre pour contempler la lande. Il resta silencieux un long moment avant de revenir s’asseoir auprès de Cecily et de lui prendre la main.

— Le départ de Daphné va représenter un nouveau fardeau pour toi, en un sens. Je crois que nous devrions aborder ces problèmes tout de suite, pour en finir une bonne fois.

— Il va falloir que je reste à Cavendon en permanence pour tenir la maison, n’est-ce pas ? devina-t-elle.

— Oui, ma chérie. Tu devras endosser pleinement les responsabilités de châtelaine, puisque tu es la septième comtesse, ainsi que prendre en charge les événements qui se déroulent au village – les trois villages, pour être exact – et participer à la vie locale.

— C’est déjà le cas depuis des années, protesta-t-elle en haussant légèrement le ton. Je sais que Daphné a toujours supervisé ce qui se passait à Cavendon Hall, et notamment la décoration des pièces, la surveillance des fuites, les listes en tout genre et tout l’entretien de l’intérieur, en concertation avec Ted et Paul Swann.

— Ce n’est pas difficile, Ceci. Nous prierons toute la famille d’être attentive aux dégradations. Je me demande si, en un sens, Daphné n’en a pas un peu trop fait dans ce registre. La charpenterie doit être plus qu’à jour.

— J’en ai conscience, assura Cecily. Et n’oublions pas qu’Eric et Peggy ne sont pas partis avec elle à Zurich. Ce sont eux qui dirigent toute la domesticité de Cavendon, souligna-t-elle avec un léger sarcasme. Daphné ne s’en occupait plus depuis des années. Eric se révèle le digne successeur de Hanson. C’est un majordome hors pair, de même que Peggy Swift est une gouvernante exceptionnelle. Je ne crois pas qu’ils aient besoin que je les surveille de trop près.

— C’est juste. Il n’empêche que tu as passé beaucoup de temps à Londres. Or la comtesse se doit d’être présente de façon régulière.

— C’est mon travail qui m’appelle à Londres ; je n’y vais pas pour m’amuser !

Il lui reprit la main et la pressa tendrement.

— Ne nous disputons pas. Établissons plutôt un plan et voyons comment, tous les deux, nous pourrons…

Cecily l’interrompit et déclara, d’un ton péremptoire et très professionnel :

— Je vais devoir apprendre à déléguer, puisqu’il faudra que je dirige mon entreprise d’ici. Je vais promouvoir tante Dottie et Greta Chalmers. Je ne doute pas qu’elles seront à la hauteur. Je les sens parfaitement capables d’endosser de nouvelles responsabilités.

— Cela ne va pas t’ennuyer ?

— Bien sûr que non. Il faut savoir être pragmatique.

Le plaisir de Miles se lut sur son visage. Il adressa à Cecily un sourire rayonnant. Dans son regard, elle retrouva cette étincelle éteinte depuis trop longtemps.

La gorge de Cecily se noua. Miles souhaitait – et avait besoin – qu’elle soit là à plein temps et qu’elle tienne son rôle de comtesse. Toutefois, quand elle songeait aux difficultés qu’elle rencontrait avec son entreprise, à l’endettement, au manque de trésorerie, elle pressentait qu’y consacrer moins de temps pourrait avoir des conséquences désastreuses. Elle faillit s’en ouvrir à lui mais se ravisa.

Elle ne serait pas en mesure de participer au financement de Cavendon cette année. Elle était déjà dans le rouge. Le domaine survivrait-il sans sa contribution ? Elle n’en était pas sûre.

Fallait-il pour autant gâcher ce week-end ? Non. Elle allait attendre lundi pour parler à Miles et lui annoncer la mauvaise nouvelle.

— Allons donc déjeuner, suggéra-t-elle en se levant et en lui rendant son sourire aimant.

Cette inquiétude qu’elle faisait tout pour dissimuler continuait pourtant de peser sur son cœur. Cavendon était en danger.
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Alicia Ingham Stanton, la fille aînée de lady Daphné et Hugo Stanton, se regardait dans le miroir de la salle de bains, saisie de se voir ainsi, ses yeux bleus ourlés de rouge et cernés, son teint de rose terni par une nuance grisâtre.

Dans le fond, cette mine à faire peur n’était guère étonnante. Charlie et elle avaient bu bien trop de cognac la veille au soir, puis elle n’était pas parvenue à fermer l’œil de la nuit. À 6 heures du matin, elle était épuisée.

Un petit frisson la parcourut quand elle songea à la soirée passée avec ses parents, ses frères et sa sœur. Ce dîner d’adieu au Savoy avait plutôt bien commencé, avant de manquer dégénérer en dispute générale. Seule en mesure de l’empêcher, elle avait sauté sur ses pieds et menacé de partir sur-le-champ. Sachant qu’elle ne prononçait jamais de paroles en l’air, Charlie avait fait machine arrière et leur mère s’était tue aussitôt.

Ensuite, leur père était parvenu à dissiper l’orage et avait fait régner une sorte de paix autour de la table. Néanmoins, aux yeux d’Alicia, le dîner d’adieu de ses parents avant leur départ pour Zurich avait été un désastre, gâché par l’amertume de sa mère au sujet de Cavendon.

Alicia s’examina de plus près dans la glace et prit un linge qu’elle imbiba d’eau glacée avant de s’en tamponner les joues plusieurs fois. Puis elle les sécha délicatement et appliqua à la va-vite une couche de crème Pond’s.

Sans qu’elle tirât de vanité particulière de sa beauté, son métier d’actrice de cinéma lui imposait d’en prendre soin. La magie de la caméra pouvait certes sublimer les qualités, mais elle soulignait aussi les défauts. Un nouveau tournage débutait dans deux semaines. Il fallait qu’elle soit au mieux de son éclat et de sa forme.

Elle se recoucha et remonta sur elle les couvertures, bien décidée à profiter des quelques heures de sommeil qui lui restaient. Elle tenait à être alerte et reposée pour le déjeuner avec Charlie qui l’attendait.

Elle n’en voulait pas à son frère de la scène de la veille au soir. C’était la faute de sa mère. Tous, même son père, avaient été choqués par la dureté de ses critiques envers Cecily. Évidemment, comme à son habitude, Charlie n’avait pas su retenir sa riposte. Avant qu’Alicia ait pu intervenir, il avait pris la défense de sa tante avec feu. Et, comme toujours, la réplique avait produit sur leur mère le même effet qu’un tissu rouge sur un taureau. Il agissait ainsi depuis l’enfance.

En l’occurrence, estimait Alicia, c’était justifié. Charlie avait eu raison de défendre celle qui avait plus d’une fois sauvé leur famille de la catastrophe. Pourquoi leur mère l’accablait-elle aussi injustement ?

Elle n’en avait soufflé mot à personne, mais Alicia craignait que Daphné ne soit malade. Elle avait remarqué certains détails, dernièrement : un tremblement de ses mains, une hésitation lorsqu’elle voulait se rappeler quelque chose, une irritabilité dont elle n’était pas coutumière.

Son père était-il au courant ? Lui cachait-il quelque chose ? Peut-être. Jamais Hugo n’aurait fait de révélations à ses enfants au sujet de sa femme. Non pas par manque d’amour, mais parce que sa belle Daphné restait sa priorité absolue. Cette dévotion n’avait jamais failli. C’est ainsi que tout avait commencé entre eux… Il avait eu un véritable coup de foudre et cette fascination envers sa beauté et son charme avait fait de lui son plus fidèle soutien.

Il fut soudain clair pour Alicia qu’elle devait se confier à Charlie et partager son inquiétude pour leur mère, en plus de lui assurer qu’il avait eu raison de livrer le fond de sa pensée, avec lequel elle était d’accord. Au fond d’elle, elle était persuadée que la colère de son frère n’était pas complètement retombée depuis la veille.

Alicia avait trente-cinq ans, soit quatre de plus que Charlie. Depuis l’enfance, elle veillait sur lui, le protégeait. Ils étaient inséparables, sans doute plus proches que les jumeaux Andrew et Thomas.

La sonnerie stridente du téléphone la fit sursauter. Elle décrocha.

— Allô ?

— C’est moi, marmonna une voix masculine bourrue qu’elle reconnut aussitôt.

— Brin ?

— Qui d’autre veux-tu qui t’appelle à cette heure indue ?

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu as l’air bizarre.

— J’ai passé toute la nuit dehors. Je suis prêt à m’écrouler. À tomber raide mort, peut-être. J’arrive, d’accord ?

— Tu as l’air dans un drôle d’état. Je viens te chercher. Où es-tu ? demanda-t-elle, de plus en plus inquiète.

— Je sors d’Albany, où habite Jake Stafford… Je suis à Piccadilly, dans une cabine téléphonique.

— Ça, je m’en rends compte.

— Tu vas me laisser entrer, dis ? Tu ne voudrais pas que je me fasse arrêter pour délit de vagabondage.

— Monte dans un taxi. Ah… tu as de l’argent ?

— Mais oui.

— Je t’attends.

Il avait raccroché. Elle regarda le combiné un moment puis le reposa sur son socle. Depuis un an que durait leur histoire intense et passionnée, il n’était jamais rien arrivé de tel. Certes, Brin aimait bien boire, mais il tenait l’alcool et ne perdait jamais le contrôle. Cette fois, pourtant, il semblait qu’il n’était plus lui-même. Était-il ivre à ce point ?

Elle sauta du lit et gagna la cuisine pour préparer du café. Puis elle retourna dans sa chambre et passa un peignoir de soie. Dans la salle de bains, elle ôta sa crème et lava son visage, puis brossa ses dents et se donna un coup de peigne.

— Parée pour toute éventualité, fit-elle entre ses dents.

Elle retourna dans la cuisine et se mit à composer un plateau quand on sonna à la porte. Elle prit son courage à deux mains pour aller ouvrir. Elle n’avait aucune idée de ce qui l’attendait.

 

Elle l’appelait Brin, comme sa peluche favorite de petite fille. Bryan McKenzie Mellor, de son vrai nom, était né trente et un ans plus tôt à Édimbourg, d’une mère écossaise et d’un père anglais. Acteur lui aussi, il était grand, beau, avec de l’allure. Il passait pour presque aussi bel homme que l’oncle d’Alicia, James Brentwood, l’homme le plus séduisant du West End, qui continuait à faire se pâmer le public féminin des théâtres.

Brin lui enviait ses costumes, réalisés par les meilleurs tailleurs de Savile Row. Fier de son élégance et de son physique avantageux, il mettait un point d’honneur à toujours paraître impeccable.

Mais pas ce matin, observa Alicia, stupéfaite par l’état dans lequel il se présentait. On aurait cru un clochard sortant du caniveau – ou plutôt des égouts.

Son costume bleu marine à fines rayures blanches parfaitement coupé était froissé, la veste tachée. Une cravate de soie bleue pendait de sa pochette et le devant de sa chemise blanche était maculé de traces de sang brunâtres, le col déchiré. Son arcade sourcilière droite était fendue et des hématomes apparaissaient sur sa joue, tout juste visibles sous l’ombre de sa barbe. Il s’affaissa contre le jambage de la porte et elle crut un instant qu’il allait s’effondrer. Elle lui saisit les deux bras pour le tirer à l’intérieur de l’appartement. Il trébucha et faillit tomber mais parvint de justesse à se stabiliser. Puis il tituba vers la chambre en marmonnant « Salle de bains ».

Alicia le suivit et l’attendit. Lorsqu’il revint dans la chambre, elle énonça fermement :

— Viens, mon chéri. Je vais t’aider à te mettre à l’aise.

Il ne protesta pas quand elle le conduisit dans le salon et se laissa pousser sur le canapé, où il s’affala avec un soulagement visible.

— Tu veux un verre d’eau ? Quoiqu’un café te ferait sans doute plus de bien.

— Whisky.

— Pas question. Tu sens déjà l’alcool à plein nez.

— Le mal par le mal…

Il essaya de sourire mais sa tentative se solda par une grimace et il fut parcouru d’un petit frisson.

— Tu t’es battu, Brin ? demanda-t-elle, perplexe, en se penchant pour examiner sa coupure et son œil poché.

Il secoua la tête puis ferma les yeux avec un profond soupir.

Alicia alla chercher le café, beurra une épaisse tranche de pain frais qu’elle agrémenta de rondelles de banane, puis elle alla déposer le plateau sur la table basse du salon et se pencha sur Bryan pour le secouer doucement.

— Bois ce café, lui enjoignit-elle. Ça va te faire du bien. Et la tartine aussi.

Il se redressa péniblement et but plusieurs longues gorgées.

— J’ai faim, déclara-t-il en prenant le pain. Je ne me souviens pas d’avoir dîné.

— Que t’est-il arrivé, hier soir ? demanda-t-elle en s’asseyant dans un fauteuil.

— Rien. Une soirée entre copains. La tournée des pubs. Trop de pubs, sans doute.

Il acheva de dévorer l’en-cas qu’elle lui avait préparé.

— Comment t’es-tu retrouvé chez Jake Stafford ?

— Tony Flint et moi l’avons raccompagné. Il était encore plus mal en point que nous. Ivre mort. On a piqué un somme sur les divans de son salon très chic. On était trop crevés pour rentrer chez nous.

Elle hocha la tête.

— Comment vont les deux autres ?

— Dans les bras de Morphée, quand je suis parti. Mais vivants.

Un léger sourire se peignit sur ses lèvres et une lueur amusée passa dans ses yeux verts qui, pour l’heure, étaient injectés de sang.

— Pardon… de débouler ici comme ça, Alsi. Mais où aurais-je pu aller sinon ?

Elle alla s’asseoir à côté de lui sur le divan.

— Tu as très bien fait. Je ne suis pas en colère, je m’inquiète seulement pour toi.

— Ne t’en fais pas. Le café et la tartine m’ont requinqué, ajouta-t-il en lui passant un bras autour des épaules pour l’attirer contre lui.

Elle se dégagea aussitôt en grimaçant.

— Tu sens atrocement mauvais, Brin. Tu empestes la bière, le whisky, la fumée et la sueur. À la douche !

Elle se leva et le prit par le bras avec autorité. Une fois encore, il se laissa conduire sans opposer la moindre résistance jusque dans la chambre, où elle l’aida à se déshabiller.

Quand il fut sous l’eau, elle poussa un soupir de soulagement. Il n’était plus ivre. Il avait seulement une terrible gueule de bois. C’était rassurant, mais elle n’en restait pas moins perplexe. Cela ne lui ressemblait pas de se mettre dans cet état. Et que dire de ses vêtements ruinés ? Lui qui était toujours tiré à quatre épingles et fier de son élégance. L’eau cessa de couler et elle lui apporta une grande serviette dans laquelle il s’enveloppa en sortant de la baignoire.

— Merci, murmura-t-il. Je me sens mieux.

Elle hocha la tête et, de retour dans la chambre, constata d’un coup d’œil au réveil qu’il était près de 8 heures. Elle n’allait pas se recoucher maintenant. Elle avait promis à Charlie de passer chez lui vers 11 heures pour lire quelques chapitres de son nouveau livre. Pas question de lui faire faux bond.

Sentant Brin juste derrière elle, elle se retourna et leva les yeux vers lui. Elle avait beau être très grande, il la dépassait d’une dizaine de centimètres, avec une très belle carrure mais sans une once de graisse. Le soleil qui entrait maintenant par la fenêtre donnait un éclat doré à ses cheveux blond vénitien. Il l’attira contre lui avec un regard plein de tendresse.

— Allons nous coucher, susurra-t-il contre sa tempe.

— Je ne peux pas, chuchota-t-elle. J’ai promis à Charlie de l’aider à revoir quelques chapitres ce matin.

Elle se haussa sur la pointe des pieds pour poser un baiser sur sa joue.

— Toi, en revanche, il faut que tu dormes. Ici, précisa-t-elle en désignant son lit. Tu m’as promis de passer le week-end avec moi.

— Et tu m’as lâché hier soir pour dîner avec tes parents…, nota-t-il en souriant.

— Une grave erreur.

Il plissa les yeux et recouvra vivement son sérieux.

— Des problèmes ? Ce n’est pas Charlie, j’espère.

— Comme tu nous connais bien… Non, Charlie n’y est pour rien.

Elle prit Brin par la main et l’entraîna vers le lit.

— Allez, couche-toi et dors. Je reviens au plus vite.
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