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Dans le livre que vous tenez en main,
tout est vrai, sauf l’histoire.












Prologue



Il ouvrit la chambre froide et fit coulisser le corps sur un chariot, puis le glissa jusqu’à la table réfrigérée. Un parfum de formol qu’il ne sentait plus se libéra dans la pièce.


 


La vue de ses traits abîmés, des paupières enfoncées, la couleur livide de son teint le firent tressaillir. Ce corps-là n’avait plus rien à voir avec la silhouette gracieuse qui figurait sur la photo punaisée au mur, près de lui.


Mais d’ici quelque temps, rien n’y paraîtrait plus. Il en ferait quelque chose de divin. Avec ce nouveau corps, il toucherait non seulement à la perfection mais encore à la beauté éternelle. Ce serait l’accomplissement de plusieurs années de travail. Il s’était entraîné des heures durant, déployant patience et minutie, pour préparer ce moment qu’il attendait depuis des mois. À présent, il était prêt. Prêt pour le chef-d’œuvre de sa vie.


 


Enfin, il obtiendrait la reconnaissance tant attendue de la part du maître dont il avait pu admirer le travail de ses propres yeux. Cela serait son trophée. Mais cette œuvre serait aussi un don, et, il l’espérait, la plus grande preuve d’amour qui soit.


 


Tout devait être parfait. Certes, le modèle n’était sans doute pas à la hauteur de son talent, mais ce n’était qu’un détail et il n’en serait d’ailleurs que plus beau au final. Il se saisit du scalpel et de la pince qui reposaient sur le plateau en aluminium à côté de lui. Et il commença à éplucher délicatement la peau.

















Marseille, 21 juin 2018



— Allez, on met les bleus !


 


Les deux équipiers sautèrent dans l’ambulance qui démarra en trombe, tandis que le deux tons de la sirène résonnait dans la nuit profonde qui régnait sur la ville en partie endormie. Minuit. La circulation était moins dense qu’en journée, mais dans une ville de la taille de Marseille, un soir de la fête de la Musique, nombreux fêtards traînaient encore dans les rues et n’hésitaient pas à prendre leur véhicule, même alcoolisés. Sur ces routes incertaines, il était plus prudent de mettre la sirène.


Le centre de régulation leur avait transmis un appel du 15, avec lequel ils avaient une convention en tant qu’urgentistes, pour un soupçon d’overdose. La victime habitait le 11e arrondissement, dans la cité chaude d’Air Bel, secouée récemment par plusieurs fusillades mortelles.


C’est le chef de bord qui conduisait, Éloi Pérez, un homme brun de 35 ans, duquel émanait un charme insondable, avec un regard hypnotique qui subjuguait la plupart de ses interlocuteurs. Pendant qu’il slalomait avec dextérité entre quelques voitures, l’auxiliaire ambulancier d’origine alsacienne, Vincent Hartmann, un grand sportif musculeux de 28 ans, blond aux yeux bleus, réunissait le matériel d’oxygénothérapie et de réanimation dont ils auraient certainement besoin à leur arrivée sur les lieux. Le binôme formait une équipe soudée où la confiance était le maître mot. Le lien hiérarchique qui existait entre eux passait presque inaperçu. Lors de leurs rares instants de répit, ils savaient qu’ils pouvaient se confier l’un à l’autre et évacuer sans pudeur les tensions vécues lors d’une intervention particulièrement difficile.


L’ambulance arrivait à présent à un carrefour qui comportait plusieurs feux rouges. Éloi ralentit. Il vérifia que le passage était libre avant de griller le feu, mais une voiture surgit soudain sur la droite, leur coupant la priorité. Il jura.


— Putain ! Les gens ne respectent rien ! Des vies sont en jeu et ils ne pensent qu’à eux.


Vincent ne répondit pas, accoutumé à ses coups de colère au volant. La sirène hurla plus fort dans le silence de la nuit.


Quelques minutes plus tard, ils arrivèrent à toute allure à l’adresse indiquée, un jeune homme à l’allure dégingandée les attendait au pied d’une tour HLM des années quatre-vingts. Il se précipita aussitôt vers eux, l’air affolé.


— C’est moi qui vous ai appelés. Ma sœur ne se sent pas bien du tout. Vite !


— Montrez-nous le chemin, fit Éloi tandis que son collègue s’emparait de la mallette de soins dans laquelle il avait glissé les kits de premiers secours adaptés à la situation qu’on leur avait signalée.


Ils le suivirent dans le hall dont trois quarts des murs étaient tagués et prirent l’ascenseur où les parois, avec leur lot d’insultes et de gribouillis, avaient rencontré d’autres artistes désœuvrés.


Ils montèrent au deuxième étage. Le jeune homme les conduisit presque en courant jusqu’à un appartement au bout d’un long corridor, plongé dans une semi-pénombre, une ampoule sur deux ne fonctionnant plus. À l’intérieur, ils le suivirent jusque dans le salon où les vêtements jetés pêle-mêle sur la table, les magazines obstruant le canapé, les assiettes vides posées par terre, les cartons de pizza côtoyant les bouteilles de bières vides, les mouchoirs usagés traînant ici et là, révélaient le désordre existentiel de cette famille. Il leur fallut plusieurs secondes avant d’apercevoir la victime. Elle était allongée au sol, entre la table basse et le canapé. Vêtue d’un jean déchiré et d’un tee-shirt vert, sa chevelure teinte en noir corbeau recouvrait une partie de son visage dont les yeux étaient fermés.


— Nom de Dieu ! C’est une gamine ! lança Vincent avec effarement. Elle a à peine 16 ans.


— Allez, accroche-toi ! encouragea Éloi en s’agenouillant près de l’adolescente, tandis que son équipier ouvrait un kit d’oxygénothérapie.


— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Vincent à l’intention du frère, qui se tenait derrière eux, littéralement figé par la panique. Lui-même avait les yeux rougis, sans doute par une substance plus douce, comme le cannabis. Il semblait à peine plus âgé que sa sœur mais suffisamment pour fêter la musique à la manière de beaucoup de jeunes de leur génération, hélas.


— Marion. Moi, c’est Freddy, ajouta-t-il dans un réflexe.


— Marion, est-ce que tu m’entends ? Si tu m’entends, ouvre les yeux, clama Éloi d’une voix plus forte que nécessaire.


L’adolescente gémit mais maintint les paupières closes. Elle suait avec une abondance anormale. L’ambulancier lui souleva les paupières afin de l’ausculter.


— Elle est en hyperthermie et elle a les pupilles dilatées, indiqua Éloi à son équipier.


— Depuis combien de temps est-elle dans cet état ? demanda Vincent au frère de Marion.


— Je ne sais pas. Je suis rentré il y a environ un quart d’heure et elle était déjà allongée par terre. On est allés faire la fête chacun de notre côté avec nos potes. On n’allait pas voir les mêmes concerts. J’ai appelé les secours aussitôt.


— Est-ce que tu sais ce qu’elle a pris ? continua Vincent, tandis qu’Éloi prenait la tension de la jeune fille.


— Non.


— 16/10. C’est pas bon, annonça l’ambulancier.


— Tu n’en as pas une petite idée, Freddy ? insista Vincent. On n’est pas de la police. Réfléchis, ça pourrait lui sauver la vie !


— Je crois que ces derniers temps, ça lui arrivait de tourner au Superman.


— C’est quoi ça, le Superman ?


— Une sorte de MDMA, des amphétamines, quoi ! C’est plus fort que l’ecstasy. On en trouve où on veut en ce moment. Perso, c’est pas ma came. J’préfère les trucs plus cool, justifia Freddy.


— Marion, reste avec nous ! Ouvre les yeux, Marion ! clama Éloi en tapotant les joues de l’adolescente, qui cette fois, ne réagit pas.


Il lui déboutonna alors le pantalon qui pouvait entraver son oxygénation, avant de vérifier qu’elle respirait. Il leva sa tête vers l’arrière et lui ouvrit la bouche en se penchant vers elle. Il sentit un souffle de vie alcoolisé tout en constatant que son ventre se levait.


— C’est bon, elle respire, fit-il avec un soulagement imperceptible.


Il la secoua alors en la tenant par les épaules et en criant à nouveau son prénom. Sans succès. Son équipier lui tendit l’électrocardiographe pour mesurer l’activité du cœur.


— Où se trouvent vos parents ? questionna Éloi en installant les électrodes sur le torse de l’adolescente.


— Notre père est mort et notre mère travaille de nuit, comme opératrice de production dans une usine.


— Elle est au courant que vous vous droguez tous les deux ? fit Vincent, sans attendre vraiment de réponse. En tout cas, il va falloir la prévenir. Donne-moi son numéro. On l’appellera de l’hôpital.


Dans un mutisme coupable, le garçon consulta son smartphone et griffonna plusieurs chiffres sur l’une des pages d’un magazine qui traînait sur le canapé, puis le tendit à l’auxiliaire ambulancier.


— Son rythme cardiaque est de 130 pulsations minute ! Elle est proche de l’infarctus. Il faut qu’on l’amène à l’hôpital.


— C’est quoi la moyenne ? demanda Freddy.


— 70.


— La vache ! Elle va s’en sortir au moins ?


— On fait de notre mieux, mais le cocktail alcool-amphétamines ne fait jamais bon ménage, expliqua Éloi en s’efforçant de garder son calme pour ne pas faire paniquer le gamin.


— On la descend ? demanda Vincent pour confirmation.


— Surveille-la, je vais transmettre le bilan au SAMU.


Le chef de bord redescendit les deux étages jusqu’à l’ambulance où il se saisit de la radio pour faire son rapport au médecin du 15.


La réponse ne se fit pas attendre.


— OK, vous pouvez assurer le transport jusqu’à l’hôpital de la Timone. Vous êtes à tout juste sept minutes de là. Vous y serez avant nous. Je les préviens. Une équipe vous attendra sur place. Terminé.


 


Quelques minutes plus tard, les deux équipiers finissaient d’installer rapidement la jeune Marion dans l’ambulance, sous le regard effrayé de Freddy qui semblait en pleine descente.


— Je viens avec vous !


— Non désolé, tu ne peux pas monter. C’est interdit, l’empêcha Éloi. Mais essaie d’appeler ta mère ou quelqu’un pour te conduire jusqu’à l’hôpital de la Timone ; c’est là qu’on l’emmène.


Cette fois, c’est Vincent qui s’installa au volant, tandis qu’Éloi restait à l’arrière pour surveiller l’adolescente. Les portes de l’ambulance se refermèrent sur les traits terrifiés du frère de la jeune Marion, tandis que le hurlement de la sirène perçait à nouveau l’obscurité.


 


Lorsqu’ils arrivèrent aux urgences, l’équipe médicale prévue prit aussitôt le relais avec le bilan qui leur avait été transmis. Les deux ambulanciers regardèrent le chariot s’éloigner avec un pincement au cœur et une sensation de vide les submergea après l’intensité de ce qu’ils venaient de vivre.


Vincent s’occupa de ramener leur chariot vers l’ambulance tandis qu’Éloi s’occupait des démarches administratives liées à l’admission de la patiente. Puis, il parcourut le long couloir vitré vers la sortie pour rejoindre son coéquipier qui l’attendait dans l’ambulance, croisant les doigts pour que la jeune Marion s’en sorte. Il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un sentiment de frustration habituel dans ce métier. En effet, la plupart du temps, il ignorait ce que devenaient les patients pris en charge. C’était sans se douter que, cette fois-ci, il regretterait presque que ce ne fût pas le cas.


 


 


Le lendemain midi, Éloi et Vincent étaient attablés avec deux autres collègues dans un bistrot qu’ils fréquentaient assidûment en raison de sa proximité avec la société d’ambulances mais aussi pour les plats du jour copieux et bon marché qui étaient proposés. Ils titillaient le jeune Vincent qui avait participé à son premier accouchement le matin même et qui, luttant contre un début de syncope, avait oublié de couper le cordon. Désireux de bien faire, il avait pris dans ses bras le nouveau-né pour l’essuyer, manquant par là même d’entraîner la jeune maman avec lui.


Arrivés au dessert, la patronne du bistrot augmenta le volume de la télévision, suspendue à l’un des murs, pour écouter le journal de 13 heures. À nouveau, les narcotrafiquants faisaient la une. Les rivalités de clans entre les Gitans et les Blacks avaient fait de nouvelles victimes. Au cours de règlements de comptes sur fond de guerre de territoires, plusieurs personnes avaient été tuées par balle. S’ensuivait une analyse d’un spécialiste en criminologie et d’un policier de la brigade des stups qui reprenaient l’historique des conflits.


Puis, la journaliste reprit la parole.


— Nous apprenons que, dans ce contexte de forte évolution du trafic de drogue, une nouvelle victime est à déplorer. Une jeune fille est décédée d’une overdose la nuit dernière, à l’hôpital de la Timone. Elle avait tout juste 16 ans.














22 juin 2018



Un tintamarre de cuivres hurla dans la chambre de Julia qui se réveilla d’un profond sommeil dans un sursaut de mauvaise humeur. Elle frappa le dessus de son radio-réveil qui affichait 6 h. Comme d’habitude, la nuit avait été trop courte et elle émergea de son lit, l’esprit encore engourdi, pour se diriger vers la douche, telle une somnambule, suivie de près par El gato, qui réclamait déjà ses croquettes en miaulant.


— Attends un peu, doudou. Je suis à toi dans cinq minutes.


Tandis qu’elle savourait les effets revigorants de l’eau sur sa peau, El gato la regardait d’un air énamouré à travers la vitre de la cabine de douche. Elle lui sourit, attendrie par sa jolie bouille noir et blanc. Depuis près de trois ans, ils entretenaient tous deux une relation fusionnelle qui les rendait heureux.


La jeune femme sortit et revêtit rapidement une robe passe-partout mais seyante, puis se maquilla sous les ronrons d’El gato, en position de statue égyptienne à ses pieds. Le reflet du miroir lui renvoya sa chevelure rousse flamboyante qui participait beaucoup à son charme naturel, de même que ses yeux verts pétillants qui avaient l’art de désarmer certains de ses interlocuteurs. À 35 ans, cette jeune avocate avait pleinement conscience de son pouvoir de séduction dont elle usait parfois sciemment dans le registre professionnel.


Elle se dirigea ensuite vers la cuisine afin de mettre de l’eau à chauffer pour son thé, tandis que l’animal se précipitait vers sa gamelle où il l’attendait avec impatience.


— Voilà, j’arrive mon Gato, fit-elle attendrie en lui versant une dose de croquettes. Elle changea son eau, le caressa puis regagna la cuisine où elle avala son petit-déjeuner devant les informations du petit écran.


Une demi-heure plus tard, elle était dans sa voiture, avec une paire de bottines plates aux pieds, et sur le sol, côté passager, sa paire de talons aiguilles de représentation – ou, comme elle aimait les appeler – « ses chaussures à ampoules », son « uniforme » pour les audiences au tribunal.


 


Lorsqu’elle arriva au cabinet, il régnait le silence religieux des débuts de matinée sans collaborateur et sans secrétaire, où, après un premier café, la concentration pourrait entrer en ébullition durant une heure ou deux avant que le téléphone se mette à sonner et que les premiers rendez-vous arrivent.


Elle se dirigea vers la kitchenette pour se servir un café avant de gagner son bureau au bout du long couloir dont les murs étaient recouverts de lithographies contemporaines colorées, donnant à l’ensemble de l’appartement un aspect moderne mais sans la froideur qui lui était souvent associée.


L’avocate aperçut de la lumière dans le bureau qui faisait face au sien et dont la porte était ouverte.


— Bonjour Georges, lança-t-elle en s’arrêtant sur le seuil du bureau de son associé. Comment se porte ta starisation aujourd’hui ? Ta cote est toujours aussi haute ?


Georges de Montreuil était à l’origine de la création du cabinet. À 61 ans, il était considéré comme un ténor du barreau et collectionnait les acquittements. C’était le mentor de Julia dont l’audace avait fait sauter depuis longtemps le vouvoiement utilisé ancestralement par les jeunes avocats à l’égard des plus anciens.


De Montreuil avait récemment fait la une des journaux pour avoir accepté de défendre l’un des rares terroristes de Daesh arrêté vivant par les forces de l’ordre, dans la série d’attentats qui avaient meurtri la France entière. Nombreux étaient scandalisés qu’on puisse assurer la défense d’un tel criminel. L’avocat, qui aimait briller sous les feux des projecteurs, se délectait de ces controverses stériles. Comme à son habitude, il jouait la provocation avec une assurance qui témoignait de son fort potentiel narcissique.


— Ma chère, ton esprit pince-sans-rire te vaudrait la deuxième marche du podium à mes côtés, répondit l’homme en détachant les yeux de son écran d’ordinateur. J’en suis à ma trentième lettre d’insultes et de menaces depuis le début de cette affaire.


— Sérieusement ? On a encore tenté de t’intimider ? fit Julia, interloquée. Tu m’inquiètes de plus en plus. Tu en as parlé à la police, j’imagine ?


— Oui, mais tu sais, ces lâches agissent la plupart du temps de manière anonyme. Ce sont les risques du métier. Mais comme je ne tiens pas à faire courir le moindre danger à mes associés et collaborateurs, j’ai demandé qu’on installe une porte blindée avec un code de sécurité à l’entrée du cabinet. Je vous en reparlerai en réunion d’associés.


— Fais attention à toi. Tu devrais opter pour une protection rapprochée.


— Je vais y réfléchir, mais tu sais bien que je tiens à préserver mon intimité. Je n’aimerais pas que la presse apprenne le nom de chacune des conquêtes que je fais en ce moment.


— Je trouve paradoxal qu’un bourreau des cœurs défende la justice ! ironisa Julia. Sérieusement, à ta place, je serais morte de peur.


— Si tu étais morte, tu ne pourrais plus avoir peur. Et puis la peur n’évite pas le danger ; elle empêche simplement d’avancer. J’irai jusqu’au bout de ce procès. Mais, promis, je vais faire attention. Et toi, tu en es où avec ton mari pédophile et violent ?


— J’ai une audience cet après-midi. C’est en bonne voie : je pense avoir réussi à convaincre la meilleure amie de l’épouse de venir témoigner à charge. Encore une histoire d’accusation mensongère pour obtenir la garde exclusive des enfants.


— Toi aussi tu es confrontée à une terroriste : une terroriste conjugale ! C’est pour ça que j’ai toujours été opposé au mariage, grinça de Montreuil.


— C’est un raccourci misogyne, ça ! rétorqua Julia. Bon, je te laisse : je dois préparer mes arguments. À plus tard.


Elle pénétra dans son bureau et referma derrière elle la porte sur laquelle était fixée une plaque où l’on pouvait lire : maître Julia Lemonnier.


 


Lorsqu’elle était encore étudiante, Julia avait beaucoup fréquenté les bancs de la Cour d’assises à écouter les plaidoiries des ténors du barreau. Elle ne lui avait jamais avoué, mais elle avait été éblouie par la verve de maître de Montreuil, toujours parfaitement argumentée.


Bien qu’il fût recommandé alors aux étudiants d’embrasser une carrière généraliste afin de se trouver plus facilement une place, Julia avait sollicité au contraire un stage au sein du cabinet de Montreuil, spécialisé en droit pénal, une matière qui pouvait payer dans une ville comme Marseille. Elle avait usé de sa force de conviction auprès de l’avocat pour qu’il lui donne sa chance et son audace avait fini par payer. La jeune femme ne sous-estimait pas le privilège qu’elle avait d’apprendre le métier auprès d’une telle pointure. En retour, elle n’avait pas compté ses heures en tant que stagiaire et sa disponibilité envers les différents associés du cabinet avait été fort appréciée. Au bout de deux années de ce régime, elle avait prêté serment et avait fini par se faire engager, d’abord comme collaboratrice, puis en tant qu’associée.


Comme la plupart de ses collaborateurs, elle avait démarré en s’inscrivant sur la liste des permanences de garde à vue et dans les commissions d’office. Elle avait enchaîné les permanences pénales à toute heure de la journée et de la nuit pour assister des prévenus et s’était peu à peu forgé une réputation, en même temps qu’elle acquérait une expertise de par la diversité des affaires qu’elle était amenée à traiter. À force de travail, elle était parvenue à développer une clientèle, ce qui lui avait valu l’offre d’association au cabinet.


Aujourd’hui, le cabinet comptait trois avocats associés et quatre collaborateurs libéraux. Parmi les associés, Julia était surtout proche de Georges de Montreuil avec qui elle avait fait ses armes, plus que d’Élizabeth Fragonetti, une cinquantenaire discrète mais efficace, dont la spécialité en droit pénal international la conduisait à de nombreux déplacements à l’étranger.


 


Julia s’installa à son bureau et alluma son ordinateur afin de prendre connaissance de ses mails et des éventuels messages laissés la veille par sa secrétaire Jeanne. Les avocats du cabinet se partageaient trois secrétaires pour les assister dans les nombreuses tâches administratives que requérait la profession. Julia étant souvent absente, Jeanne préférait lui adresser un compte rendu quotidien par mail des tâches accomplies, de l’avancement administratif des dossiers ou encore des rendez-vous pris. Comme il n’y avait rien d’urgent ce matin-là, Julia décida de préparer l’interrogatoire de son principal témoin et de rédiger son argumentaire pour plaider l'acquittement de son client, accusé à tort de pédophilie sur ses propres enfants.


Cette affaire, lancée par une femme à l’esprit torturé, ne présentait pas de grandes difficultés. Julia avait l’habitude de travailler sur des dossiers bien plus complexes, traitant de corruption passive, de trafic d’armes, de viol ou encore de meurtre. Elle plaidait la plupart du temps du côté de la défense car elle trouvait la tactique plus intéressante et comportant davantage d’enjeux. Mais il lui arrivait également de se positionner aux côtés de la partie civile, car elle estimait qu’il était important de continuer d’exercer sur les deux plans. Sa vision du métier avait nettement évolué avec l’expérience qu’elle s’était forgée auprès des tribunaux.


 


Sa vocation remontait au collège où elle avait découvert qu’elle aimait prendre la défense des plus faibles. Elle s’exprimait déjà avec aisance, grâce aux cours de théâtre qu’elle suivait. La reconnaissance que lui avait témoignée un jour l’une de ses camarades, victime de harcèlement, l’avait rendue très fière et confiante en sa capacité de conviction. Pendant longtemps, elle avait pensé naïvement défendre des victimes d’infractions afin de permettre à celles-ci de se constituer parties civiles et d’être indemnisées pour le préjudice subi.


Mais après des années d’études de droit, elle avait, grâce à ses différents professeurs, acquis suffisamment de maturité pour élargir son angle de vue. Dans un État de droit, il lui paraissait primordial que chacun ait le droit à une défense, même les criminels. Sinon, autant les envoyer directement à l’échafaud. Il lui paraissait juste que ceux-ci soient punis uniquement pour les délits ou crimes qu’ils avaient commis et que leur peine soit équitable et comprise par eux-mêmes.


Puis, c’est l’aspect technique du droit qui l’avait séduite. Tous les entrelacs du Code pénal, les nouveaux décrets que publiait régulièrement le législateur au Journal officiel, les jurisprudences.


Si elle-même « bétonnait » ses propres dossiers, ce n’était pas toujours le cas de ses confrères et rien n’était moins flatteur que de trouver la faille aboutissant à un non-lieu. Une manière de travailler qui agaçait souvent ses pairs tout en suscitant paradoxalement leur admiration. Elle avait été à bonne école avec Georges de Montreuil comme mentor. Tandis que lui aimait à flirter avec les médias et se faisait un point d’orgue à obtenir le plus d’acquittements possible, elle œuvrait dans l’ombre telle une fourmi besogneuse pour vérifier, point par point, la bonne application des procédures, ce qui lui valait aussi de nombreuses réussites.


 


La matinée passa à une vitesse incroyable et Julia s’aperçut qu’il était déjà midi lorsque les cloches de l’église Saint-Philippe se mirent à sonner, annonçant sentencieusement l’heure du déjeuner aux « mange-tôt » du quartier. Elle se donna encore une heure pour terminer sa rédaction puis avala le sandwich et la pomme qu’elle avait apportés avant de partir pour le tribunal.


Georges de Montreuil avait installé son cabinet, comme la majorité de ses confrères, à cinq minutes du tribunal de grande instance, dans le 6e arrondissement, non loin du quartier de l’opéra. Cette proximité présentait l’avantage de pouvoir effectuer des allers-retours rapides sans perdre de temps à attendre l’heure à laquelle les avocats verraient leurs dossiers traités. Ainsi, Julia s’arrangeait régulièrement avec l’huissier, auprès duquel elle se présentait dès 13 h 30 pour prendre connaissance du programme de la demi-journée et de l’ordre de passage des affaires – les avocats éloignés géographiquement et les plus âgés étant prioritaires –. Ils évaluaient ensemble l’heure à laquelle elle devait se présenter, puis elle regagnait son bureau en laissant son numéro au cas où le juge aurait pris de l’avance.


 


Trois heures plus tard, Julia se retrouva face au témoin qu’elle avait appelé à la barre. La femme, une trentenaire trop maquillée, au rouge à lèvres criard, était vêtue d’un short trop court, comme quelqu’un qui n’assume pas son âge.


— Madame, vous avez déclaré que votre amie, qui se porte aujourd’hui partie civile, vous avait confié que mon client, ici présent, l’avait volontairement poussée dans les escaliers et brûlée à l’aide d’une cigarette. Savez-vous que le faux témoignage est puni d’emprisonnement ?


— Madame la Présidente, la défense essaie d’impressionner le témoin, argua l’avocat de la partie civile.


— Tenez-vous en aux faits, Maître, alerta la présidente du tribunal.


— Je reformule : maintenez-vous ce que vous avez déclaré aux enquêteurs ?


Julia fixa froidement le témoin dans les yeux et fut presque surprise de la facilité avec laquelle sa résistance céda. Ses joues s’empourprèrent et elle fondit en larmes comme si elle venait d’apprendre la mort d’un être cher, alors qu’elle venait de trahir sa meilleure amie.


— Je, je suis désolée, pleurnicha la femme à la barre. Je ne suis plus capable de mentir. Ce ne serait pas… bien, ajouta-t-elle en direction de son amie qui la fustigea d’un regard haineux depuis le banc.


Jusqu’à présent, elle avait refusé de témoigner mais Julia l’avait fait citer à comparaître en jouant sur son sens de la justice. La solennité du lieu, l’atmosphère tendue du moment, le ton grave des représentants de la loi, le nombre de jurés, tout était réuni pour que le témoin prenne conscience de la gravité des faits et révèle au grand jour ce que Julia avait déjà appris.


Ainsi, elle confirma que son amie s’était infligé elle-même toutes ses blessures et avait visité des sites pédophiles dont elle avait conservé la trace dans l’historique de l’ordinateur familial pour faire accuser son mari et l’empêcher d’obtenir la garde de leurs deux enfants.


Son désir de vengeance, associé à sa folie, était tel qu’elle s’était imposé avec une cruauté aveugle des brûlures de cigarette sur les bras. Elle avait fini par se jeter dans les escaliers avant d’aller faire constater ses blessures par un médecin.


Julia avait toujours soupçonné ses mensonges : pour elle, la plaignante en faisait beaucoup trop. Le profil du mari violent ET pédophile lui semblait caricatural et irréaliste. Le plan machiavélique de cette âme torturée comportait néanmoins une faille : celle de la confidence à sa meilleure amie.


Après ce témoignage accablant, Julia décida de plaider immédiatement.


— Je vous remercie de votre collaboration, madame. Vous venez d’éviter à un homme innocent d’être emprisonné sur la base d’accusations mensongères, pénalement répréhensibles. Madame la Présidente, je demande l'acquittement pure et simple de mon client.


 


La délibération du jury ne dura guère très longtemps et, dans la foulée, la décision d'acquittement fut prononcée par la présidente. Aussitôt, le père de famille, ex-époux malchanceux, se leva pour embrasser son avocate et la serra dans ses bras avec effusion pour la remercier. Julia, qui avait déjà rencontré ces élans sincères et un peu trop démonstratifs à son goût, accepta cette manifestation avec une certaine distance, l’esprit déjà encombré par les dossiers suivants qui l’attendaient sur son bureau.
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Julia allongea un peu plus sa foulée. Comme on disait dans le jargon des runners aguerris, ses sensations étaient bonnes. La température encore supportable à cette heure de la matinée lui permettait d’apprécier l’effort et de s’oxygéner, en avalant des bouffées de senteur boisée, constellée d’effluves marins. Elle accéléra juste avant la bosse suivante qu’elle gravit à bonne allure. En haut, elle ralentit, le temps d’avaler une gorgée d’eau et se retourna pour vérifier qu’elle était toujours suivie.


— Tu as mangé du lion ce matin ? Mais, ne t’inquiète pas, je suis toujours derrière toi, fit Éloi haletant, en arrivant à sa hauteur.


— J’ai besoin d’éliminer ma semaine ! répondit Julia en sautillant sur place. Il faut que je me défoule.


Du massif où ils se tenaient, ils dominaient une partie de la campagne derrière eux et jouissaient d’une vue plongeante sur les pieds des falaises d’en face que venait enlacer la mer. Ils aimaient se retrouver à Luminy, au sud de la ville, pour se ressourcer l’un et l’autre. Avec des métiers très prenants où les tensions étaient permanentes, il leur fallait un exutoire. Ce lieu était idéal pour cela, offrant des paysages à couper le souffle, en direction des calanques. Avec ses collines sauvages aux nombreux dénivelés, c’était le terrain de jeu favori des traileurs et des randonneurs.


Julia et Éloi s’étaient rencontrés, il y a deux ans de cela, au MTC (Marseille Trail Club) qui proposait des sorties matinales régulières dans les massifs. Aujourd’hui, ils ne s’entraînaient plus qu’un samedi sur deux avec le club, s’accordant une grasse matinée une fois par quinzaine. Ils sortaient plus tard du lit pour leur footing hebdomadaire et effectuaient dans la semaine une deuxième sortie, plus courte, au parc Pastré.


Ils avaient rapidement lié connaissance et s’étaient davantage rapprochés lors des quelques courses amateurs qu’ils avaient pratiquées ensemble certains dimanches. C’est à la suite d’une de ces compétitions, particulièrement technique, que Julia avait invité Éloi à un jacuzzi mérité à la piscine pour détendre leurs muscles contracturés.


Ce jour-là, alors qu’ils bavardaient, pleinement détendus dans le bassin bouillonnant, un rayon de soleil caressa la chevelure flamboyante de Julia, éblouissant d’un éclat fauve les yeux sensibles d’Éloi. Dans une illumination, elle lui apparut alors comme une chimère palpable, illustrant son idéal de beauté. Il se sentit en totale osmose avec elle lorsque ses yeux verts se posèrent sur lui, croisant son propre regard devenu transparent.


C’est ce jour-là qu’Éloi tomba amoureux.


 


Ils s’étaient revus de plus en plus souvent en dehors des courses à pied, en amis, pour aller boire un verre, visiter une exposition ou dîner au restaurant. Julia n’était pas indifférente au charme, chargé de mystère, d’Éloi, ni à la sensibilité touchante qu’elle percevait chez lui.


C’est Éloi qui, le premier, franchit le pas en l’embrassant, à l’issue d’une soirée un peu trop arrosée.


Après une nuit d’étreintes passionnées, Julia avait savouré, comme un nouveau réveil, les premières lueurs du jour dans les bras de cet homme peu commun.


 


— On se voit ce soir ? interrogea Julia tandis qu’ils regagnaient leurs voitures, trempés, leurs tee-shirts collant à la peau.


— Oui, je te rejoins chez toi vers vingt heures. J’apporterai le dessert, fit-il en lui jetant un rapide baiser, le regard fuyant pour dissimuler son tracas.


Il n’avait pas osé gâcher leur plaisir de courir en lui racontant la journée qu’il avait vécue l’avant-veille, ce qui – il le présumait – allait la chagriner.


Il attendrait la soirée pour lui apporter le réconfort dont elle aurait certainement besoin après ce qu’il avait à lui révéler.














1990



L’enfant n’avait toujours connu que l’odeur de renfermé, comme si les personnes côtoyant la mort transportaient avec elles ses effluves âcres jusque dans la boutique. Lorsqu’il rentrait de l’école, il faisait ses devoirs dans l’atmosphère encore plus piquante et confinée de l’arrière-boutique. Ce parfum de vieux était pourtant le signe d’une affaire florissante. Et dès qu’il avait terminé, il s’empressait d’aller aider la mère, débordée, occupée à conseiller des clients ou à effectuer les démarches administratives pour le compte de ceux-ci.


Au début, elle lui confia les poussières. Il passait un chiffon sec sur les ornements les plus récents comme les vases ou les urnes. Il imbibait celui-ci de savon noir pour frotter les plaques en marbre plus anciennes, puis il les rinçait. Quant aux statues et aux médaillons en bronze, il utilisait du vinaigre blanc pour les astiquer avant de les faire reluire. Parfois, le samedi, la mère l’autorisait à monter sur un escabeau pour nettoyer la vitrine. De l’extérieur, les clients pouvaient ainsi contempler le décorum exposé parmi les couronnes et les bouquets de fleurs artificielles afin de se forger une première opinion de ce qu’ils allaient pouvoir acheter. Ceux qui passaient la porte effectuaient un bref tour de la boutique avant de se diriger vers la cour intérieure où s’érigeaient discrètement des tombes en granit et en marbre, à côté de quelques caveaux plus imposants. C’est à ce moment-là généralement que la mère intervenait pour leur proposer son aide.


L’enfant connaissait par cœur les épitaphes personnalisées qui étaient exposées comme exemples : « À toi, ma femme adorée. Repose en paix pour l’éternité », « Ci-gît un esprit libre », « À la mémoire de notre père aimant et aimé ». Celle qu’il préférait rendait hommage à un acteur célèbre : « Ceci est un trou de mémoire. » Quand il serait grand, lui aussi serait un artiste, pour avoir une belle inscription en lettres d’or sur sa demeure éternelle.


 


Lorsqu’il fut plus à l’aise avec l’écriture, la mère lui confia des tâches plus importantes. Il était fier de recopier les cartes de remerciements qu’une famille leur avait chargé d’expédier à ceux qui avaient présenté leurs condoléances ou déposé une gerbe pour le défunt. Il aimait également aider la mère dans la rédaction des faire-part qu’on leur commandait parfois. Lorsque le père rentrait, l’enfant s’empressait de lui montrer ses œuvres en les agitant devant lui avec orgueil. Mais la lourde silhouette passait son chemin, d’une démarche raide, sans accorder le moindre regard à l’enfant.


En plus de la gestion de la boutique, la mère occupait également la fonction de conseillère funéraire auprès des familles endeuillées. Elle accompagnait aussi les personnes qui prévoyaient, par avance, leur propre mort et s’occupait avec elles de l’organisation de leurs obsèques.


Cela ne surprenait nullement l’enfant, qui, depuis le début de sa vie, baignait dans la mort.


 


L’entreprise familiale avait été appelée tout simplement Pompes funèbres multiservices, car, du fait de sa taille, elle nécessitait naturellement de la part de chacun une extrême polyvalence. Trois salles la jouxtaient, avec une ouverture à la fois sur l’extérieur pour les familles et sur l’intérieur pour le personnel funéraire. Deux d’entre elles faisaient office de chambres funéraires, dans lesquelles reposait le corps du défunt et où venaient se recueillir les familles pour rendre un dernier hommage à l’être disparu. La troisième et dernière pièce était la plus grande : la salle de cérémonie, qui pouvait accueillir près de cent personnes. Les familles non croyantes préféraient en effet une cérémonie civile avant d’inhumer ou d’incinérer leurs proches. Les parents, les amis, les collègues venaient y offrir un dernier témoignage, lire un texte qu’ils avaient écrit pour l’occasion ou encore chanter.


L’enfant s’était caché à plusieurs reprises derrière un rideau, alors que tout le monde était déjà installé, pour observer ce qui se passait dans la grande salle. C’est la mère qui animait la cérémonie, effectuait les transitions entre les différentes interventions ou encore passait les sélections musicales des familles. Elle déroulait parfois un diaporama qu’on lui avait confié, faisant défiler des tranches de vie où le défunt apparaissait souriant, et, quand l’émotion était trop intense, elle prenait le relais pour lire avec professionnalisme les textes que les proches étaient en incapacité de dire.
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