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PREMIÈRE PARTIE

ARÉOFORMATION





L’objectif n’est pas de faire une autre Terre. Ni un autre Alaska, un autre Tibet, pas plus qu’un nouveau Vermont, une nouvelle Venise, un nouvel Antarctique. L’objectif est de faire quelque chose de neuf et d’étrange, quelque chose de martien.

En un sens, nos intentions ne comptent même pas. Même si nous essayons de fabriquer une autre Sibérie, un autre Sahara, ça ne marchera pas. L’évolution ne le permettra pas, et pour l’essentiel il s’agit d’un processus évolutif, d’un effort qui se situe au-dessous de l’intention, comme quand la vie a miraculeusement sauté hors de la matière, ou quand elle a rampé hors de la mer pour atteindre la terre.

Une fois encore, nous luttons dans la matrice d’un monde nouveau. Bien sûr, tous les gabarits génétiques de notre biote sont terrestres. Les esprits qui les ont conçus sont terrestres. Mais le terrain, lui, est martien. Et le terrain est un ingénieur généticien tout-puissant, qui détermine ce qui va croître ou pas, qui dirige les différenciations progressives, et donc l’évolution des espèces nouvelles. Et au fil des générations, tous les membres d’une biosphère évoluent ensemble, s’adaptant au terrain en une réponse commune et complexe, une capacité d’auto-adaptation créative. Ce processus, quelle que soit la mesure dans laquelle nous y intervenons, échappe pour l’essentiel à notre contrôle. Il y a mutation des gènes, évolution des créatures : une nouvelle biosphère émerge et, dans le même temps, une nouvelle noosphère. Et, à terme, les esprits des concepteurs, comme toute chose, auront été irréversiblement changés.

Tel est le processus de l’aréoformation.

 

 

Un jour, le ciel tomba. Des plaques de glace s’abattirent dans le lac et vinrent battre la plage. Les enfants se dispersèrent comme des moineaux effrayés. Nirgal courut à travers les dunes jusqu’au village et surgit dans la serre en criant :

— Le ciel est en train de tomber !

Peter se précipita au-dehors et escalada les falaises trop vite pour que Nirgal puisse le suivre.

Au bord de la plage, de grands panneaux de glace venaient s’échouer sur le sable et des fragments de glace sèche crépitaient dans l’eau. Quand tous les enfants furent regroupés autour de lui, Peter leva la tête vers les hauteurs du dôme.

— On retourne au village, déclara-t-il d’un ton sérieux. (En chemin, il se mit à rire.) Le ciel est en train de tomber ! couina-t-il en ébouriffant les cheveux de Nirgal.

Nirgal rougit et Dao et Jackie se mirent à rire dans des bouffées d’haleine blanche.

Peter fut l’un de ceux qui escaladèrent le dôme pour le réparer. Lui, Kasei et Michel telles trois araignées s’élevèrent au-dessus du village, de la plage et du lac jusqu’à paraître plus petits que des enfants, suspendus aux filins accrochés à des pitons. Ils arrosèrent le dôme jusqu’à ce qu’une nouvelle couche se forme sur la glace sèche. Et quand ils revinrent, ils parlèrent du monde extérieur qui se réchauffait. Hiroko était sortie de sa petite cabane de bambou près du rivage pour voir ce qui se passait, et Nirgal lui demanda :

— Est-ce qu’il va falloir qu’on parte ?

— Il faudra toujours qu’on parte, lui dit Hiroko. Sur Mars, rien ne durera jamais.

 

Mais Nirgal aimait bien la vie sous le dôme. Au matin, il s’éveilla dans sa chambre ronde en bambou, dans les hauteurs du Croissant de la Crèche, et il partit dévaler les dunes givrées avec Jackie, Rachel, Franz et les autres lève-tôt. Il vit Hiroko sur l’autre rive. Elle suivait le bord de l’eau avec une démarche légère de danseuse, comme si elle flottait sur son reflet. Il aurait bien aimé la rejoindre, mais c’était l’heure de l’école.

Ils retournèrent au village et s’entassèrent tous dans le vestiaire de l’école. Là, ils accrochèrent leurs anoraks et tendirent les mains au-dessus de la chaudière en attendant le professeur. Ça pourrait très bien être l’ennuyeux Dr Robot, dont ils comptaient les clins d’œil comme les secondes d’une horloge. Ou encore la Gentille Sorcière, vieille et moche, et alors ils seraient libres à l’extérieur pour tout le reste de la journée et ils pourraient s’en donner à cœur joie avec les outils. Mais s’ils avaient affaire à la Méchante Sorcière, vieille et très belle, ils seraient plantés devant leurs lutrins durant toute la matinée pour essayer d’apprendre à penser en russe, au risque d’avoir droit à une tape sur la main s’ils pouffaient de rire ou sommeillaient. La Méchante Sorcière avait des cheveux d’argent, un regard perçant et un nez crochu, exactement comme les aigles pêcheurs qui nichaient dans les pins près du lac. Nirgal avait très peur de la Méchante Sorcière.

Aussi, comme les autres, dissimula-t-il sa consternation quand la Méchante Sorcière entra. Mais, ce jour-là, elle paraissait fatiguée, et elle les laissa sortir à l’heure, même s’ils s’étaient montrés assez lamentables en arithmétique. Nirgal suivit Jackie et Dao. Ils contournèrent l’angle de l’école pour enfiler l’allée entre le Croissant de la Crèche et l’arrière de la cuisine. Dao pissa contre le mur et Jackie baissa sa culotte pour montrer qu’elle pouvait faire pareil. Et c’est alors que la Méchante Sorcière surgit. Elle les empoigna par le bras, Nirgal et Jackie coincés dans ses griffes, et elle les entraîna jusqu’à la plaza où elle donna une bonne fessée à Jackie en hurlant d’un ton furieux aux garçons :

— Et ne vous approchez plus d’elle, tous les deux ! C’est votre sœur !

Jackie, qui se débattait en pleurant pour remonter sa culotte, vit alors Nirgal qui la regardait. Elle essaya de les frapper, lui et Maya, d’un même swing furieux, et elle tomba cul nu en hurlant.

 

Ce n’était pas vrai que Jackie était leur sœur. Il y avait douze enfants sansei1 à Zygote, et ils se connaissaient comme frères et sœurs, ce qui était vrai pour la plupart, mais pas pour tous. C’était très embrouillé et on en discutait rarement. Jackie et Dao étaient les plus âgés, Nirgal avait une saison de moins qu’eux, et tous les autres suivaient à une saison de distance de plus : Rachel, Emily, Reull, Steve, Simud, Nanedi, Tiu, Frantz et Huo Hsing. Hiroko était la mère de tous ceux qui vivaient à Zygote, enfin, pas vraiment : de Nirgal, Dao, et six autres des sansei, plus quelques adultes nisei2. Les enfants de la déesse mère.

Mais Jackie était la fille d’Esther. Esther était partie après une dispute avec Kasei, qui était le père de Jackie. Ils n’étaient guère nombreux à savoir qui était réellement leur père. Nirgal, une fois, alors qu’il rampait sur une dune à la poursuite d’un crabe, avait été surpris par Esther et Kasei qui passaient au-dessus de lui. Esther était en larmes et Kasei criait :

— Si tu veux me quitter, alors quitte-moi.

Il s’était mis à pleurer lui aussi. Il avait une canine en pierre rose. Lui aussi était un enfant d’Hiroko, et Jackie était par conséquent la petite-fille d’Hiroko. Ça marchait comme ça. Jackie avait de longs cheveux noirs et elle courait plus vite que tout le monde à Zygote, si l’on exceptait Peter. Nirgal était le plus fort sur longue distance, et il faisait parfois trois ou quatre fois le tour du lac, rien que pour le plaisir. Quant à Jackie, c’était la meilleure sprinteuse. Elle riait tout le temps. Et quand Nirgal s’empoignait avec elle, elle répondait toujours : « D’accord, oncle Nirgie », en éclatant de rire. Elle était bel et bien sa nièce, bien qu’elle eût une saison de plus que lui. Mais certainement pas sa sœur.

 

La porte s’ouvrit avec violence et Coyote fit son entrée. Aujourd’hui, c’était lui leur professeur. Coyote parcourait le monde et ne passait que très peu de temps à Zygote. Sa journée de cours était un événement. Il les promenait toujours autour du village en leur trouvant des occupations bizarres, mais, régulièrement, il demandait à l’un d’entre eux de lire à haute voix des extraits de livres impossibles à comprendre, écrits par des philosophes morts depuis longtemps : Bakounine, Nietzsche, Mao – les seules pensées intelligibles de ces gens étaient comme des cailloux rares sur une grande plage de galimatias.

Les histoires qu’il leur racontait et qui provenaient de l’Odyssée ou de la Bible étaient plus faciles à comprendre, quoique dérangeantes, car les gens n’arrêtaient pas de s’y entretuer, et Hiroko disait que ça n’était pas bien. Ça faisait rire Coyote et il lui arrivait parfois de hurler sans raison quand ils lisaient les contes affreux, puis leur posait des questions sur ce qu’ils venaient d’entendre, se querellait avec eux comme s’ils savaient de quoi il était question, ce qui était très déconcertant. « Qu’est-ce que tu aurais fait, toi ? Et pourquoi ? » Tout en leur enseignant comment fonctionnait le recycleur de carburant Rickover3 ou en leur faisant vérifier les plongeurs de la machine à vagues du lac jusqu’à ce qu’ils en aient les mains bleues puis blanches et claquent des dents sans plus pouvoir dire un mot.

— Ça, les gamins, on peut dire que vous attrapez froid très vite, commentait-il. Sauf Nirgal.

Nirgal supportait bien le froid. Il en connaissait intimement tous les stades, et il n’en détestait pas le contact. Les gens qui n’appréciaient pas le froid ne comprenaient pas qu’on puisse s’y habituer, qu’on puisse contrebalancer ses effets nocifs par un véritable effort de l’intérieur. Nirgal était aussi très familier de la chaleur. Si l’on expulsait assez fort sa chaleur, le froid, dès lors, n’était plus qu’une sorte d’enveloppe vivante avec laquelle on se déplaçait. Qui avait pour effet ultime de vous stimuler, de vous donner envie de courir.

— Hé, Nirgal, quelle est la température extérieure de l’air ?

— Deux cent soixante et onze degrés.

Le rire de Coyote était effrayant : une sorte de caquètement animal qui renfermait tous les sons qu’on pouvait produire. Et à chaque fois différent.

— Bon, on va arrêter la machine à vagues et voir à quoi ressemble le lac à plat.

L’eau du lac était toujours à l’état liquide, alors que le revêtement de glace, à l’intérieur du dôme, devait constamment rester à l’état solide. Ce qui expliquait en grande partie leur climat mésocosmique, selon Sax : ils avaient des brumes, des vents soudains, de la pluie et, occasionnellement, de la neige. Ce jour-là, la machine à saisons était presque silencieuse et il n’y avait pratiquement pas de vent dans le grand hémisphère sous le dôme. La machine à vagues coupée, le lac était devenu une plaque ronde parfaitement lisse. La surface de l’eau, près de la berge, était presque aussi blanche que le dôme, mais le fond du lac, tapissé d’algues vertes, était encore visible sous le voile blanc. En cet instant, le lac était donc à la fois d’un blanc pur et d’un vert sombre. Sur l’autre rive, les dunes et les épineux se reflétaient à la surface comme dans un miroir. Nirgal restait paralysé d’émerveillement devant cette vision : tout semblait avoir disparu pour ne laisser que cette image, cette pulsation blanche et verte. Il vit alors qu’il y avait là deux mondes, et non pas un seul – deux mondes dans le même espace, tous deux visibles, à la fois différents, séparés, mais fondus l’un dans l’autre, et visibles seulement sous certains angles. Il poussa alors sur l’enveloppe de sa vision, comme il poussait avec sa chaleur contre le froid : Pousse ! Oh, il y avait tant de couleurs !…

— Mars à Nirgal ! Mars à Nirgal !

Les autres riaient. Il faisait toujours ça, lui disaient-ils. Il était ailleurs. Ses amis l’aimaient bien : il le lisait sur leurs visages. Coyote cassa quelques petites plaques de glace échouées et les lança en ricochet sur la surface du lac. Jusqu’à ce que les vaguelettes blanc-vert fassent frissonner et danser le monde du miroir.

— Regardez ça ! s’écria alors Coyote.

Entre deux lancers, il psalmodiait, dans cet anglais saccadé qui ressemblait à une litanie infinie :

— Vous savez, les gamins, jamais personne n’a eu une aussi bonne vie que la vôtre dans toute l’histoire. La plupart des gens ne sont que des lubrifiants de la grande machine mondiale, mais vous, vous assistez à la naissance d’un monde ! Incroyable ! Mais c’est un simple coup de chance, vous savez, vous n’y êtes pour rien, jusqu’à ce que vous en fassiez quelque chose. Vous auriez pu naître en pension, en prison, dans un bidonville des Caraïbes… Mais non : vous vivez à Zygote, le cœur secret de Mars ! Bien sûr, pour le moment, vous n’êtes que des taupes dans leur trou, avec des vautours qui tournent dans le ciel prêts à vous becqueter, mais un jour viendra où cette planète rompra ses liens. Et vous vous souviendrez de ce que je vous dis maintenant : c’est une prophétie, les enfants ! En attendant, regardez comme il est beau, ce petit paradis de glace !

Il lança un fragment de glace vers les hauteurs du dôme, et ils chantèrent tous « Paradis de glace ! Paradis de glace ! Paradis de glace ! » jusqu’à s’en étouffer de rire.

Mais, ce même soir, Coyote discuta avec Hiroko, alors qu’il croyait qu’aucun des enfants ne les écoutait.

— Roko, tu vas emmener ces gosses à l’extérieur et leur faire voir un peu le monde. Même si c’est sous le brouillard. Ils sont comme des taupes dans leur trou, bon Dieu !

Ensuite, Coyote disparut à nouveau, Dieu savait où, pour l’un de ces mystérieux voyages dans cet autre monde qui leur était fermé.

 

Certains jours, c’était Hiroko qui venait au village pour leur faire l’école. Pour Nirgal, c’étaient des jours de bonheur. Elle les emmenait toujours à la plage. Aller à la plage avec Hiroko, c’était comme d’être touché par un dieu. La plage était son monde – le monde vert enfermé dans le monde blanc – et elle en connaissait tout. Quand Hiroko était avec eux, les tons de perle subtils du sable et du dôme pulsaient tout à coup de tous les coloris du monde en même temps, comme s’ils essayaient dans la même seconde de se libérer de ce qui les retenait prisonniers.

Assis dans les dunes, ils observaient les oiseaux qui effleuraient l’eau en piaillant, plongeant tour à tour vers la grève. Les chevaliers des sables tournoyaient au-dessus d’eux et Hiroko les assaillait de questions avec un regard heureux. Elle habitait près du lac dans une petite maison de bambou plantée dans les dunes, avec ses proches : Iwao, Rya, Gene, Evghenia. Et elle passait une grande partie de son temps à visiter d’autres refuges secrets aux alentours du pôle Sud. Elle avait donc besoin régulièrement de se ressourcer en informations au village. Elle était mince, plutôt grande pour une issei, aussi pure dans ses vêtements et ses gestes que les oiseaux de la grève. Bien sûr, elle était vieille, incroyablement vieille comme tous les issei. Mais il y avait dans son comportement quelque chose qui la rendait plus jeune que Peter ou Kasei – à peine plus vieille que les gamins, en fait. Elle avait encore devant elle un monde tout neuf. Il lui suffisait de faire un simple effort pour qu’il explose dans toutes ses couleurs.

— Vous voyez ce coquillage avec tous ces dessins. Ces volutes tachetées qui se perdent à l’intérieur jusqu’à l’infini. C’est exactement la forme de l’univers. Il y a une pression constante, qui s’exerce sur ce schéma. Une tendance naturelle de la matière à évoluer vers des formes toujours plus complexes. Une sorte de schéma gravifique, une sainte puissance verte que nous appelons viriditas et qui est le principe moteur du cosmos. La vie, vous comprenez. Comme ces puces de mer, ces patelles et ces krills – quoique ces krills-là soient morts et aident les puces à survivre. Comme nous tous… (Elle agita les mains comme une danseuse.) Et parce que nous sommes vivants, nous devons considérer que l’univers est vivant, lui aussi. Nous sommes sa conscience aussi bien que la nôtre. Nous nous élevons du cosmos et nous découvrons la trame de ses schémas, et elle nous frappe par sa beauté. Ce sentiment est la chose la plus importante de l’univers – sa culmination, tout comme la couleur de la fleur qui s’ouvre pour la première fois par un matin humide. C’est un sentiment sacré, et notre tâche en ce monde est de tout faire pour le développer. Et l’un des moyens est de répandre la vie de toutes parts. D’aider à ce qu’elle existe là où elle n’était pas avant. Comme ici, sur Mars.

Pour elle, c’était l’acte d’amour suprême, et même s’ils ne comprenaient pas tout quand elle en parlait, ils sentaient l’amour. Une autre poussée, une nouvelle sorte de chaleur dans leur enveloppe de froid. Tout en parlant, elle les touchait, l’un après l’autre, et eux, ils cherchaient des coquillages dans le sable tout en l’écoutant.

— Un clam de boue ! Une patelle d’Antarctique ! Une éponge de verre… Attention, ça coupe !

Rien qu’en regardant Hiroko, Nirgal était heureux.

Un matin, alors qu’ils se trouvaient sur la jetée pour chercher des coquillages, elle lui retourna son regard et il reconnut son expression – exactement celle qu’il avait quand il la regardait. Il le sentait dans tous ses muscles. Ainsi, il la rendait heureuse, elle aussi ! C’était suffocant.

Ils s’avançaient sur le sable et il lui prit la main.

— A certains égards, c’est une écologie simple, lui dit-elle tandis qu’ils s’agenouillaient pour examiner une coquille de clam. Les espèces ne sont pas nombreuses, et les chaînes alimentaires sont courtes. Mais si riches. Et tellement belles. (Elle testa la température du lac en plongeant la main dans l’eau.) Tu vois cette brume ? L’eau doit être chaude aujourd’hui.

Ils étaient seuls : les autres gamins couraient dans les dunes ou sur la grève. Nirgal se baissa pour toucher une vague qui arrivait à leurs pieds en laissant une dentelle d’écume blanche.

— Deux cent soixante-quinze. Peut-être un petit peu plus, dit Nirgal.

— Tu en es tellement sûr !

— J’arrive toujours à trouver.

— Alors, dis-moi : est-ce que j’ai de la fièvre ?

Il posa la main sur son cou.

— Non, tu es toute fraîche.

— C’est juste. Je fais toujours un demi-degré de moins que la moyenne. Vlad et Ursula ne sont jamais arrivés à comprendre pourquoi.

— C’est simplement parce que tu es heureuse.

Elle rit, tout comme Jackie, avec bonheur.

— Je t’aime, Nirgal.

Il se sentit réchauffé tout au fond de lui, comme s’il avait un radiateur. D’un demi-degré au moins.

— Moi aussi, je t’aime.

Ils poursuivirent leur marche sur la grève, main dans la main, suivant en silence les chevaliers des sables.

 

Lorsque Coyote revint, Hiroko lui dit :

— OK. On les emmène dehors.

Et ainsi, le lendemain matin, alors qu’ils se rassemblaient pour l’école, Hiroko, Coyote et Peter les précédèrent à travers les sas avant d’enfiler le long tunnel blanc qui reliait le dôme au monde extérieur. A son extrémité, il y avait le hangar, et la galerie de la falaise, en haut. Dans le passé, ils avaient visité la galerie avec Peter et observé le ciel rose et le sable glacé à travers les petites fenêtres polarisées, en essayant de distinguer le grand mur de glace sèche où ils demeuraient : la calotte polaire sud, le fond du monde, où ils vivaient pour échapper aux gens qui auraient voulu les jeter en prison.

C’était pour cela qu’ils étaient restés confinés dans la galerie. Mais, cette fois-ci, on les conduisit jusqu’aux sas du hangar. Là, ils enfilèrent des combinaisons élastiques moulantes, remontant manches et jambes, des bottes épaisses, des gants et, enfin, ils mirent des casques avec visière en bulle. Ils étaient de plus en plus excités, jusqu’à ce que leur excitation ressemble à de la peur, surtout quand Simud se mit à pleurer en disant qu’elle ne voulait pas sortir. Hiroko la calma d’une longue caresse.

— Viens. Je ne te quitterai pas.

Silencieux, ils suivirent les adultes dans le sas. Un sifflement, et la porte extérieure s’ouvrit. Accrochés à Hiroko, Coyote et Peter, ils s’avancèrent prudemment en se bousculant.

La lumière était trop vive pour qu’ils puissent voir. Ils étaient au milieu d’un tourbillon de brume blanche. Le sol était parsemé de fleurs de glace scintillantes aux formes complexes. Nirgal tenait Hiroko et Coyote par la main. Ils le propulsèrent vers l’avant et le lâchèrent. Il tituba dans l’éblouissante lumière.

— C’est le manteau de brouillard, dit la voix d’Hiroko dans l’intercom. Il persiste durant tout l’hiver. Mais nous sommes en Ls 205, au printemps, et, de toutes parts, la force verte pousse sur le monde, alimentée par la clarté solaire. Regardez !

Nirgal ne voyait rien, sinon une boule de feu blanche, coalescente. Soudain, la lumière du soleil perça à travers cette boule, la transformant en un jaillissement de couleurs, changeant le sable givré en magnésium lisse, les fleurs de glace en joyaux incandescents. Le vent souffla et lacéra le brouillard. Des déchirures apparurent, et le paysage s’ouvrit jusqu’au lointain. Et Nirgal en avait la tête qui tournait. C’était si grand ! Si grand… Tout était grand. Il mit un genou dans le sable et posa les mains sur son autre jambe pour garder l’équilibre. Les rochers et les fleurs de glace brillaient sous ses bottes comme sous un microscope. Les rochers étaient tachetés d’écailles de lichens noirs et verts.

A l’horizon, il vit une colline au sommet plat. Un cratère. Et là-bas, dans le gravier, les traces d’un patrouilleur, presque estompées par le givre, comme si elles étaient là depuis un million d’années. Un dessin pulsait dans le chaos de lumière et de rochers, les lichens verts fusionnaient avec le blanc… Et tout le monde parlait en même temps. Les autres gamins s’étaient mis à courir de tous les côtés avec des cris de joie, au fur et à mesure que le brouillard s’ouvrait et qu’ils entrapercevaient le ciel rose sombre. Coyote eut un rire rauque.

— On dirait des veaux qu’on sort de l’étable au printemps. Regarde-les trébucher… Pauvres petites choses adorables… Oh, Roko, ils ne peuvent pas continuer à vivre comme ça !

Et il relevait les enfants qui roulaient dans le sable pour les remettre sur pied.

Nirgal essaya de sauter, rien que pour voir. Il se dit qu’il aurait aussi bien pu s’envoler, sans ses lourdes bottes. Un long monticule sinuait à partir de la falaise de glace, à hauteur d’épaule. Jackie en suivait la crête et il se précipita pour la rejoindre, vacillant sur la rocaille. Quand il se retrouva sur l’arête, il reprit sa course et il eut le sentiment de voler, de pouvoir courir ainsi à jamais.

Il était à côté de Jackie. Ensemble, ils se retournèrent vers la falaise de glace et crièrent leur joie et leur peur vers le lointain plafond du brouillard. Un puits de clarté matinale s’ouvrit alors, comme si de l’eau fondait. Ils durent se détourner, les yeux emplis de larmes. Nirgal entrevit son ombre projetée sur les rochers. Elle était cernée d’une bande d’arc-en-ciel. Il poussa un long cri et Coyote se rua vers eux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Que se passe-t-il ?

Il se tut quand il vit l’ombre de Nirgal.

— Hé, mais c’est magnifique ! C’est ce qu’on appelle une gloire ! Comme le Spectre du Brocken ! Levez les bras, maintenant, et bougez-les comme ça. Comme si vous étiez des oiseaux ! Regardez toutes ces couleurs ! Jésus tout-puissant, est-ce que vous n’êtes pas les plus heureux sur cette planète ?

Nirgal, impulsivement, se rapprocha de Jackie et leurs deux gloires se fondirent l’une dans l’autre pour devenir un unique nimbus diapré qui entourait leur double ombre bleue. Jackie eut un rire ravi et s’éloigna en courant pour essayer la même chose avec Peter.

 

 

A peu près un an plus tard, Nirgal et les autres enfants de Zygote savaient comment se débrouiller quand ils avaient affaire à Sax. Il se présentait devant le tableau noir et s’exprimait régulièrement comme une intelligence artificielle, sans la moindre émotion. Ils roulaient tous des yeux et se faisaient des grimaces quand il se lançait dans ses discours sur les pressions partielles du rayonnement infrarouge. Puis, il y en avait toujours un pour saisir une ouverture et démarrer le jeu. Sax était battu d’avance. Par exemple, il disait :

— Dans une thermogenèse sans frissonnement, l’organisme génère de la chaleur en se servant de cycles inefficaces.

Alors une main se levait.

— Mais pourquoi, Sax ?

Ils baissaient tous la tête vers leur lutrin sans se regarder, Sax fronçait les sourcils comme si ça n’était jamais arrivé et disait :

— Parce que ça ne brûle pas autant d’énergie qu’un frissonnement. Les protéines musculaires se contractent, mais au lieu de s’agripper, elles glissent les unes sur les autres, ce qui provoque la chaleur.

Et Jackie de s’exclamer, avec une sincérité telle que les autres s’y laissaient presque prendre :

— Mais comment ?

Sax battait si vite des cils, à présent, qu’ils étaient sur le point d’exploser rien qu’en le regardant.

— Eh bien, les amino-acides des protéines ont brisé leurs liaisons covalentes, ce qui a pour effet de libérer ce que l’on appelle l’énergie de dissociation des liaisons.

— Mais pourquoi ?

Ses battements de cils s’accéléraient encore.

— Eh bien, c’est une simple question de physique. (Il se mettait à tracer un diagramme à grands traits vigoureux.) Les liaisons covalentes se forment lorsque deux orbitales atomiques fusionnent pour former une seule liaison orbitale, occupée par les électrons des deux atomes. En brisant la liaison, on libère de trente à cent kilocalories d’énergie stockée.

— Mais pourquoi ? criaient plusieurs d’entre eux à l’unisson.

Ce qui le lançait dans la physique subatomique, domaine où les pourquoi et les parce que pouvaient s’enchaîner durant une bonne demi-heure sans qu’il réussisse une seule fois à leur dire quelque chose de compréhensible. Finalement, ils sentaient qu’ils approchaient de la fin du jeu.

— Mais pourquoi ?

Sax en louchait presque.

— Parce que les atomes veulent retrouver un nombre stable d’électrons, et se les partager s’ils le doivent.

— Mais pourquoi ?

Il était pris au piège.

— Les liaisons atomiques se font comme ça. Entre autres.

— Mais POURQUOI ?

Il haussait les épaules.

— C’est comme ça que les atomes fonctionnent. C’est comme ça que les choses ont surgi…

— … dans le Big Bang ! criaient-ils ensemble.

Ils hurlaient de joie, et Sax plissait le front en réalisant qu’ils lui avaient fait encore une fois le même vieux coup. Avec un soupir, il reprenait là où le jeu avait commencé. Mais à chaque fois les enfants recommençaient, et lui ne semblait plus se rappeler, pour autant que le premier pourquoi restait plausible. Même s’il avait en fait conscience de ce qui lui arrivait, il était impuissant à mettre un terme à leur jeu. Son unique défense était de dire, en fronçant les sourcils : « Pourquoi quoi ? » Ce qui avait pour effet de ralentir le jeu. Mais Nirgal et Jackie étaient passés maîtres dans l’art de deviner ce qui, dans telle ou telle assertion, méritait un pourquoi, et aussi longtemps qu’ils continuaient, Sax semblait avoir le sentiment qu’il devait continuer à répondre, à enchaîner les parce que jusqu’au Big Bang. Mais il lui arrivait quelquefois de marmonner : « On ne sait pas. »

Et toute la classe de s’exclamer avec un désespoir moqueur :

— On ne sait pas ? Mais pourquoi ?

— Il n’y a pas d’explication, disait Sax d’un air sombre. Pas encore.

Les bons matins avec Sax, c’était comme ça. Et lui et tous les gamins semblaient d’accord : ça valait mieux que les mauvais matins, quand il poursuivait son discours sans être interrompu jusqu’à l’instant où il se détournait du tableau pour découvrir des têtes affalées aux yeux fermés, et protestait : « C’est très important ! »

 

Un matin, en songeant au froncement de sourcils de Sax, Nirgal s’attarda dans la classe pendant que les autres sortaient, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent seuls, Sax et lui.

— Pourquoi ça ne te plaît pas quand tu ne peux pas dire pourquoi ?

Le froncement de sourcils revint. Après un long silence, Sax dit enfin :

— J’essaie de comprendre. Je m’intéresse à toute chose, vois-tu, et de près. D’aussi près que je peux. Je me concentre sur le ceci de chaque instant. Et je veux comprendre pourquoi cela arrive comme ça. Je suis curieux. Et je pense que tout arrive pour une certaine raison. Tout. Donc, nous devrions être capables de démêler ces raisons. Et quand nous ne le pouvons pas… Eh bien, ça ne me plaît pas. Ça me vexe. Parfois, il m’arrive d’appeler ça… (Il jeta un regard timide à Nirgal, et Nirgal devina qu’il n’avait jamais avoué cela à personne.)… le Grand Inexplicable.

Et Nirgal vit soudain que c’était le monde blanc. Le monde blanc à l’intérieur du vert, l’opposé du monde vert à l’intérieur du blanc d’Hiroko. De même, leurs sentiments étaient opposés. En regardant depuis la face verte, quand Hiroko était confrontée à une chose mystérieuse, elle l’aimait et cela la rendait heureuse – c’était la viriditas, un pouvoir sacré. Mais quand Sax était confronté à un mystère depuis la face blanche, c’était pour lui le Grand Inexplicable, dangereux, affreux. Ce qui l’intéressait, c’était le vrai, alors qu’Hiroko recherchait le réel. A moins que ce ne fût le contraire – car ces mots étaient piégés. Mieux valait dire qu’elle aimait le monde vert, et lui le blanc.

Quand Nirgal lui rapporta ses réflexions, Michel s’exclama :

— Mais oui ! C’est très bien, Nirgal. Tu fais preuve de clairvoyance. Dans la terminologie des archétypes, nous nommons vert et blanc le mystique et le scientifique. Deux personnages extrêmement forts, comme tu peux le constater. Mais ce dont nous avons besoin, si tu me poses la question, c’est d’une combinaison des deux, que nous nommons l’alchimiste.

Le vert et le blanc.

 

 

Chaque après-midi, les enfants étaient libres dans leurs activités, et il leur arrivait parfois de rester avec leur professeur du jour mais, la plupart du temps, ils jouaient dans le village, couraient sur la plage. Le village était niché dans un essaim de collines basses, entre le lac et l’entrée du tunnel. Ils escaladaient les escaliers en spirale des grandes maisons de bambou, et jouaient à cache-cache dans les pièces en étage et les passerelles suspendues. Les dortoirs de bambou formaient un croissant qui cernait une grande partie du village. Les cannes étaient hautes de cinq ou sept segments, chacun abritant une chambre dont les dimensions se réduisaient avec la hauteur. Les enfants avaient chacun leur chambre dans les hauteurs – des cylindres verticaux dans lesquels on avait aménagé des fenêtres, de trois ou quatre mètres de large, pareils aux tourelles des châteaux que l’on décrivait dans les histoires. Les adultes habitaient plus bas, dans les segments médians, la plupart seuls, mais quelquefois en couple. Et les salles de séjour se trouvaient tout en bas. En se penchant par la fenêtre, ils découvraient les toits du village, agglomérés dans le cercle de collines, de bambous et de serres comme les moules dans les hauts-fonds du lac.

Sous le dôme, il faisait froid sans discontinuer, mais la lumière changeait perpétuellement. En été, le dôme était toujours blanc-bleu, et des plumets d’air plus clair marquaient les puits de lumière. En hiver, il était sombre, balisé de rampes lumineuses : il ressemblait à l’intérieur de la coque d’une moule. Mais au printemps et en automne, la lumière déclinait dans l’après-midi jusqu’à évoquer un crépuscule gris et fantomatique, et les couleurs se transformaient en une gamme de gris innombrables, et les feuillages des bambous et les aiguilles des pins étaient comme autant de touches de pinceau sur le blanc affadi de l’estampe du dôme. Alors, les serres brillaient comme des maisons de fées sur les collines, et les enfants revenaient en piaillant et en se battant comme des mouettes pour se précipiter vers les bains. Là, dans la grande bâtisse qui jouxtait la cuisine, ils se déshabillaient en hâte et se plongeaient dans la vapeur du grand bassin, glissant sur les dalles du fond jusqu’à ce que la chaleur leur monte à la tête, tandis qu’ils aspergeaient les anciens, avec leurs vieilles faces de tortues et leurs corps ratatinés.

Ils restaient là une heure, avant de se rhabiller et de se regrouper dans la cuisine, les joues roses et encore moites. Ils faisaient la queue pour remplir leurs assiettes, puis ils allaient s’installer devant les longues tables, au milieu des adultes. A Zygote, on comptait cent vingt-quatre résidents permanents, mais il y avait toujours environ deux cents personnes, quel que soit le moment. Quand ils étaient tous assis, ils prenaient les grandes carafes pour se servir de l’eau et attaquaient les plats chauds : des pommes de terre sautées, des tortillas, des pâtes, du pain, du taboulé, cent sortes de légumes et, quelquefois, du poulet ou du poisson. Après le repas, les adultes parlaient de leurs récoltes ou de leurs Rickovers, dont ils étaient toujours fiers, ou bien de la Terre – pendant que les gamins débarrassaient les tables avant de faire de la musique, de jouer, et de commencer le très lent processus conduisant au sommeil.

 

Un soir, peu avant le dîner, un groupe de vingt-deux personnes arriva du bord de la calotte polaire. Leur petit dôme avait perdu son écosystème à cause de ce qu’Hiroko appelait un « déséquilibre complexe en spirale », et ils étaient tombés à court de réserves. Ils avaient besoin d’un refuge.

Hiroko les installa dans trois des nouvelles maisons de bambou récemment arrivées à maturité. Ils grimpèrent les escaliers en spirale taillés dans les épaisses cannes, avec des exclamations admiratives devant les découpes des portes et des fenêtres. Hiroko les assigna à la finition des dernières chambres et à la construction d’une autre serre, à la lisière du village. Il était clair pour tous que Zygote ne produisait plus autant d’aliments qu’ils en avaient besoin désormais. Les enfants mangeaient avec modération, imitant les adultes.

— On aurait dû appeler ce village Gamète, déclara Coyote avec un rire âpre quand il revint.

Elle balaya d’un geste sa critique. Mais elle se faisait sans doute du souci, ce qui expliquait son attitude plus lointaine. Elle travaillait toute la journée dans les serres et, souvent, elle ne donnait plus ses cours. Et même alors, les enfants passaient leur temps à la suivre partout, à travailler avec elle, à récolter, à retourner le compost ou à faucher.

Un après-midi, alors qu’ils suivaient la plage, Dao lança :

— Elle se fiche de nous ! (Il avait pris un ton coléreux en s’adressant à Nirgal.) Elle n’est pas vraiment notre mère.

Il les entraîna vers les labos en empruntant le tunnel sous la colline de la serre. Il montra un cercle de gros réservoirs en magnésium qui ressemblaient à des réfrigérateurs.

— Nos mères, les voilà. C’est là-dedans que nous avons poussé. Kasei me l’a dit, j’ai demandé à Hiroko, et c’est vrai. On est des ectogènes. On n’est pas nés, on a été décantés. (Il promena un regard triomphant sur son petit groupe figé dans une fascination apeurée, puis cogna Nirgal en pleine poitrine, l’envoyant de l’autre côté du labo, avant de repartir en jurant.) Nous n’avons pas de parents !

 

Les nouveaux visiteurs, maintenant, constituaient un fardeau. Mais pourtant, à leur arrivée, tout le monde était excité, et nombreux étaient ceux qui passaient une nuit blanche après la première soirée, à bavarder et à glaner tous les échos des autres refuges. Dans la région du pôle Sud, ceux-ci constituaient un véritable réseau : Nirgal, dans son lutrin, avait une carte marquée de trente-quatre points rouges. Nadia et Hiroko supposaient qu’il y en avait plus encore, dans d’autres réseaux, plus au nord, ou encore totalement isolés. Mais on ne pouvait en être certain, puisque le silence radio régnait. Les nouvelles des autres étaient ce qui importait le plus – le cadeau le plus précieux que pouvaient leur faire les visiteurs, même s’ils arrivaient chargés d’autres cadeaux, ce qui était souvent le cas, distribuant ce qu’ils avaient réussi à produire et qui pouvait être utile à leurs hôtes du moment.

Nirgal n’en finissait pas d’écouter durant ces longues nuits animées, assis entre les tables, ou bien rôdant un peu partout en remplissant les tasses de thé. Il sentait avec acuité qu’il ne comprenait rien aux règles du monde. Il n’avait aucune explication au comportement de ces gens. Bien sûr, il saisissait le fait essentiel : il existait deux camps lancés dans un combat pour avoir le contrôle de Mars – et Zygote était le village leader du camp qui avait raison – et l’aréophanie finirait par triompher. Mais il éprouvait un sentiment terrible à l’idée d’être inclus dans cette lutte, d’être un élément crucial de l’histoire. Quand il se couchait, souvent, il ne trouvait pas le sommeil. Jusqu’à l’aube, des visions lui traversaient l’esprit à l’idée qu’il allait avoir un rôle à jouer dans ce vaste drame, ce qui stupéfiait Jackie et tous les autres.

Quelquefois, dans son désir d’en savoir plus, il épiait, il écoutait. Il avait trouvé un truc : il s’allongeait sur un sofa, dans un coin, en regardant un lutrin, l’air dolent, ou bien il faisait semblant de lire. La plupart du temps, les gens oubliaient qu’il pouvait les entendre et parfois ils parlaient même des enfants de Zygote – surtout quand il guettait furtivement dans le couloir.

— Est-ce que vous avez remarqué qu’ils sont gauchers pour la plupart ?

— Hiroko leur a pincé les gènes, j’en suis sûr.

— Elle prétend que non.

— Ils sont presque déjà tous aussi grands que moi.

— C’est l’effet de la gravité. Tu n’as qu’à regarder Peter et les autres nisei. Ils sont nés dans des conditions naturelles et pour la plupart ils sont grands. Mais le fait que les enfants soient gauchers ne peut avoir qu’une explication génétique.

— Elle m’a dit une fois qu’une simple insertion transgénique augmenterait la taille du corps calleux. Elle a peut-être bidouillé là-dedans et la tendance gaucher pourrait en être un effet secondaire.

— Je croyais que le fait d’être gaucher était dû à des lésions cérébrales.

— On ne l’a jamais su. Je pense que même Hiroko n’a pas de réponse.

— Je n’arrive pas à croire qu’elle pourrait bricoler les chromosomes pour accélérer le développement du cerveau.

— Ce sont des ectogènes, ne l’oublions pas – d’où accès plus facile.

— Ils ont une tendance à la porosité osseuse marquée, j’ai entendu dire.

— Exact. Sur Terre, ce serait un handicap. Mais ici, ça peut aider.

— Encore la gravité. Pour nous, c’est un inconvénient.

— Ça, tu peux m’en parler : je me suis cassé l’avant-bras au tennis rien qu’en levant ma raquette.

— Des oiseaux humains géants et gauchers, voilà ce qu’on élève ici. Si vous me posez la question, je vous dirai que c’est bizarre. Quand on les voit courir dans les dunes, on s’attend toujours à ce qu’ils décollent pour se mettre à voler.

Cette nuit-là, Nirgal eut encore beaucoup de mal à s’endormir. Ectogènes, transgénique… tout ça était tellement étrange. Le blanc et le vert avec leur double hélice… Durant des heures, il se retourna dans son lit en se demandant quelle était la raison du malaise qui s’insinuait en lui, et pourquoi il se sentait ainsi.

Finalement, épuisé, il sombra dans le sommeil. Et il eut un rêve. Auparavant, il avait toujours rêvé de Zygote, mais, cette fois, il rêva qu’il volait dans les airs, au-dessus de la surface de Mars. De vastes canyons rouges sillonnaient le sol et des volcans se dressaient à proximité, à la hauteur inimaginable où il évoluait. Mais quelque chose était lancé à sa poursuite, une chose plus grande et plus rapide que lui, qui s’élevait depuis le soleil dans un énorme froissement d’ailes, les serres tendues vers lui. Il tendit les mains et des éclairs jaillirent de ses doigts. La chose bascula. Elle montait pour attaquer une seconde fois, quand il se réveilla soudain, les doigts tremblants et le cœur battant comme une machine à vagues : Cla-poum ! Cla-poum ! Cla-poum !

 

Le lendemain après-midi, ils s’aperçurent que la machine faisait trop de vagues, comme le dit Jackie. Ils jouaient sur la plage, heureux des déferlantes, à l’instant où une vague plus grosse encore brisa le filigrane de la glace, renversa Nirgal sur les genoux et l’aspira en se retirant avec une force irrésistible. Il se débattit en cherchant à retrouver son souffle dans l’eau terriblement glacée, mais il n’y parvint pas, tomba vers le fond avant d’être brutalement roulé jusqu’à la grève par une autre lame.

Jackie l’attrapa par un bras et par les cheveux et le traîna derrière elle. Dao les aida à se relever en criant :

— Ça va ? Ça va ?

S’ils se mouillaient, la règle voulait qu’ils courent à toute allure jusqu’au village à travers les dunes. Aussi Nirgal et Jackie s’élancèrent-ils en même temps, suivis à quelque distance par tous les autres. Le vent les mordait jusqu’aux os. Ils se précipitèrent jusqu’aux bains, passèrent les portes en trombe et se déshabillèrent, les mains tremblantes, aidés par Nadia, Sax, Michel et Rya, qui se trouvaient là.

Tandis qu’on les poussait dans le bassin, Nirgal se rappela son rêve et dit :

— Attendez ! Attendez !

Les autres s’arrêtèrent, déconcertés. Il ferma les yeux et retint son souffle. Il saisit le bras tout froid de Jackie et se revit comme dans le rêve, nageant dans l’étendue du ciel. La chaleur au bout de ses doigts. Le monde blanc dans le vert.

Il chercha ce point, au milieu de lui, qui était toujours tiède, même en cet instant où tout son corps était froid. Aussi longtemps qu’il serait en vie, le point serait là. Il le trouva et, souffle après souffle, il le fit remonter dans sa chair. C’était dur, mais ça marchait, il le sentait : la chaleur se répandait dans ses côtes comme du feu, descendait le long de ses bras, de ses jambes, gagnait ses mains et ses pieds. Sa main gauche serrait le bras de Jackie, dont il observa le corps nu – elle avait la chair de poule –, et il se concentra afin de lui envoyer sa chaleur. A présent, il frissonnait, mais plus à cause du froid.

— Tu es tout chaud ! s’exclama Jackie.

— Je le sens, lui dit-il.

Quelques instants encore, elle s’abandonna à lui. Puis, avec une expression effrayée, elle recula et entra dans le bain. Nirgal, lui, resta au bord jusqu’à ce que les frissons disparaissent.

— Waouh ! fit Nadia. Une espèce de combustion métabolique. J’en ai entendu parler, mais je ne l’avais jamais vu de mes yeux.

— Tu sais comment tu fais ça ? demanda Sax à Nirgal.

Ils le fixaient tous avec une expression curieuse, mais il ne voulait pas affronter leurs regards.

Il secoua la tête. Soudain épuisé, il restait là, immobile au bord du bassin, les pieds plongés dans l’eau qui lui semblait en flammes. Poisson dans l’eau, qui se libère, qui saute dans les airs, ce feu à l’intérieur, le blanc dans le vert, l’alchimie, le vol avec les aigles… et les éclairs qui jaillissaient de ses doigts !

 

 

Les gens le regardaient. Même les Zygotes lui lançaient des coups d’œil en biais, quand il riait ou disait quelque chose d’inhabituel, quand ils croyaient qu’il ne les voyait pas. Il était plus facile de les ignorer. Mais ça devenait plus difficile avec les visiteurs occasionnels, qui se montraient plus directs.

— Oh, c’est toi, Nirgal, lui dit une femme aux cheveux roux coupés court. J’ai entendu dire que tu étais très brillant.

Nirgal, qui ne cessait de se heurter aux limites de sa compréhension, se sentit rougir et secoua la tête tandis que la femme l’observait calmement. Elle parut confortée dans son jugement et lui tendit la main :

— Je suis très heureuse de te rencontrer, Nirgal.

Un matin, alors que Maya était leur professeur et qu’ils n’étaient que cinq, Jackie apporta un vieux lutrin. Sans se soucier du regard noir de Maya, elle le montra aux autres.

— C’est l’intelligence artificielle de mon grand-père. C’est Kasei qui me l’a donnée. Elle contient beaucoup de choses que mon grand-père disait.

Kasei allait quitter Zygote pour un autre refuge. Mais pas celui où Esther vivait.

Jackie activa le lutrin.

— Pauline, repasse-moi une de ces choses que mon grand-père disait.

— On y va, dit une voix d’homme.

— Non, quelque chose d’autre. Ce qu’il disait à propos de la colonie cachée.

La voix d’homme dit alors :

— La colonie cachée doit encore avoir des contacts avec les établissements de surface. Il y a trop de choses qu’on ne peut pas fabriquer dans la clandestinité. Les barres nucléaires, par exemple, à mon avis. On les contrôle parfaitement bien, et les dossiers devraient révéler les points précis où elles ont disparu.

La voix se tut. Maya ordonna à Jackie d’éteindre son lutrin, de le mettre de côté, et se lança dans un autre cours d’histoire sur le XIXe siècle. Ses phrases en russe étaient tellement brèves et sèches que sa voix en vibrait. Puis elle passa à l’algèbre.

— Vous recevez une éducation affreuse, déclara-t-elle en secouant la tête d’un air sombre. Mais si vous suivez bien en maths, vous pourrez sans doute vous rattraper plus tard.

Elle les fusilla tous du regard et demanda la réponse à la question qu’elle leur avait posée.

Nirgal l’observait. Il se souvenait de la Méchante Sorcière qu’elle avait été. Comme ça devait être bizarre pour elle d’être si dure à certains moments, et tellement adorable à d’autres. La plupart des autres gens de Zygote, il pouvait les regarder en face et imaginer très bien être comme eux. Il lisait sur tous les visages, tout comme il savait voir la seconde couleur à l’intérieur de la première. Il avait ce genre de don, comme son sens hyper-affiné de la température. Mais il ne pouvait comprendre Maya.

 

Durant l’hiver, ils effectuèrent des forages en surface, en direction du cratère où Nadia construisait un abri et des dunes sombres striées de glace, au-delà. Mais quand la cape de brouillard se dissipait, ils devaient rester sous le dôme, ou dans la galerie. Là, ils ne pouvaient être aperçus du ciel. Nul ne savait avec certitude si la police les surveillait encore depuis l’espace, mais il valait mieux rester prudent. C’était du moins ce que disaient les issei. Peter était souvent absent, et ses voyages l’avaient conduit à croire que la chasse aux colonies cachées avait cessé. Et que, dans tous les cas, elle était vaine.

— Il existe des communautés résistantes qui ne se cachent plus. Et il y a un tel bruit thermique et visuel, et encore plus sur les ondes radio, qu’ils sont incapables d’intercepter les messages que nous pourrions recevoir.

Mais Sax, lui, se contentait de répéter :

— Les programmes de recherche algorithmiques sont très efficaces.

Maya, pour sa part, insistait pour qu’ils restent hors de vue, renforcent leurs défenses électroniques et renvoient toute la chaleur excédentaire loin dans le cœur de la calotte polaire. Sur ce point, Hiroko était d’accord avec elle, et, par conséquent, tous les suivaient.

— Pour nous, c’est différent, rétorqua Maya à Peter, avec une expression d’anxiété.

Un matin, à l’école, Sax leur apprit qu’il existait un mohole à deux cents kilomètres au nord-ouest de Zygote. Le nuage qu’ils apercevaient parfois dans cette direction était son plumet de vapeur – parfois droit et dense, parfois dispersé vers l’est en minces effilochures. Quand Coyote revint, ils lui demandèrent au dîner s’il avait visité le mohole, et il leur dit que oui, et que le puits était maintenant tout près du cœur de Mars, dans la lave incandescente.

— C’est faux, dit Maya d’un ton implacable. Ils n’ont progressé que de dix ou quinze mille mètres. Et ils sont toujours dans la roche dure.

— Dure mais chaude, rectifia Hiroko. Et ils ont atteint les vingt mille, à ce que l’on m’a dit.

— Donc, ils travaillent pour nous, fit Maya. Tu ne crois pas que nous sommes des parasites, dans nos colonies de surface ? Ta viriditas n’irait pas loin sans leur ingénierie.

— A terme, la symbiose se fera, répliqua calmement Hiroko.

Elle fixa Maya jusqu’à ce qu’elle se lève et s’éloigne. Hiroko était la seule dans tout Zygote à pouvoir venir à bout de Maya d’un simple regard.

En observant sa mère après ce duel, Nirgal se dit qu’Hiroko était vraiment étrange. Elle lui parlait comme aux autres d’égal à égal, et il était clair pour elle que tous étaient réellement ses égaux, mais il n’y avait personne de spécial à ses yeux. Il se rappelait très précisément l’époque où les choses avaient été différentes, lorsque tous deux avaient été les deux parties d’un tout. Désormais, Hiroko lui portait le même intérêt qu’aux autres : impersonnel et distant. Et cela ne changerait pas, quoi qu’il puisse lui advenir, songeait Nirgal. Nadia et même Maya se préoccupaient plus de son sort. Pourtant, Hiroko était la mère de tous. Et Nirgal, comme la plupart des autres enfants de Zygote, continuait à lui rendre visite dans son petit abri de bambou quand il avait besoin de quelque chose qu’il ne pouvait trouver auprès des gens ordinaires – un conseil, une consolation…

Mais, le plus souvent, il la trouvait confinée dans le silence, avec son groupe d’intimes. Et s’il désirait rester, il devait cesser de parler. Quelquefois, cela durait pendant des jours, puis il finissait par abandonner. Ou bien alors, il faisait irruption pendant l’aréophanie, et il était aspiré par les psalmodies extatiques sur Mars, il devenait partie intégrante du petit groupe, là, au cœur du monde, à côté d’Hiroko, qui passait le bras sur ses épaules et le serrait contre elle.

C’était une forme d’amour, après tout, et ça le soulageait. Mais ça n’avait rien à voir avec l’amour d’autrefois, quand ils se promenaient ensemble sur la grève du lac.

 

Un matin, dans le vestiaire de l’école, il tomba sur Dao et Jackie. Ils sursautèrent en le voyant et, en entrant en classe, il comprit qu’il les avait surpris en train de s’embrasser.

Après la classe, il fit le tour du lac dans les reflets bleutés de l’après-midi d’été. Il observa longtemps la machine à vagues qui montait et redescendait, comme les pincements qu’il ressentait au creux de la poitrine. La douleur se diffusait dans son corps comme les rides à la surface de l’eau. Il n’y pouvait rien, même s’il savait que c’était ridicule, parfaitement ridicule. Tous, ils s’embrassaient souvent depuis quelque temps, surtout au bain, quand ils s’ébattaient, plongeaient, se serraient et se chatouillaient dans le bassin. Les filles s’embrassaient entre elles et disaient qu’elles « s’entraînaient », que ça ne comptait pas, et parfois elles faisaient la même chose avec les garçons. Rachel avait embrassé plusieurs fois Nirgal, de même qu’Emily, Tiu et Nanedi. Et même, une fois, Tiu et Nanedi l’avaient maintenu au sol tout en lui titillant les oreilles pour qu’il ait une érection devant tout le monde. Une autre fois, Jackie l’avait libéré et projeté dans le grand bassin avant de lui mordre l’épaule pendant qu’ils se battaient. C’étaient les souvenirs les plus marquants qu’il conservait de ces centaines de contacts humides qui donnaient autant d’importance aux heures de bain.

Mais quand ils n’étaient pas au bain, comme s’ils tentaient de contenir ces forces volatiles, ils étaient devenus extrêmement formalistes. Garçons et filles s’étaient regroupés en petites bandes qui jouaient séparément. Donc, un baiser dans le vestiaire était quelque chose de nouveau, et de grave. Et l’expression que Nirgal avait surprise sur le visage de Jackie et de Dao était tellement marquée de supériorité, comme s’ils connaissaient quelque chose qu’il ignorait – ce qui était vrai –, c’était une exclusion douloureuse. Plus particulièrement parce qu’il n’était pas aussi ignorant que ça. Il était convaincu qu’ils couchaient ensemble, qu’ils se faisaient jouir. Ils étaient amants. Tout le disait. Et sa Jackie si rieuse n’était plus à lui. En fait, elle ne l’avait jamais été.

 

Les nuits suivantes, il dormit mal. La chambre de Jackie était dans la canne voisine, et celle de Dao dans la direction opposée, et chaque grincement des passerelles révélait leurs pas furtifs. Parfois, il surprenait la flamme vacillante orangée d’une lampe derrière sa fenêtre. Et, plutôt que de demeurer dans sa chambre de torture, il se mit à veiller tard chaque nuit dans les pièces communes. Là, il lisait ou écoutait les conversations des adultes.

C’est ainsi qu’il apprit la maladie de Simon. Simon était le père de Peter. C’était un homme paisible, qui passait son temps dans des expéditions, en compagnie de la mère de Peter, Ann. Apparemment, il souffrait d’une « leucémie résistante ». Vlad et Ursula s’aperçurent que Nirgal les écoutait, et ils essayèrent de le rassurer, mais il devina qu’ils ne lui disaient pas toute la vérité. En fait, il y avait une note de spéculation étrange dans leur regard. Plus tard, dès qu’il eut regagné sa chambre haut perchée, il se coucha et alluma son lutrin pour chercher « leucémie » et lut : Maladie potentiellement mortelle, que l’on traite désormais couramment. Potentiellement mortelle – quel concept abominable. Cette même nuit, il fut agité par des rêves pénibles jusqu’à l’aube grise où s’éveillaient les oiseaux. Les plantes mouraient, se dit-il, les animaux aussi. Mais pas les gens. Pourtant, ils étaient des animaux.

La nuit qui suivit, il demeura avec les adultes, une fois encore. Il éprouvait un sentiment bizarre d’épuisement. Vlad et Ursula étaient assis près de lui. Ils lui dirent que l’on allait traiter Simon par implant de moelle osseuse, et que lui et Nirgal avaient le même type sanguin, très rare. Que Peter et Ann n’avaient pas, non plus que les frères, sœurs, demi-frères ou demi-sœurs de Nirgal. C’était son père qui le lui avait transmis, mais même lui ne le possédait pas exactement. Il n’y avait que Simon et Nirgal à se partager ce type sanguin, dans tous les refuges. La population des refuges se montait à cinq mille personnes, et la fréquence du type sanguin de Simon et Nirgal était de un pour un million. Ils lui demandèrent s’il accepterait de donner un peu de sa moelle épinière.

Hiroko était là et l’observait. Elle se trouvait rarement au village le soir, et il n’eut pas besoin de la regarder pour savoir ce qu’elle pensait. Ils étaient faits pour donner, lui avait-elle toujours dit, et ce serait le don ultime. Un acte de pure viriditas.

— Bien sûr, fit-il, heureux de l’occasion.

 

L’hôpital était proche des bains et de l’école. Il était plus petit que l’école, avec seulement cinq lits. On y étendit Simon et Nirgal, l’un à côté de l’autre.

Simon lui sourit. Il n’avait pas l’air malade, mais seulement vieux. Tout comme les autres anciens, à vrai dire. Il n’avait que très rarement parlé et là, dans l’instant, il lui dit seulement :

— Merci, Nirgal.

Nirgal hocha la tête. Et, à sa surprise, Simon ajouta :

— Je te suis reconnaissant de faire ça pour moi. L’extraction va te faire souffrir pendant une semaine ou deux, tu sais, profondément. C’est quelque chose, de faire ça pour n’importe qui.

— Pas s’il en a vraiment besoin.

— Oui, mais c’est comme un cadeau que j’essaierai de te retourner, bien sûr.

Vlad et Ursula firent une injection anesthésiante dans le bras de Nirgal.

— Ce n’est pas vraiment nécessaire de pratiquer les deux opérations maintenant, mais nous avons pensé que c’était une bonne idée que vous soyez ensemble. Si vous devenez copains, ça ne pourra qu’aider à la guérison.

Et c’est comme ça qu’ils devinrent copains. Après l’école, Nirgal se rendait à l’hôpital, Simon sortait lentement et, ensemble, ils marchaient dans les dunes jusqu’au bord du lac. Ils regardaient les vagues qui plissaient la surface blanche, puis s’enflaient avant de venir se répandre sur la grève. Simon était le moins disert de tous les gens que Nirgal avait fréquentés. C’était un peu comme dans les moments de silence avec les groupes d’Hiroko, à cette seule différence qu’avec Simon ça n’avait pas de fin. Au début, cela l’avait mis très mal à l’aise. Mais, après quelque temps, il avait découvert que ça lui laissait le temps d’observer les choses : les mouettes qui tournoyaient sous le dôme, les bulles des crabes de sable, les cercles qui marquaient chacune des touffes d’herbe des dunes. Peter était maintenant plus souvent présent à Zygote, et il les accompagnait de temps en temps. Ann, quand elle s’arrêtait à Zygote, au gré de ses perpétuels voyages, venait les retrouver. Peter et Nirgal jouaient à chat perché dans les dunes, tandis que Simon et Ann suivaient la plage, bras dessus, bras dessous.

Mais Simon s’affaiblissait. Et il était difficile de ne pas s’apercevoir que son moral chutait en parallèle. Nirgal n’avait jamais été malade, et la seule idée de maladie le dégoûtait. Ça n’arrivait qu’aux très vieux. Et même alors, ils étaient censés être sauvés par leur traitement gériatrique, qu’ils suivaient tous, pour ne jamais mourir. Seules les plantes mouraient. Et les animaux. Mais les gens étaient des animaux. Qui avaient inventé le traitement. Certaines nuits, tourmenté par le problème, Nirgal lisait sur son lutrin tout ce qu’il avait pu trouver à propos de la leucémie, même si c’était aussi long qu’un livre entier. Le cancer du sang. Les globules blancs proliféraient à partir de la moelle osseuse et envahissaient tout le système circulatoire en s’attaquant aux éléments sains. Pour détruire les leucocytes, Simon était traité par voie chimique et par irradiation. On lui injectait également des pseudo-virus chargés de tuer les globules blancs. Et on tentait de remplacer sa moelle malade par celle de Nirgal. Il avait aussi subi trois fois le traitement gériatrique. Nirgal avait tout lu à ce sujet. C’était une question de scanning de désaccouplement génomique : il fallait trouver les chromosomes brisés et les réparer afin que l’erreur de division cellulaire ne se répète pas. Mais il était difficile de pénétrer un os avec le dispositif de cellules autoréparatrices et, apparemment, dans le cas de Simon, de petites poches de cellules cancéreuses étaient restées hors d’atteinte à chaque tentative. Les enfants avaient de meilleures chances de guérison que les adultes, disait l’article sur la leucémie. Mais avec les traitements gériatriques et la transplantation de moelle, Simon allait sûrement se rétablir. Ça n’était qu’une question de temps et de don. A terme, les traitements aboutissaient tous.

— Nous avons besoin d’un bioréacteur, déclara Ursula à Vlad.

Ils étaient en train d’en fabriquer un à partir d’un des réservoirs d’ectogenèse dans lequel ils avaient mis en place des collagènes spongieux d’origine animale qui avaient reçu des cellules de la moelle osseuse de Nirgal. Ils espéraient générer ainsi un système de lymphocytes, de macrophages et de granulocytes. Mais le système circulatoire fonctionnait mal, ou bien était-ce la matrice qui était en cause : ils n’en étaient pas sûrs. Et Nirgal demeurait leur bioréacteur vivant.

A chaque matinée où il était chargé de cours, Sax leur enseignait la chimie du sol, et il les emmenait souvent dans les labos pour travailler sur le terrain. Ils introduisaient des biomasses dans le sable avant de le charger dans des brouettes qu’ils poussaient des serres à la plage. C’était amusant, mais Nirgal n’en profitait guère : tout se passait comme s’il dormait. Il surprenait souvent Simon au bord du lac, s’efforçant à une promenade, et alors il oubliait complètement ce que la classe était venue faire là.

En dépit des traitements, la démarche de Simon était lente et raide. En fait, il se voûtait et l’écart de ses pas se réduisait. Nirgal le rejoignit une fois et s’assit auprès de lui sur la dernière dune avant la plage. Les chevaliers des sables fonçaient vers la grève et remontaient dans un sillage blanc de dentelle d’eau. Simon pointa l’index vers les moutons noirs qui paissaient entre les dunes. Son bras évoquait une canne de bambou. Les moutons aspergeaient l’herbe de leur haleine givrée.

Ce que dit alors Simon, Nirgal ne put le comprendre. Il avait les lèvres roidies, désormais, et il avait grand mal à prononcer certains mots. C’était sans doute pour cela qu’il était encore plus taciturne que d’habitude. Il essaya encore, répéta plusieurs fois les mêmes phrases, mais, malgré ses efforts, Nirgal ne parvenait pas à le comprendre. Finalement, Simon abandonna, haussa les épaules, et ils se regardèrent, muets et impuissants.

Quand Nirgal jouait avec les autres, ils l’acceptaient mais gardaient leurs distances, et il évoluait dans une espèce de cercle. Sax lui reprocha sans sévérité ses moments d’absence.

— Il faut que tu te concentres sur l’instant, lui dit-il.

Et il l’obligea à réciter toutes les boucles du cycle de l’azote, ou encore à plonger les mains loin dans la terre noire sur laquelle ils travaillaient, à la malaxer pour briser les longues chaînes diatomiques, les algues, les lichens et toutes les microbactéries qu’ils avaient semés afin de les répandre sur les amas de grès oxydé.

— Il faut une distribution aussi régulière que possible. Fais attention. C’est surtout ça qui compte. L’identité est une qualité importante. Observe les structures sur l’écran du microscope. Celle-là, qui est très claire, comme un grain de riz, est un chimilithothrophe : Thiobacillus denitrificans. Et là, nous avons un bon morceau de sulfure. Que se produira-t-il quand le premier mangera le second ?

— Le soufre sera oxydé.

— Et ?…

— Et dénitrifié.

— Ce qui veut dire ?…

— Que les nitrates seront transformés en azote. Et qu’ils quitteront le sol pour l’atmosphère.

— Excellent ! Voilà un microbe utile.

Ainsi, Sax l’obligeait à prêter attention au moment présent, mais le prix était lourd : Nirgal se retrouvait épuisé à midi quand l’école était finie, et il était bien difficile de faire quoi que ce soit durant l’après-midi. Et puis, on lui demanda de fournir encore un peu plus de moelle à Simon, qui était alité à l’hôpital, muet, gêné, avec un regard d’excuse quand Nirgal arrivait. Et Nirgal luttait pour garder le sourire, pour poser les doigts sur l’avant-bras de bambou de Simon.

— Tout ira bien, lui disait-il avec une conviction joyeuse avant de s’allonger.

Mais chez Simon, quelque chose se passait mal. Il était trop faible, ou trop paresseux, ou alors il avait envie de mourir. Nirgal ne trouvait aucune autre explication. On plantait l’aiguille dans le bras de Nirgal et il s’engourdissait. Ensuite, il recevait les intraveineuses dans sa main, et sa main aussi devenait de bois. Il se laissait aller en arrière, devenait une simple partie du mobilier de la chambre, s’efforçant même d’être encore plus engourdi, insensible. Mais une part de lui sentait la longue aiguille qui pompait la moelle dans son humérus. Il n’éprouvait aucune douleur, aucune sensation réelle, simplement une pression dans l’os. Après, la pression se relâchait et il savait alors que l’aiguille avait pénétré dans la partie tendre : le canal médullaire.

Mais, cette fois, le processus ne fut d’aucun secours. Simon n’aidait en rien : il demeurait en permanence à l’hôpital. Nirgal lui rendait visite de temps en temps et ils jouaient à des jeux météo sur l’écran de Simon, tapant sur les boutons qui lançaient les dés, s’exclamant ensemble quand un double 1 ou un 12 les surprenait dans tel ou tel quadrant de Mars avec un changement brutal de climat. Au début, Simon riait tout doucement. Désormais, il se contentait de sourire.

Le bras de Nirgal le faisait souffrir, et il dormait mal. Il s’agitait et se réveillait souvent, baigné de sueur, effrayé sans raison. Et puis, une nuit, Hiroko le réveilla et le conduisit à l’hôpital. A peine conscient, il s’appuyait contre elle. Elle était aussi impassible qu’à l’accoutumée, mais elle lui serrait les épaules avec une force qu’il ne lui connaissait pas. Quand ils passèrent devant Ann, assise dans la salle d’attente, Nirgal se demanda, en voyant ses épaules voûtées, pourquoi Hiroko se trouvait là en pleine nuit, et ce fut la crainte qui l’éveilla réellement.

La chambre était trop illuminée et les angles étaient cruellement accentués comme si chaque meuble était sur le point d’éclater. Simon avait la peau blême et cireuse. Sa tête reposait au creux de l’oreiller. Il paraissait être vieux de mille ans.

Pourtant, il tourna la tête et vit Nirgal. Ses yeux creusés et sombres cherchèrent les siens avec avidité, comme s’il essayait de se frayer un chemin mental jusqu’à ses pensées. De sauter en lui. Nirgal frissonna et soutint son regard. Et il pensa : Ça ira. Viens, saute en moi. Fais-le, si tu en as envie. Fais-le.

Mais il n’y avait aucun moyen de franchir ce vide entre eux. Ils en avaient tous deux conscience. Et leur tension se relâcha. Un sourire passa sur le visage de Simon, il leva la main dans un effort intense et prit les doigts de Nirgal. Maintenant, ses yeux semblaient osciller et son expression était différente, comme s’il cherchait des mots qui pourraient aider Nirgal dans les années à venir, qui lui permettraient de triompher de tout ce que lui, Simon, avait appris.

Mais cela aussi était impossible. Et une deuxième fois, ils le comprirent l’un et l’autre. Simon devait laisser Nirgal à son destin, quel qu’il soit. Il n’avait aucun moyen de l’aider.

— Sois bon, souffla-t-il enfin, et Hiroko raccompagna Nirgal hors de la chambre.

Elle le reconduisit dans le noir, et ensuite il sombra dans un sommeil profond. Simon mourut durant la nuit.

 

 

C’était le premier décès à Zygote, le premier pour tous les enfants. Mais les adultes savaient ce qu’il fallait faire. Ils se réunirent dans une serre, au milieu des plantations, et formèrent un cercle autour de la longue boîte où l’on avait mis le corps de Simon. On fit circuler une fiole de liqueur de riz et chacun remplit la coupe de son voisin. Ils burent tous ensemble, et les anciens firent le tour de la longue boîte en se tenant par la main avant de s’asseoir autour d’Ann et Peter. Maya et Nadia prirent place à côté d’Ann et lui entourèrent les épaules de leurs bras. Ann semblait abasourdie, et Peter au tréfonds du chagrin. Jurgen et Maya évoquèrent alors diverses anecdotes à propos du légendaire caractère taciturne de Simon.

— Une fois, dit Maya, alors que nous étions dans un patrouilleur, un réservoir d’oxygène a explosé et percé un trou dans le toit de la cabine. Nous étions tous en train de courir dans tous les sens en hurlant. Simon, lui, était sorti. Il a ramassé un caillou qui correspondait exactement au diamètre du trou, il est remonté et il a obturé la fuite. Plus tard, on a continué à bavarder à tort et à travers comme des fous, tout en essayant de fabriquer un vrai bouchon, et c’est alors seulement qu’on a réalisé que Simon n’avait toujours pas dit un mot. Alors, on s’est tous arrêtés en même temps, on l’a regardé, et il a dit : « C’était moins une, hein ? »

Ils rirent. Vlad ajouta :

— Vous vous rappelez ces prix bidons qu’on a décernés à Underhill ? Simon avait reçu celui de la meilleure vidéo. Alors, il est monté sur le podium et il a dit : « Merci. » Puis, au moment de retourner à sa place, il a rebroussé chemin, il a repris le micro et il a ajouté : « Merci infiniment ! »

Même Ann faillit rire à ce souvenir. Puis elle se leva et les précéda au-dehors. Les anciens portèrent la boîte jusqu’à la plage, et tous les autres suivirent. Il se mit à neiger quand ils sortirent son corps pour l’ensevelir dans le sable, juste à la limite des plus hautes vagues. Ils pyrogravèrent le nom de Simon sur le couvercle de la boîte avec le fer à souder de Nadia, avant de le planter dans la première dune. Désormais, Simon ferait partie intégrante du cycle du carbone, il nourrirait les bactéries, les crabes, les mouettes et les chevaliers des sables, et irait lentement se fondre dans la biomasse qui s’étendait sous le dôme. C’était ainsi qu’ils avaient décidé d’inhumer leurs morts. Une chose était certaine : c’était réconfortant d’être ainsi essaimé dans le monde, dispersé. De terminer en un tout…

Ils retournèrent lentement au village, en soufflant dans leurs mains, échangeant quelques propos à voix basse. Nirgal, complètement perdu, marchait entre Vlad et Ursula, dans le vague espoir de quelque réconfort. Ursula était triste et Vlad faisait ce qu’il pouvait pour la réconforter.

— Il a vécu plus de cent ans, lui dit-il. On ne peut pas dire que sa mort ait été prématurée, parce que ce serait un défi à l’égard de ces malheureux qui meurent encore à cinquante ans, à vingt ans ou moins…

— C’était pourtant prématuré, insista Ursula. Avec le traitement, qui peut savoir ?… Il aurait peut-être pu vivre encore mille ans.

— Ça, je n’en suis pas certain. J’ai l’impression que les traitements, en fait, n’affectent pas toutes les parties de notre corps. Et avec toutes les radiations que nous avons encaissées, il se pourrait bien que nous ayons plus de problèmes que nous le pensions.

— Peut-être. Mais si nous avions été à Acheron, avec toute l’équipe, avec un bioréacteur et tout le dispositif, je parie qu’on aurait pu le sauver. Et qui peut dire combien d’années il aurait pu vivre encore ? Moi, j’appelle ça une mort prématurée.

Ann s’éloigna pour rester seule.

Cette nuit-là, Nirgal ne réussit pas du tout à trouver le sommeil. Il ressentait toutes les transfusions qu’il avait subies, dans le moindre détail, et il imaginait qu’il avait pu y avoir un effet de retour dans le système. Donc, il avait été infecté. Ou tout simplement contaminé par le seul contact de sa main ?… Ou bien avait-il suffi du regard de Simon ? Et comme ça, Nirgal avait attrapé sa maladie, personne ne pourrait le guérir et il mourrait. Il deviendrait muet, raide, et il s’en irait. Comme Simon. C’était ça, la mort. Son cœur battait très fort et il transpirait. Il se mit à pleurer. Il avait peur mais il était impossible d’éviter la mort. C’était horrible. Horrible que le cycle se referme comme ça, qu’ils vivent une fois seulement pour mourir à jamais. Alors à quoi bon vivre ? Tout ça était trop étrange, trop affreux. Et il passa la nuit à trembler dans son lit, son esprit changé en cyclone face à la frayeur de la mort.

 

 

Après, ce fut terriblement difficile pour lui de se concentrer. Il se sentait à l’écart des choses, comme s’il avait glissé dans le monde blanc et qu’il lui soit désormais impossible de toucher le monde vert.

Hiroko prit conscience de son problème et lui suggéra d’accompagner Coyote lors de son prochain tour à l’extérieur. Cette idée dérangeait Nirgal, qui n’avait jamais fait plus de quelques pas hors de Zygote. Mais Hiroko insista. Il avait sept ans et il deviendrait bientôt un homme. Il était temps qu’il découvre un peu la surface du monde.

Coyote arriva quelques semaines après, et quand il repartit, Nirgal était avec lui, assis dans le siège de copilote du patrouilleur-rocher, écarquillant les yeux sous le pare-brise pour apercevoir l’arche pourpre du ciel vespéral. Coyote orienta le patrouilleur afin qu’il ait une meilleure vue de la muraille rose de la calotte polaire qui se dressait sur l’horizon comme l’orbe d’une lune énorme s’apprêtant à se lever.

— Difficile de croire qu’une masse aussi immense puisse fondre, dit Nirgal.

— Ça prendra du temps.

Ils roulaient vers le nord à vitesse régulière. Le patrouilleur-rocher naviguait furtivement : le pare-chocs avant était équipé d’un appareil anti-traces qui lisait les variations du terrain et transmettait les informations au pare-chocs arrière. Là, les scrapers-shapers effaçaient les traces des roues, renvoyant le sable et la rocaille à leur forme initiale.

Longtemps, ils roulèrent en silence, quoique le silence de Coyote n’eût rien à voir avec celui de Simon. Il chantonnait, il murmurait, il parlait parfois d’un ton doux et musical à son IA dans une langue incompréhensible qui ressemblait pourtant à de l’anglais. Nirgal essayait de se concentrer sur la vue limitée qu’il avait du paysage : il se sentait timide et maladroit. La région qui s’étendait autour de la calotte polaire sud était constituée d’une série de terrasses plates, et ils passaient de l’une à l’autre en suivant un itinéraire qui semblait programmé. Bientôt, la calotte parut plantée sur une sorte de piédestal géant. Nirgal était impressionné par la dimension des choses, mais soulagé aussi qu’elles ne l’écrasent pas, comme lors de leur première sortie. Cela remontait à un certain temps, mais il se souvenait parfaitement de son vertige et de sa surprise.

Non, ici, c’était différent.

— Ça ne me semble pas aussi grand que ce que j’attendais, dit-il enfin. Je crois que c’est dû à la courbure de l’horizon. Après tout, c’est une petite planète. (C’était ce que disait son lutrin, en tout cas.) L’horizon n’est pas plus éloigné que Zygote d’un bord à l’autre !

Coyote lui décocha un regard irrité.

— C’est qui, ton père, gamin ?

— Je ne sais pas. Ma mère, c’est Hiroko.

Coyote eut une sorte de rictus.

— Tu veux que je te dise ? Hiroko fait un peu trop fort dans la matriarchie.

— Vous lui avez dit ?

— Bien sûr, mais Hiroko ne m’écoute que lorsque je dis des choses qu’elle a envie d’entendre. (Il ricana.) Comme avec tout le monde, non ?…

Nirgal acquiesça et sourit malgré lui.

— Tu veux essayer de savoir qui est ton père ?

— Bien sûr.

En fait, il n’en était pas aussi sûr que ça. Le concept de père n’avait que peu de sens pour lui. Et il avait peur que ce soit Simon. Car Peter, après tout, était comme un frère aîné, pour lui.

— On a l’équipement qu’il faut pour ça, à Vishniac. On pourra toujours essayer, si tu veux. (Coyote secoua la tête.) Hiroko est tellement étrange. Quand je l’ai rencontrée, personne n’aurait pu croire qu’on en arriverait là. Bien sûr, nous étions jeunes en ce temps-là – presque aussi jeunes que toi, même si tu as du mal à le croire.

Ce qui était vrai.

— Quand on s’est connus, elle était encore une jeune étudiante en ingénierie écologique, intelligente et sexy comme une chatte. Pas question à l’époque de ces histoires de déesse-mère du monde et tout le trafic… Mais elle s’est mise à lire des tas de bouquins qui n’avaient rien à voir avec ses manuels techniques. Et après quelques années, quand elle a débarqué sur Mars, elle était dingue. En fait, elle était dingue avant. Heureusement pour moi, parce que c’est pour ça que je suis ici. Mais Hiroko… Oh, bon sang !… Elle avait fini par se convaincre que toute l’histoire de l’humanité avait été loupée depuis le début. A l’aube de la civilisation, et elle me disait ça très sérieusement, il y avait Sumer et la Crète. La Crète vivait selon une culture de commerce pacifique, dirigée par des femmes belles et artistes – c’était une utopie, en fait, où les hommes étaient des acrobates qui passaient leur temps à sauter les taureaux toute la journée, les femmes toute la nuit. Les femmes étaient enceintes et ils les adoraient, et tout le monde était heureux. Sauf les taureaux. Alors qu’à Sumer, c’était le règne des hommes, qui avaient inventé la guerre, conquis tout ce qui était à leur portée et commencé à bâtir tous les empires esclavagistes que nous avons connus depuis. A en croire Hiroko, nul ne peut savoir ce qui aurait pu advenir si ces deux civilisations avaient dû s’affronter pour gouverner le monde. Un volcan a anéanti la Crète, le pouvoir est passé entièrement aux mains des Sumériens, qui ne l’ont plus jamais lâché. Hiroko m’a toujours répété que si le volcan était entré en éruption à Sumer, tout aurait été différent. C’est peut-être vrai, d’ailleurs. Parce que l’histoire ne peut pas être plus noire qu’elle l’a été.

Cette interprétation surprit Nirgal, qui dit :

— Mais aujourd’hui, nous recommençons tout.

— C’est juste, mon garçon ! Nous sommes les primitifs d’une civilisation inconnue. Nous vivons dans notre petite matriarchie techno-minoenne. Eh oui ! Moi, remarque, je trouve ça plutôt bien. Il me semble que le pouvoir que nos femmes ont acquis n’avait en fait rien de passionnant. Le pouvoir, c’est la moitié d’un joug. Vous ne l’avez pas compris, après tous ces cours ? Le maître et l’esclave partagent le même joug. L’anarchie est la seule véritable liberté. En tout cas, quoi que fassent les femmes, il semble que ça leur retombe dessus. Si elles sont les femelles de l’homme, elles travaillent jusqu’à tomber mortes. Mais si elles sont nos reines et nos déesses, alors elles travaillent plus dur encore, parce qu’elles doivent faire le travail des vaches mais aussi la paperasse ! Impossible. Tu devrais être heureux d’être un homme. Aussi libre que le ciel !

C’était une façon particulière de considérer les choses, se dit Nirgal. Mais c’était une manière de penser à la beauté de Jackie, au pouvoir immense qu’elle avait sur son esprit. Aussi se rencogna-t-il dans son siège pour contempler les étoiles blanches dans le ciel. Et il pensa : Libre comme le ciel ! Libre comme le ciel !
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C’était Ls 4, le 22 mars de l’année M-32, et les jours, dans l’hémisphère Sud, se faisaient plus courts. Coyote redémarrait chaque soir et suivait des itinéraires complexes et invisibles sur un terrain qui devenait de plus en plus accidenté comme ils s’éloignaient de la calotte polaire. Dès le lever du jour, ils s’arrêtaient pour se reposer. Nirgal luttait pour rester éveillé quand ils roulaient, chaque nuit, mais il finissait inévitablement par sommeiller, comme durant la journée, et il en perdait ses repères dans l’espace et le temps.

Lorsqu’il était éveillé, il passait presque le plus clair de son temps à observer le paysage toujours changeant. Il ne s’en lassait pas. Le désert était marqué d’une infinité de tracés, et les amas stratifiés de sable ciselés par le vent transformaient chaque dune en l’aile d’un oiseau. Quand le terrain stratifié se transforma peu à peu en un fond rocheux, les dunes laminées se changèrent en autant d’îlots de sable isolés, disséminés sur une plaine chaotique de tumulus et de blocs de rocaille. Partout où se posait le regard, la roche était rouge, du gravier aux blocs énormes qui ressemblaient à des immeubles bizarres posés sur le paysage. Les îlots de sable se nichaient dans les moindres creux de la roche, mais également au pied des amas de blocs, sur les flancs des escarpements protégés du vent, et à l’intérieur des cratères.

Et des cratères, il y en avait maintenant de tous côtés. Les premiers qui étaient apparus n’étaient que deux bosses au bord du ciel, qui se révélèrent très vite connectées à une chaîne de collines basses. Les collines avaient fini par se multiplier. Certaines avaient des pentes abruptes, d’autres étaient comme affaissées, à demi enfouies, d’autres encore avaient eu leurs bords déchiquetés par des impacts ultérieurs et l’on découvrait alors les ruissellements du sable à l’intérieur.

Un peu avant l’aube, Coyote arrêta le patrouilleur.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Nirgal.

— Non. Nous avons atteint le Belvédère de Ray4, et je voudrais que tu profites de la vue. Le soleil va se lever dans une demi-heure.

Installés dans leurs sièges, ils regardèrent l’aube pointer.

— Tu as quel âge, gamin ?

— Sept ans.

— Ça veut dire quoi, sur Terre ? Treize, quatorze ans ?…

— Je suppose.

— Waouh ! Tu es déjà plus grand que moi.

— Eh oui… (Nirgal se retint d’ajouter que cela n’impliquait pas qu’il était si grand que ça.) Et toi, tu as quel âge ?

— Cent neuf ans. Ha, ha ! Tu ferais mieux de fermer les yeux avant qu’ils n’éclatent ! Ne me regarde pas comme ça. Je suis né vieux et le jour de ma mort je serai enfin jeune.

Leur regard se perdait à l’est. Le ciel devenait peu à peu d’un bleu violine. Coyote fredonnait une petite chanson en sourdine, comme s’il avait absorbé un cachet d’omegendorphe, ainsi qu’il le faisait souvent le soir, quand il était à Zygote. Graduellement, il apparut que le ciel était encore loin et très haut. Jamais encore Nirgal n’avait vu une région aussi vaste. Mais elle semblait en même temps courbe, elle dessinait une grande muraille noire incurvée dans le lointain, sur une plaine de roche noire.

— Hé, Coyote ! C’est quoi, ça ?

— Ah ! s’exclama Coyote, apparemment très satisfait.

Le ciel s’éclaircissait et le soleil, soudain, éclata au-dessus de la muraille noire, et Nirgal resta un bref instant ébloui. Mais, comme le soleil montait rapidement dans le ciel, les ombres de la falaise semi-circulaire révélèrent des entailles de lumière, des brèches profondes qui marquaient la façade la plus haute de la muraille, si haute que Nirgal en restait bouche bée, le nez écrasé sur le pare-brise du patrouilleur. C’en était presque effrayant !

— Coyote, mais c’est quoi ?

Coyote lui répondit par un de ses caquètements inquiétants, presque animal.

— Alors, gamin, tu vois que ce monde n’est pas aussi petit que ça, hein ? Devant toi, tu as le fond de Promethei Terra. C’est l’un des plus grands bassins d’impact de Mars, presque aussi important qu’Argyre. Mais l’impact s’est produit à proximité du pôle Sud, et la moitié de la frange est enfouie sous la calotte et le terrain stratifié. L’autre moitié est cet escarpement incurvé que tu contemples. (Il leva la main.) C’est une sorte de super caldeira, mais il n’en reste que la moitié, et on peut la franchir. Cette petite butte que tu aperçois là-bas est le meilleur point d’observation que je connaisse pour en profiter. (Il appela une carte de la région sur l’écran et pointa le doigt.) On est juste sur le tablier de ce petit cratère, là, Vt, et on fait face au nord-ouest. Là-bas, cette falaise, c’est Promethei Rupes. Environ mille mètres d’altitude. D’accord, la falaise d’Echus fait trois mille mètres et Olympus Mons six mille… Tu entends ce que je te dis, monsieur Petite Planète ? Mais ce petit coin devrait faire l’affaire pour ce matin.

Le soleil montait toujours, illuminant l’immense courbe de la falaise, ses ravines et ses petits cratères dispersés.

— Le refuge de Prometheus est de l’autre côté de cette grande indentation que tu vois là-bas, dit Coyote en indiquant le côté gauche. Le cratère Wj.

La journée s’avançait et Nirgal ne quittait pas du regard la gigantesque falaise. Elle était différente d’instant en instant, dans le jeu des ombres qui révélaient de nouveaux reliefs tout en en estompant d’autres. Il avait le sentiment qu’il lui faudrait des années pour tout observer et il ne pouvait s’empêcher de songer que cette muraille de rocher n’était pas naturelle, et même qu’elle était d’une hauteur impossible. Coyote avait raison : il s’était laissé abuser par les horizons limités. Il n’avait pas su imaginer que ce monde était tellement vaste.

La nuit venue, ils pénétrèrent dans le cratère Wj, l’un des plus vastes enfoncements de la grande muraille. Et ils atteignirent la falaise de Promethei Rupes. Elle s’érigeait au-dessus d’eux comme le rempart sombre et vertical de l’univers, et la calotte polaire sud n’était rien comparée à une telle masse. Ce qui signifiait qu’Olympus Mons, que Coyote avait cité, devait être… Nirgal n’osait deviner quoi.

Au pied de la falaise, à un endroit où la roche lisse tombait presque à la verticale dans le sable, il y avait une porte en renfoncement. Et, à l’intérieur, le refuge de Prometheus, une série de vastes salles empilées comme les chambres de bambou de Zygote, avec des fenêtres incurvées qui dominaient le cratère Wj et le grand bassin sablonneux. Les résidents du refuge parlaient français, et Coyote conversait avec eux. Ils n’étaient pas aussi âgés que lui ou les autres issei, mais ils étaient quand même très vieux, et leur taille était terrienne, ce qui impliquait que la plupart devaient lever la tête pour s’adresser à Nirgal tout en lui parlant aimablement dans un anglais courant à l’accent français marqué.

— Ainsi, c’est toi, Nirgal ! Nous sommes enchantés5 ! Nous avons tellement entendu parler de toi. Quel bonheur de te rencontrer !

Pendant que Coyote était occupé ailleurs, ils lui firent visiter les lieux. Leur refuge était assez différent de Zygote. Pour ainsi dire, il n’était fait que de salles et de pièces. Les plus vastes étaient situées contre la muraille. Trois des salles éclairées de fenêtres étaient des serres, et toutes étaient bien chauffées, remplies de plantes, de suspensions, de statues et de fontaines. Pour Nirgal, tout cela était très étouffant et trop chaud, mais en même temps absolument fascinant.

Mais ils ne demeurèrent qu’une journée à Prometheus. On poussa le patrouilleur de Coyote jusque dans un élévateur où ils durent attendre pendant une heure. Quand Coyote démarra et franchit la porte opposée, ils se retrouvèrent sur le haut d’un plateau raboteux situé derrière Promethei Rupes. Et, une nouvelle fois, Nirgal éprouva un choc. Quand ils étaient au Belvédère de Ray, la grande falaise limitait leur vue, et il était encore en mesure de comprendre. Mais là, au sommet, en se retournant, il découvrit que la distance était telle qu’il ne pouvait l’apprécier. Il avait du mal à accommoder son regard, il ne distinguait qu’une masse floue et vertigineuse de marques et de taches de couleur – brun, mauve, blanc, fauve, rouille. Une nausée monta lentement en lui.

— La tempête arrive, dit Coyote.

Et Nirgal vit alors que les couleurs qu’il avait découvertes étaient celles d’une flotte de nuages hauts et denses qui dérivaient dans le ciel mauve vers l’ouest, accompagnant le soleil – les nuages étaient plus clairs sur le dessus, et infiniment convolutés, mais d’un gris très sombre à leur base. Ils étaient plus proches d’eux que le plancher du bassin, et ils flottaient tous au même niveau, comme sur un plafond transparent. Et le monde en dessous était fait de sable fauve ocellé de traces chocolat : oui, les ombres des nuages, qui couraient avec eux !… Et là-bas, très loin, ce croissant blanc au centre des choses, c’était la calotte polaire ! Chez eux ! En reconnaissant la glace polaire, Nirgal trouva enfin le parachèvement de perspective dont il avait besoin pour donner un sens aux choses. Et les taches colorées se stabilisèrent en un paysage inégal et bosselé marqué d’ombres venues des nuages.

Pour cela, il ne lui avait fallu que quelques secondes vertigineuses mais, quand il eut fini, il découvrit le large sourire de Coyote.

— Coyote, jusqu’où on peut voir ? Sur combien de kilomètres, je veux dire ?…

Coyote ricana.

— Je ne sais pas, gamin. Ou alors, calcule ça tout seul. Je ne sais pas, moi : trois cents kilomètres ? Quelque chose comme ça. Un petit bond pour un grand. Un millier d’empires pour les petits.

— Je veux le faire.

— J’en suis persuadé. Oh, regarde ! Tu vois ce qui tombe des nuages au-dessus de la calotte ? Des éclairs. Ces petites décharges de lumière, ce sont des éclairs.

Nirgal voyait nettement les filaments de lumière qui apparaissaient et s’effaçaient en silence, toutes les deux secondes, entre les grands nuages noirs et le sol blanc de givre. Des éclairs. Pour la première fois de sa vie. Le monde blanc envoyait des étincelles au monde vert.

— Rien de tel qu’une bonne tempête, dit Coyote. Tu verras comme c’est bon, le vent ! C’est nous qui avons créé cette tempête, gamin. Mais je pense quand même qu’on pourrait faire plus fort.

Ça, c’était au-delà de l’imagination de Nirgal. Ce qui s’étendait devant eux était vaste, cosmique : de l’électricité qui striait les couleurs, un grand vent dans l’espace. En fait, il fut quelque peu soulagé quand Coyote redémarra et que la vue brumeuse disparut, le faîte de la falaise redevenant derrière eux la limite du ciel.

— Un éclair, c’est quoi, au juste ? demanda-t-il.

— Eh bien… Oh, merde… Je dois t’avouer que les éclairs sont un de ces phénomènes pour lesquels je n’ai pas d’explication. On me l’a expliqué, pourtant, mais ça ne me revient jamais. C’est de l’électricité, bien entendu, et c’est en rapport avec les ions et les électrons, les charges positives et négatives, qui se forment dans les orages et se déchargent dans le sol. Ou dans les deux sens, je crois me rappeler. Mais qui sait ? Boum-boum ! C’est ça un éclair, non ?

Le monde blanc et le monde vert qui se frottaient l’un contre l’autre, et qui finissaient par péter. Mais oui. C’était ça.

 

Il existait plusieurs refuges sur le plateau nord de Promethei Rupes. Certains étaient dissimulés dans des escarpements ou des bordures de cratères, pareils à ceux qu’avait prévus Nadia pour les forages à l’extérieur de Zygote. Mais d’autres étaient installés simplement à l’intérieur des cratères sous des tentes en dôme, bien en vue. La première fois que Coyote avait franchi le bord d’un cratère et qu’ils avaient découvert un village sous le dôme clair, Nirgal avait été stupéfait, une fois encore, mais à un degré moindre que par l’immensité du paysage. Il découvrait des maisons qui ressemblaient à son école, aux bains, à la cuisine. Avec des serres, des arbres – tout cela était si familier. Comment avaient-ils pu survivre comme ça, à découvert ? C’était absolument déconcertant.

Et il y avait tellement de gens, tellement d’étrangers. Nirgal savait, en théorie, que la population était nombreuse dans les refuges du sud. Cinq mille personnes, selon certains. Mais c’était autre chose que de les rencontrer. Et puis, quand ils séjournaient dans les colonies exposées, il se sentait extrêmement nerveux.

— Mais comment peuvent-ils y arriver ? demandait-il. Pourquoi ils n’ont pas tous été arrêtés et expulsés de Mars ?

— Là, tu me tiens, gamin. Parce que ça pourrait bien leur arriver. Mais ça n’est pas le cas pour le moment, et ils considèrent que ça ne vaut pas la peine de se planquer. Tu sais que ça suppose des efforts terribles. Il faut prévoir toute l’ingénierie thermique de retraitement des déchets, le système de renforcement électronique, et surtout se rendre invisible en permanence : une sacrée corvée. Et la plupart des gens que tu vois y ont renoncé. Ils se sont donné le surnom de demi-monde6. En cas d’enquête ou d’invasion, ils ont préparé des plans : la plupart d’entre eux ont creusé des tunnels comme nous, d’autres ont des caches d’armes. Mais leur idée de base, c’est que s’ils sont visibles en surface, bien en évidence, il n’y a aucune raison pour qu’on les contrôle. Les gens de Christianopolis ont déclaré à l’ONU qu’ils s’étaient installés dans le coin juste pour se dégager du réseau de surveillance. Mais… je suis quand même d’accord avec Hiroko sur ce point : il faut que certains d’entre nous soient plus prudents que les autres. L’ONU veut surtout mettre la main sur les Cent Premiers, les issei, si tu veux que je te dise. Et leurs descendants, malheureusement pour vous, les gosses. En tout cas, le fait que la résistance englobe désormais l’underground, le demi-monde, mais aussi les cités ouvertes, constitue une aide considérable pour les refuges clandestins. Désormais, nous dépendons d’eux.

Dans cette cité, Coyote fut reçu comme partout, avec effusion. Peu importait que le refuge fût ou non exposé. Il s’installa dans un coin du garage principal, au bord du cratère, et se lança dans un échange animé de marchandises : stocks de semences, logiciels, ampoules, pièces détachées et petit outillage. Mais, auparavant, il avait consulté longuement leurs hôtes et s’était lancé dans des négociations auxquelles Nirgal ne comprenait rien. Puis, après une brève visite du fond du cratère, sous le dôme violet scintillant, où la population ressemblait de façon surprenante à celle de Zygote, ils reprirent leur route.

Entre deux refuges, les explications de Coyote à propos de ses marchés n’étaient pas réellement évidentes.

— Ce que je fais ? Je sauve ces gens de toutes ces ridicules notions économiques qui sont les leurs ! Une économie de donation, c’est très bien, mais elle n’est pas suffisamment organisée par rapport à notre situation. Il existe certains biens essentiels dont tout le monde doit disposer, et par conséquent les gens doivent donner, c’est juste ?… J’essaie de mettre sur pied un système rationnel. A vrai dire, c’est Vlad et Marina qui travaillent là-dessus, et moi, j’essaie de le rendre effectif, ce qui veut dire que j’essuie tous les reproches.

— Et ce système ?…

— C’est un truc à double voie : les gens peuvent avoir tout ce qu’ils veulent, mais on attribue des valeurs aux choses de première nécessité et elles sont distribuées selon les besoins. Mais, bon Dieu, si tu savais tous les conflits auxquels j’ai été mêlé. Les gens sont complètement stupides, parfois. Je fais tout mon possible pour que ça donne une écologie stable, comme dans les systèmes d’Hiroko, avec chaque refuge remplissant sa propre niche tout en fournissant sa spécialité, et qu’est-ce que je récolte ? Des injures ! Quand j’essaie de verrouiller le gaspillage, je me fais traiter de brigand, et quand je veux arrêter la thésaurisation, je suis un fasciste. Quelle bande d’idiots ! Qu’est-ce qu’ils comptent faire, étant donné qu’aucun refuge n’est autonome et que la moitié sont paranos ? (Il eut un soupir dramatique.) Mais, malgré tout, on progresse. Christianopolis fabrique des ampoules, Mauss Hyde fait évoluer de nouvelles variétés de plantes, comme tu l’as vu, et Bogdanov Vishniac construit tout ce qu’il existe de gros sur cette planète : des barres pour les réacteurs, des véhicules furtifs et la plupart des grands robots. Zygote produit des instruments scientifiques, et ainsi de suite. Et moi, je suis chargé de redistribuer tout ça.

— Tu es le seul à le faire ?

— Presque. Si l’on excepte les éléments critiques, les refuges peuvent fonctionner en autarcie, à vrai dire. Ils ont leurs programmes, leurs semences, les fournitures de base. Et puis, il est important qu’il n’y ait qu’un minimum de gens qui connaissent la situation des refuges clandestins.

Tandis qu’ils avançaient dans la nuit, Nirgal digéra lentement les implications de ce que venait de lui dire Coyote. Qui s’était lancé dans un discours sur les normes du peroxyde d’hydrogène et de l’azote selon le nouveau système mis au point par Vlad et Marina. Nirgal avait du mal à suivre, d’une part parce que ces concepts étaient complexes et aussi parce que Coyote émaillait ses explications de vindictes à propos de certains refuges qui lui causaient des difficultés. Nirgal décida d’interroger directement Sax ou Nadia quand ils seraient de retour à Zygote et n’écouta plus.

La région qu’ils traversaient était parsemée d’anneaux de cratères, les plus récents chevauchant les plus anciens, presque enfouis.

— On appelle ça la « cratérisation saturée ». C’est un terrain très ancien.

Un grand nombre de cratères n’avaient même plus de rebords. Ils n’étaient guère plus que des dépressions à fond plat.

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Ils ont été usés.

— Par quoi ?

— Selon Ann, par la glace et le vent. Elle prétend qu’avec le temps mille mètres au moins ont été érodés sur les highlands du sud.

— Mais à cette vitesse, tout aurait dû être emporté !

— Mais d’autres météores sont venus. Ce pays est ancien.

Entre les cratères, le terrain était couvert de fragments de rocaille et incroyablement changeant. Ils allaient d’éminences en fosses, ils escaladaient des buttes, dévalaient des tranchées, des grabens, des surrections, des collines et des vallons. Ils ne connaissaient plus le sable plat, si ce n’est lorsqu’ils suivaient le rebord d’un cratère et, quelquefois, une des chaînes basses que Coyote utilisait comme des routes. Mais leur itinéraire restait tortueux, et Nirgal n’arrivait pas à croire qu’on pouvait le mémoriser. Quand il avoua cela à Coyote, l’autre rit :

— Comment ça, mémoriser ? On est complètement perdus, Nirgal !

Mais pas vraiment, ou du moins pas pour longtemps. La fumerolle d’un mohole apparaissait à l’horizon et Coyote obliqua droit dessus.

— Je le savais bien, marmonna-t-il. Le mohole de Vishniac. Quatre moholes ont été démarrés sur le 75° de latitude, et il y en a deux qui ont été abandonnés, même par les robots. Vishniac tient encore. Il a été repris par une bande de Bogdanovistes qui vivent au fond. (Il rit.) Ce qui est une idée splendide : ils peuvent creuser la paroi jusqu’au fond, et comme ça ils auront de la chaleur, autant qu’il leur faut, sans que personne ne pense que c’est autre chose, encore, qu’un mohole qui dégaze. Comme ça, ils peuvent construire n’importe quoi, et même traiter de l’uranium pour les barres des réacteurs. C’est une vraie cité industrielle, maintenant. Et aussi une de mes étapes préférées : on y fait toujours la fête !

Il engagea le patrouilleur-rocher dans une des nombreuses tranchées, freina, tapota sur son écran, et un énorme bloc pivota sur le côté, démasquant un tunnel. Coyote redémarra et le rocher se remit en place derrière eux. Nirgal ne s’attendait plus à d’autres surprises à ce stade de leur voyage, mais il écarquilla les yeux tandis qu’ils s’enfonçaient entre les parois rocheuses. Le tunnel semblait ne pas avoir de fin.

— Ils ont creusé beaucoup de tunnels d’accès, lui dit Coyote. Pour donner l’illusion que le mohole est déserté. Il nous reste au moins vingt kilomètres à parcourir.

Il éteignit enfin les phares et ils pénétrèrent dans une nuit aubergine sombre, sur une route à la pente plus accentuée qui dessinait apparemment une spirale le long de la paroi du mohole. Les voyants du tableau de bord étaient comme des lanternes minuscules. Dans leur vague reflet, Nirgal discernait la route : elle était quatre ou cinq fois plus large que leur véhicule. Il ne parvenait pas à apercevoir tout le mohole mais, à en juger par la courbure de la route, il se dit qu’il devait bien faire un kilomètre de diamètre.

— Tu es certain qu’on tourne à la bonne vitesse ? demanda-t-il, inquiet.

— Je me fie au pilote automatique, dit Coyote, agacé. Et puis ça porte malheur d’en discuter.

Ils descendaient depuis une heure quand un bip résonna. Le patrouilleur tourna alors sur la gauche, et soudain un tube vint se coller sur leur sas avec un claquement sonore.

Ils sortirent dans le garage. Une vingtaine de personnes étaient là pour les accueillir. Ils les suivirent au long d’une série de salles au plafond lointain avant de pénétrer dans une sorte de caverne. Toutes les pièces que les Bogdanovistes avaient taillées dans la paroi du mohole étaient bien plus vastes que celles qu’ils avaient visitées à Prometheus. Les salles du fond étaient hautes de dix mètres, et certaines étaient profondes de deux cents mètres. La caverne centrale devait avoir les dimensions de Zygote, avec de grandes fenêtres qui ouvraient sur le puits du mohole. Nirgal constata en se penchant que, vu de l’extérieur, le verre des vitres avait la même apparence que la roche. Les revêtements filtrants avaient été astucieusement choisis car, dès le matin, une lumière éclatante se répandit à l’intérieur. La vue se limitait à la paroi lointaine du puits, en face, et à une tache gibbeuse de ciel, tout en haut. Mais chaque salle donnait une impression de clarté et d’espace, un sentiment de ciel ouvert que Nirgal n’avait pas connu à Zygote.

Durant cette première journée, un petit personnage à la peau sombre du nom de Hilali accompagna Nirgal en le tenant par la main. Ils allaient de salle en salle et Hilali interrompait les gens au travail pour leur présenter Nirgal. Tous se montraient chaleureux.

— Tu dois être l’un des gamins d’Hiroko, hein ? C’est toi Nirgal ? Je suis heureux de te rencontrer ! Hé, John, Coyote est ici : ça va être la fête, ce soir !

Ils lui firent visiter des salles plus petites, des installations fermières baignées de lumière, des ateliers et des usines qui se déployaient sur des distances incroyables, dans le cœur de la roche. Partout régnait une chaleur de sauna et Nirgal était en sueur.

— Où est-ce que vous avez mis tout le rocher que vous avez excavé ? demanda-t-il à Hilali.

Il se rappelait qu’Hiroko leur avait expliqué que l’un des avantages de la construction sous la calotte polaire était que la glace sèche qu’ils excavaient se sublimait tout simplement.

— Il a servi de remblai à la route, près du fond du mohole, lui apprit Hilali, visiblement ravi de cette question.

Comme de toutes les autres que Nirgal lui posait, d’ailleurs. Les gens de Vishniac semblaient tous heureux en général. Ils formaient une joyeuse bande qui accueillait régulièrement Coyote en faisant la fête – simple, se dit Nirgal.

Coyote les appela. Hilali répondit sur son transpondeur de poignet. Il conduisit Nirgal jusqu’à un laboratoire où on lui préleva un échantillon de peau sur un doigt. Puis, lentement, ils regagnèrent la grande caverne pour se mêler à la foule rassemblée devant les fenêtres de la cuisine, tout au fond.

Le repas de haricots et de pommes de terre était particulièrement épicé. La fête commença immédiatement après. Un orchestre de percussions, dont les membres en nombre variable tapaient sur des bidons en staccato, fit danser la foule durant des heures. De temps en temps, on ménageait une pause pour ingurgiter une atroce liqueur appelée kavajava ou jouer à toutes sortes de jeux sur un des côtés de la salle. Après avoir essayé le kavajava et avalé un cachet d’omegendorphe que lui avait donné Coyote, Nirgal joua des drums un instant, avant de s’asseoir sur un petit tertre herbeux, au milieu de la salle, trop ivre pour rester debout. Coyote n’avait pas arrêté de boire mais, lui, n’avait pas ce genre de problème. Il continuait à danser frénétiquement en riant.

— Hé, gamin ! lui lança-t-il. Tu ne connaîtras jamais la joie de ta propre pesanteur ! Jamais !

Les gens défilaient. Certains demandaient à Nirgal de leur faire la démonstration de son attouchement réchauffant, et un groupe de filles, qui s’étaient gelé les joues avec les glaçons de leurs verres, accueillit sa caresse en roulant des yeux avant de lui demander d’essayer de leur réchauffer d’autres parties plus intimes. Finalement, il se releva et se mit à danser avec elles, à la fois étourdi et maladroit, tournant en cercles étroits pour essayer de décharger une partie de son énergie. Quand il retourna sur son tertre, Coyote vint le retrouver et se laissa tomber lourdement à son côté.

— C’est formidable de danser sous cette pesanteur, lui dit-il. Je crois que je ne m’en lasserai jamais.

Il fixait Nirgal en louchant, ses dreadlocks grisonnantes enchevêtrées, et Nirgal constata encore une fois que son visage semblait avoir craqué. Peut-être à la hauteur du maxillaire, parce qu’un côté était plus large que l’autre. En quelque sorte. Et il en eut la gorge serrée.

Coyote le prit par l’épaule et le secoua.

— Tu sais, mon garçon, on dirait bien que c’est moi ton père !

— Tu plaisantes !

Un véritable choc électrique se propagea le long de l’échine de Nirgal pour éclater sur son visage. Et ils se regardèrent, Nirgal s’émerveillant de constater à quel degré le monde blanc pouvait secouer le monde vert. Puis ils s’étreignirent.

— Non, je ne plaisante pas, dit Coyote.

Ils se regardèrent.

— Pas étonnant que tu sois aussi intelligent, ajouta Coyote avant de partir d’un rire fou. Hé, dis, j’espère que ça ne te contrarie pas, au moins !

— Mais non, fit Nirgal, qui se sentait pourtant mal à l’aise.

Il ne connaissait pas assez bien Coyote, et, pour lui, le concept du père était encore plus vague que celui de la mère, aussi n’avait-il aucune certitude quant à ses sentiments en cet instant. Il y avait l’héritage génétique, ça, il le savait, mais qu’est-ce que ça signifiait vraiment ? Ils prenaient tous leurs gènes quelque part, et ceux des ectogènes étaient transgéniques, de toute manière. C’était du moins ce qu’on leur avait expliqué.

Mais Coyote, tout en se répandant en jurons à propos d’Hiroko, semblait satisfait, lui.

— Ce monstre ! Ce tyran ! Matriarchie, mon cul ! Elle est cinglée, oui ! C’est vrai : elle m’étonnera toujours ! Mais, remarque, il y a une certaine justice dans tout ça. Oui, parce qu’Hiroko et moi, à l’aube des temps, quand nous étions encore jeunes, en Angleterre, nous formions un couple. Et c’est ce qui explique que je sois sur Mars aujourd’hui. Un passager clandestin bouclé dans son placard pendant toute sa putain de vie ! (Il se remit à rire sauvagement en agrippant l’épaule de Nirgal.) C’est vrai, gamin, tu décideras plus tard si cette idée te plaît ou non.

Il retourna danser, laissant Nirgal réfléchir. En observant les pirouettes de Coyote, Nirgal ne put que secouer la tête : il ne savait pas vraiment quoi penser et, pour le moment, toute réflexion était incroyablement difficile. Mieux valait danser, ou se mettre en quête des bains.

Mais ici, ils n’avaient pas de bains publics. Il tourna donc encore un moment avec les autres avant de revenir sur son tertre préféré, où il fut très vite rejoint par Coyote et un groupe de Bogdanovistes.

— Hé, c’est comme si tu étais le père du Dalaï Lama ! lança quelqu’un. Tu as un nom pour ça ?

— Va te faire voir ! Comme je le disais, Ann prétend qu’ils ont cessé de forer ces moholes du 75° parce que la lithosphère est trop mince ici. Je veux aller jusqu’à l’un des moholes neutralisés, relancer les robots, et voir s’ils peuvent creuser assez profond pour démarrer un volcan.

Ils éclatèrent tous de rire. Sauf une femme, qui secouait la tête.

— Si tu faisais ça, Coyote, ils viendraient voir ce qui se passe ici. Mais si tu as vraiment l’intention de le faire, va vers le nord et attaque-toi à l’un des moholes du 60° de latitude. Eux aussi ont été neutralisés.

— Mais la lithosphère est beaucoup plus épaisse dans ce secteur, selon Ann.

— D’accord, mais les moholes sont aussi plus profonds.

— Hum, fit Coyote.

Mais quand ils quittèrent Vishniac une semaine plus tard, par un tunnel différent et plus long encore, ils firent route au nord. Coyote avait apparemment jeté à la corbeille tous ses plans initiaux.

— C’est ça ma vie, mon garçon.

La cinquième nuit de leur traversée des highlands chaotiques du sud, Coyote ralentit et fit le tour d’un ancien cratère qui avait été érodé presque jusqu’au niveau de la plaine. Le plancher était marqué par un énorme trou noir. Apparemment, c’était ça un mohole vu de la surface, se dit Nirgal. Un plumet de givre flottait dans l’air à une centaine de mètres de haut, comme suscité par la baguette d’un magicien. Le bord du mohole était biseauté, ménageant une pente intérieure de béton à quarante-cinq degrés. Il était impossible d’en mesurer la largeur et elle pouvait être aussi bien une simple route circulaire. Sur le bord extérieur, une haute clôture était visible.

— Mmouais… marmonna Coyote.

Il recula à l’abri du défilé et gara le patrouilleur avant de revêtir un walker.

— Bon, à bientôt, lança-t-il en entrant dans le sas.

Pour Nirgal, ce fut une longue nuit d’anxiété. Il ne dormit que durant de brèves périodes et, quand le matin apparut, il était dans un état d’inquiétude épouvantable. C’est alors que Coyote apparut à l’extérieur du sas, peu avant sept heures, alors que le soleil allait monter à l’horizon. Nirgal était sur le point de se plaindre de sa longue absence, mais Coyote, quand il eut ôté son casque, se montra d’une humeur exécrable. Durant toute la journée, il demeura seul en conférence avec son IA, à jurer sans retenue, visiblement oublieux de son jeune passager. Nirgal fit réchauffer un repas pour deux, sombra dans une sieste profonde, et ne s’éveilla que lorsque le patrouilleur démarra brusquement.

— Je vais tenter de franchir le portail. C’est la seule vraie sécurité qu’ils aient sur ce trou. Encore une nuit, et je le saurai, n’importe comment.

Il fit le tour du cratère et s’arrêta sur le rebord opposé. Quand le crépuscule tomba, il quitta de nouveau le patrouilleur.

Il fut encore absent toute la nuit et Nirgal se battit encore pour trouver un peu de sommeil. Il se demandait ce qu’il ferait si Coyote ne revenait pas.

Et justement, quand l’aube vint, il ne s’était toujours pas montré. La journée s’étira et, indéniablement, ce fut la plus longue qu’il ait jamais vécue. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire : essayer d’aller au secours de Coyote, de retourner à Zygote avec le patrouilleur, ou à Vishniac. Descendre dans le mohole et se jeter dans le mystérieux système de sécurité qui, apparemment, avait avalé Coyote. Autant de solutions impossibles.

Une heure avant le coucher du soleil, Coyote tapota contre le sas, et entra avec une expression de fureur. Il but un litre d’eau, puis un autre, et plissa les lèvres d’un air dégoûté.

— Foutons le camp d’ici.

Ils roulèrent en silence pendant deux heures. Nirgal se décida enfin à parler d’un autre sujet :

— Coyote, combien de temps crois-tu qu’on va être obligés de rester cachés ?

— Ne m’appelle pas Coyote ! Je ne suis pas Coyote. Coyote, il est là-bas, quelque part dans les collines, il respire déjà librement, ce salopard, et il fait ce qu’il veut. Moi, je m’appelle Desmond. Et tu vas m’appeler Desmond, compris ?

— OK, fit Nirgal, apeuré.

— Quant à ce qui est de rester cachés, je crois que ce sera pour toujours.

Ils retournèrent vers le sud, en direction du mohole de Rayleigh, là où Coyote (qui n’avait toujours pas l’air d’un Desmond) avait pensé à se rendre en premier. Le mohole était totalement abandonné et son plumet thermal flottait dans le ciel comme le spectre d’un monument disparu. Ils descendirent jusqu’au parking couvert de sable et stoppèrent entre des véhicules robots bâchés.

— J’aime mieux ça, murmura Coyote. Bon, on va aller jeter un coup d’œil là-dedans. Enfile un walker.

Pour Nirgal, ce fut étrange de se retrouver dans le vent de l’extérieur, au bord du gouffre immense. Ils se penchèrent sur un muret à hauteur de poitrine et découvrirent la bande de béton en biseau qui encerclait le trou, plongeant sur deux cents mètres. Pour découvrir le puits, ils durent suivre la route creusée dans le béton pendant un kilomètre avant de se pencher vers l’obscurité. Coyote se tenait à l’extrême bord, ce qui rendait Nirgal passablement nerveux. Lui, il était à quatre pattes. Mais il n’apercevait pas le fond du puits : ils auraient aussi bien pu contempler le noyau de Mars.

— Vingt mille mètres, dit la voix de Coyote dans l’intercom. (Il tendit la main et Nirgal l’imita et sentit le courant d’air ascendant.) OK. On va voir si on peut démarrer les robots.

Ils remontèrent la route.

Coyote avait consacré la plupart de leurs journées à étudier d’anciens programmes sur son IA. Après avoir pompé le peroxyde d’hydrogène de leur patrouilleur dans deux des robots géants, il retourna à sa console, reprogramma les robots et eut la satisfaction de les voir démarrer sur leurs roues géantes, hautes quatre fois comme le patrouilleur. Ils s’engagèrent sur la route du fond.

— Excellent ! s’exclama Coyote. Ils vont utiliser l’énergie de leurs panneaux solaires pour produire leurs propres explosifs à base de peroxyde, et aussi leur carburant. Ils vont continuer bien tranquillement, jusqu’à ce qu’ils rencontrent quelque chose de brûlant. Il se pourrait bien qu’on vienne d’amorcer un volcan !

— Est-ce que c’est une bonne chose ?

Coyote eut un de ses rires sauvages.

— Je l’ignore ! Mais personne ne l’a encore jamais fait, ce qui est déjà au moins une bonne raison !

Ils reprirent l’itinéraire prévu, de refuge en refuge, clandestins ou non. Partout, Coyote annonçait fièrement :

— On a relancé le mohole de Rayleigh la semaine dernière. Est-ce que vous auriez aperçu un volcan ?

Mais personne n’avait rien vu. Rayleigh semblait se comporter comme avant.

— Peut-être que ça n’a pas marché, disait Coyote. Ou alors, ça prendra encore du temps. D’un autre côté, si ce mohole était inondé par la lave en fusion, comment savoir ?…

On le saurait, disaient ses interlocuteurs.

Et d’autres ajoutaient :

— Pourquoi faire une chose aussi stupide ? Autant prévenir l’Autorité transitoire et leur demander de descendre jeter un coup d’œil par ici.

Coyote cessa de soulever le sujet. Et ils continuèrent leur chemin : Mauss Hyde, Gramsci, Overhangs, Christianopolis… A chaque étape, Nirgal était accueilli avec joie, et les gens semblaient le connaître déjà de réputation. Il était surpris par le nombre et la diversité des refuges. Ensemble, ils composaient un monde étrange, à demi secret, à demi ouvert. Et si ce monde n’était qu’une partie de la civilisation martienne, qu’étaient donc les grandes cités du Nord ? Son esprit en restait confondu – bien qu’il eût le sentiment que sa vision des choses s’était considérablement élargie depuis leur départ. Et puis, après tout, on ne pouvait exploser d’émerveillement.

— Bon, dit Coyote tandis qu’ils roulaient. (Il avait appris à Nirgal à piloter.) On a peut-être créé un volcan, ou rien. Mais c’était une idée nouvelle, non ? C’est ça qui compte vraiment dans le projet martien, mon garçon. Tout est nouveau.

Ils retournaient vers le sud, et la calotte polaire redevint visible à l’horizon. Ils ne tarderaient pas à être de retour.

Nirgal songeait à tous les refuges clandestins qu’ils avaient visités.

— Desmond, tu penses qu’on devra toujours rester cachés comme ça ?

— Desmond ? Desmond ? Mais qui est ce Desmond ? (Coyote fit la moue.) Bon Dieu, je l’ignore. Personne ne peut le savoir. Les gens qui se cachent ont été balayés de la surface à une période bizarre de l’histoire, quand leurs existences étaient menacées, et je ne suis pas convaincu que ce soit encore comme ça dans toutes ces grandes cités qu’ils construisent au nord. Peut-être que les patrons, sur Terre, ont compris la leçon et que la vie est redevenue plus confortable. Ou bien c’est parce qu’ils n’ont pas encore réussi à remplacer l’ascenseur.

— Alors, il ne pourrait y avoir une autre révolution ?

— Je ne sais pas.

— Ou jusqu’à ce qu’il y ait un ascenseur…

— Je ne sais pas ! Mais quoi qu’il en soit, l’ascenseur arrive, et ils mettent en place d’autres miroirs dans l’espace, et même autour du soleil. On les voit briller, certaines nuits. Il peut donc se produire n’importe quoi, je pense. Mais une révolution est une chose rare. Et la plupart des gens sont réactionnaires, de toute manière. Les paysans ont leurs traditions, leur sens des valeurs, leurs habitudes auxquelles ils se conforment. Mais ils vivent à la limite du précaire, et n’importe quel changement rapide peut les faire basculer. Au début, il ne s’agissait pas de politique mais de survie. J’avais ton âge quand j’ai vécu tout ça. Ceux que l’on a envoyés sur Mars n’étaient pas pauvres, non, mais ils avaient leurs propres traditions et, tout comme les pauvres, ils n’avaient pas vraiment de pouvoir. Quand le flux migratoire de 2050 leur est tombé dessus, leurs traditions ont été balayées. Alors, ils se sont battus pour ce qui leur restait. Et pour dire la vérité, ils ont perdu. Et c’est pour ça, tu vois, que nous vivons cachés et que toute une nouvelle population se déverse sur Mars. Des gens qui vivaient dans des conditions vraiment dures sur Terre, et qui ne sont pas trop surpris par ce qu’ils trouvent en arrivant. Ils ont droit au traitement et ensuite ils sont heureux. On ne voit plus tant de gens qui essaient de sortir des refuges, comme avant 61. Du moins, ils ne sont pas nombreux. Du moment qu’ils ont de quoi se distraire et qu’ils s’accrochent à leurs traditions, ils ne lèveront pas le petit doigt.

— Mais… commença Nirgal avant de s’interrompre.

Coyote rit en voyant son expression.

— Mais qui sait ? Bientôt, il y aura sans doute un nouvel ascenseur sur les hauteurs de Pavonis Mons et les embrouilles recommenceront avec ces sales requins. Et vous, les jeunes, vous ne tiendrez probablement pas à vous laisser exploiter par eux. Mais on verra bien, le temps venu. En attendant, on peut toujours se marrer un peu, non ? Entretenir la flamme.

 

La nuit venue, Coyote arrêta le patrouilleur et dit à Nirgal de mettre son walker. Ils firent quelques pas sur le sable et Coyote se tourna vers le nord.

— Regarde le ciel, dit-il.

Nirgal tourna la tête. Une étoile nouvelle éclata à l’horizon. En quelques secondes, elle devint une comète qui volait d’ouest en est. A mi-chemin, son noyau étincelant explosa et des fragments se dispersèrent dans toutes les directions.

— C’est un des astéroïdes de glace ! s’écria Nirgal.

Coyote eut un reniflement de mépris.

— Ça ne te surprend pas, hein, gamin ? Mais je vais te dire quelque chose que tu ne sais pas. C’était l’astéroïde 2089 C, et est-ce que tu as vu comment il a explosé en fin de course ? Ça, c’était une première. Ç’a été fait exprès. Si on les fait sauter à leur entrée dans l’atmosphère, on peut utiliser des astéroïdes plus gros sans risque pour la surface. Et cette idée, elle est de moi ! Je leur ai expliqué moi-même la technique, j’ai téléchargé une suggestion anonyme dans l’IA alors que j’étais sur le site de Greg, occupé à décrypter leur système de communications, et ils ont sauté dessus. Maintenant, ils vont continuer à faire ça. A raison d’un ou deux comme celui-là chaque saison, l’atmosphère va devenir plus dense très rapidement. Regarde comme les étoiles scintillent. Comme elles le font toutes les nuits sur Terre. Oh, gamin… Un jour, ça sera comme ça. Et tu respireras comme un oiseau dans le ciel. Peut-être que ça nous aidera à changer l’ordre des choses sur ce monde. Mais avec ce genre de problème, on ne peut jamais savoir vraiment.

Nirgal ferma les yeux et vit les images rémanentes en rouge du météore de glace. Des météores pleuvaient en feux d’artifice, on creusait des trous dans le manteau planétaire, on pouvait éveiller des volcans… Tournant la tête, il aperçut la silhouette petite et frêle de Coyote qui sautait sur le sable. Son casque était trop grand pour lui et lui donnait l’apparence d’un mutant, ou d’un shaman coiffé de la tête d’un animal sacré, lancé dans une danse d’invocation, là, au milieu du désert. Aucun doute : Coyote était bien son père !

 

Ils avaient fait le tour du monde, même s’ils n’avaient pas vraiment quitté l’hémisphère Sud. Maintenant, la calotte polaire se dressait sur l’horizon, de plus en plus haute. Mais Nirgal, quand ils s’en approchèrent encore, ne la trouva plus aussi impressionnante qu’au début de leur voyage. Ils contournèrent la glace jusqu’à l’entrée du hangar, quittèrent le patrouilleur-rocher qui était devenu si familier pour Nirgal, passèrent dans les sas d’une démarche roide avant de descendre le long tunnel qui les conduisit jusqu’à la foule familière. Tous les embrassaient, les serraient entre leurs bras, les câlinaient en leur posant des centaines de questions.

Nirgal recula timidement, mais ce n’était pas nécessaire. C’était Coyote qui tenait conférence et lui se contenta de rire. Il regarda fugacement autour de lui et redécouvrit un monde plus petit : le dôme, après tout, ne mesurait que cinq kilomètres et culminait à deux cent cinquante mètres au-dessus du lac. Un tout petit monde.

Quand la réception se calma, il sortit dans la lumière pâle du matin et promena les yeux sur les maisons et les abris de bambous, les collines et les arbres en inspirant l’air vif. Tout était petit, mais étrange aussi. Alors, il s’avança entre les dunes jusqu’à la demeure d’Hiroko, tandis que les mouettes tourbillonnaient au-dessus de lui. Il s’arrêta plusieurs fois pour poser son regard nouveau sur les choses. L’air, sur la grève du lac, avait une senteur froide de sel et d’algue qui lui était si familière qu’elle déclencha un million de souvenirs profonds en lui. Il sut alors avec certitude qu’il était bien de retour chez lui.

 

 

Mais son chez-lui avait changé. A moins que ce ne fût lui. Entre la tentative pour sauver Simon et son voyage avec Coyote, il était devenu un adolescent à part. Les aventures exceptionnelles dont il avait rêvé depuis si longtemps n’avaient eu pour résultat que de faire de lui un exilé parmi ses amis. Jackie et Dao étaient plus proches l’un de l’autre qu’avant son départ, et ils formaient un bouclier entre lui et les plus jeunes des sansei. Très vite, Nirgal prit conscience qu’il n’avait jamais voulu être différent, après tout. Il ne souhaitait qu’une chose : se mêler à cette petite bande, ne faire qu’un avec ses demi-frères et demi-sœurs.

Mais quand il s’approchait d’eux, le silence tombait, et Dao les entraînait plus loin. Et il était forcé de retourner avec les adultes, qui avaient commencé à lui tenir compagnie chaque après-midi, en fait. Ils espéraient sans doute le soulager ainsi du traitement dur que lui infligeaient les autres, mais cela n’avait pour effet que de le rendre un peu plus sensible encore. Il n’existait pas de remède à sa nouvelle situation. Un jour qu’il suivait la grève dans la clarté d’étain de l’automne, il se dit que sa jeunesse était finie. Il était désormais quelqu’un d’autre, ni adulte ni enfant. Un être solitaire, un étranger dans sa propre cité. Et il trouva dans cette prise de conscience mélancolique un plaisir particulier.

 

Un jour, après le déjeuner, Jackie resta avec lui et Hiroko, dont c’était la journée de cours, et demanda à participer à la leçon de l’après-midi.

— Pourquoi tu lui ferais la classe à lui et pas à moi ?

— Il n’y a pas de raison, fit Hiroko, impassible. Reste si tu le veux. Sortez votre lutrin et appelez la page 1050 sur l’ingénierie thermique. Nous allons construire un modèle pour le dôme de Zygote, à titre d’exemple. Dites-moi quel est le point le plus chaud qu’on trouve sous le dôme ?

Nirgal et Jackie s’attaquèrent au problème, tout d’abord en compétition, et enfin ensemble. Il était tellement heureux qu’elle soit là qu’il avait du mal à se rappeler la question, et Jackie fut la première à lever le doigt avant qu’il ait eu le temps de remettre de l’ordre dans ses pensées. Elle rit en le regardant, un peu méprisante mais tellement ravie. En dépit des changements immenses qui s’étaient produits en eux, Jackie avait conservé ce don de communiquer la joie, ce rire dont il ressentait douloureusement le manque…

— Voici la question pour la prochaine fois, annonça Hiroko. Tous les noms que porte Mars dans l’aréophanie lui ont été donnés par des Terriens. Une moitié d’entre eux à peu près signifient l’étoile de feu dans les langages dont ils sont issus, mais cela reste encore un nom de l’extérieur. La question est la suivante : quel est le nom que se donne Mars ?

 

Plusieurs semaines après, Coyote repassa à Zygote. Ce qui rendit Nirgal à la fois heureux et nerveux. Coyote prit une matinée pour faire la classe mais, heureusement, il traita Nirgal comme les autres.

Ils pompaient le sodium liquide des réservoirs du Rickover quand il leur dit :

— La Terre ne se porte pas bien. Et ça ne va qu’empirer. Ce qui rend leur contrôle de Mars plus dangereux encore pour nous. Il va falloir nous cacher jusqu’à ce que nous puissions couper les ponts afin d’être entièrement libres, et nous tenir à l’écart de tout pendant qu’ils sombrent dans le chaos et la folie. N’oubliez pas ce que je viens de vous dire : c’est une prophétie aussi vraie que la vérité.

— Mais John Boone n’a jamais dit ça, déclara Jackie.

Elle passait une bonne partie de ses soirées à explorer les données de l’IA de John Boone. Elle sortit le boîtier de sa poche, chercha rapidement le passage qu’elle voulait citer, et une voix amicale résonna :

— Mars ne sera jamais en sécurité aussi longtemps que la Terre ne le sera pas.

Coyote eut un rire rauque.

— Oui, John Boone était comme ça. C’est vrai, non ?… Mais tu remarqueras qu’il est mort, alors que je suis toujours là.

— Mais tout le monde peut se cacher, insista Jackie d’un ton appuyé. John Boone, lui, est resté debout, bien en vue. C’est pour ça que je suis boonéenne.

— Tu es à la fois une Boone et une Boonéenne ! lança Coyote pour la taquiner. Et l’algèbre boonéen n’a jamais marché. Mais est-ce que tu sais, ma fille, qu’il faudrait que tu comprennes un peu mieux ton grand-père si tu désires être une vraie Boonéenne ? Ça ne suffit pas de faire entrer John Boone dans un dogme et de coller à ses convictions. Je connais bien d’autres soi-disant Boonéens un peu partout. Ils me font rire quand ils ne me font pas écumer de rage. Parce que si John Boone devait te rencontrer, là, maintenant, et te parler pendant une heure, rien qu’une heure, à la fin, il serait jackieiste. Et ce serait la même chose avec Dao : il deviendrait daoïste, pour ne pas dire maoïste… Il était comme ça. Et c’était une bonne chose, vois-tu, parce qu’il remettait à chacun sa part de responsabilité dans la réflexion. Il nous forçait à contribuer, parce que sans nous Boone ne pouvait opérer. Son propos, ça n’était pas « tout le monde peut le faire », mais « tout le monde devrait le faire ».

— Y compris tous les habitants de la Terre, rétorqua Jackie.

— Hé, on arrête là ! Chère enfant, pourquoi tu ne laisses pas tomber tous ces garçons pour m’épouser tout de suite ? Mes baisers ont la force de ces pompes à vide, tu sais. Viens…

Il agita le tuyau, Jackie le repoussa d’un geste vif et se mit à courir, rien que pour le plaisir de la poursuite. Elle était la plus rapide à la course de tout Zygote. Même Nirgal ne parvenait pas à la battre. Toute la classe se mit à rire quand Coyote s’élança derrière elle. Il était plutôt rapide pour un ancien. Et il ne cessait de grogner et de souffler, jusqu’à l’instant où il se laissa tomber en gémissant :

— Oh, ma pauvre jambe ! Je te le ferai payer ! Vous êtes tous une bande de jaloux, les garçons. Vous ne voulez pas que je vous enlève votre petite préférée ! Stop !

Ce genre de plaisanterie dérangeait Nirgal autant qu’Hiroko. Elle dit à Coyote d’arrêter son numéro, mais il se contenta de rire plus fort encore en la défiant.

— C’est toi qui as fui, c’est toi qui t’es monté ce petit camp d’inceste. Qu’est-ce que tu comptes faire ? Les châtrer tous ? (L’expression d’Hiroko se fit plus sombre encore.) Tu vas bientôt être obligée de vendre ton élevage, tu sais. Il se pourrait bien que j’en prenne quelques-uns.

Hiroko le chassa et, peu après, il repartit.

Pour la classe suivante, Hiroko les emmena tous aux bains et ils s’assirent dans le bassin, dans l’eau fumante, pendant qu’elle leur parlait. Nirgal se trouvait à côté du corps nu et gracile de Jackie qu’il connaissait si bien, dont il avait suivi les transformations spectaculaires, et il était incapable de la regarder.

Sa vieille mère, aussi nue qu’eux tous, commença :

— Vous savez comment fonctionne la génétique, je vous l’ai appris moi-même. Et vous savez que nombreux sont ceux, parmi vous, qui sont demi-frères et demi-sœurs, oncles, nièces et ainsi de suite. Je suis la mère ou la grand-mère de beaucoup d’entre vous, et, par conséquent, vous ne devriez pas avoir d’enfants entre vous. C’est comme ça : c’est une simple loi génétique.

Elle leva la main, paume en l’air, comme pour dire : « Ceci est un seul corps. »

— Mais toutes les choses vivantes sont emplies de la viriditas, la force verte, celle qui se propage vers l’extérieur. Ainsi, il est normal que vous vous aimiez entre vous, surtout maintenant que vos corps bourgeonnent. Il n’y a pas de mal à cela, quoi qu’en dise Coyote. Et la plupart du temps, il ne fait que plaisanter. Mais il a raison sur un point précis : bientôt, vous allez rencontrer bien d’autres garçons et filles de votre âge, qui deviendront vos partenaires et vos compagnons, qui seront plus proches de vous que les autres membres de votre tribu, que vous connaissez tous trop bien pour vraiment les aimer comme on aime un autre. Ici, nous sommes autant d’éléments d’un moi, et l’amour vrai va toujours vers l’autre.

Nirgal ne quittait pas sa mère des yeux, le regard fixe. Pourtant, il sut exactement à quelle seconde Jackie avait serré les jambes : il avait perçu le changement de température infime dans l’eau qui clapotait autour d’eux. Et il eut le sentiment qu’il y avait quelque chose d’inexact dans ce que venait de dire sa mère. Bien qu’il connût le corps de Jackie, elle restait à bien des égards aussi lointaine qu’une étoile dans le ciel, aussi fixe, lumineuse et fascinante. Elle était la reine de leur petit groupe ; même s’il avait étudié ses sautes d’humeur toute sa vie, elle pouvait l’écraser d’un seul regard, ce qu’elle faisait souvent. Elle était aussi étrangère qu’il pouvait le concevoir. Et il l’aimait, il le savait. Mais elle ne répondait pas à son amour, pas de la même manière, en tout cas. Pas plus qu’elle n’aimait réellement Dao, se dit-il. Plus vraiment. Ce qui était un petit réconfort. Elle n’avait d’yeux que pour Peter, et lui aussi la regardait. Mais il était absent la plupart du temps. Ainsi donc, elle n’aimait personne dans tout Zygote aussi fort que Nirgal l’aimait. Elle était peut-être ainsi qu’Hiroko l’avait dit. Et Dao comme Nirgal lui étaient sans doute trop familiers. Ils étaient tous frères et sœurs, quel que soit l’arrangement des gènes.

 

 

Un jour, le ciel tomba vraiment. Toute la partie supérieure de la feuille de glace se détacha du CO2, s’effondra dans les mailles de la structure avant de pleuvoir sur le lac, la plage et les dunes alentour. Heureusement, l’événement se produisit tôt le matin, alors qu’il n’y avait encore personne à l’extérieur mais, dans le village, les premiers craquements et les premiers chocs ressemblèrent à des explosions. Tous, ils coururent jusqu’aux fenêtres pour assister à la chute : les plaques de glace géantes tombaient comme des bombes ou tournoyaient comme de grands plateaux. Bientôt, toute la surface du lac éclata et l’eau et la glace aspergèrent les dunes. Tous les gens de Zygote se ruaient hors de leurs chambres et, dans le fracas et la panique, Hiroko et Maya rassemblèrent les gamins dans l’école, qui disposait d’un système d’aération autonome. Après quelques minutes, quand il apparut que le dôme allait résister, Peter, Michel et Nadia sortirent en contournant les débris, en sautant par-dessus les plaques brisées, et se ruèrent vers le Rickover pour s’assurer de son état. S’il avait été atteint, c’était pour eux une mission mortelle, et le danger, ensuite, les menacerait tous. Depuis la fenêtre de l’école, Nirgal pouvait voir l’autre rive du lac, encombrée d’icebergs. Des mouettes tournaient dans l’air dans un grand tumulte de piaillements. Les trois silhouettes suivaient maintenant l’étroit sentier qui accédait au Rickover, et elles disparurent bientôt à l’intérieur. Jackie, effrayée, se mordait les phalanges. Très vite, ils reçurent un appel : tout allait bien. La structure en treillis installée au-dessus du réacteur avait parfaitement résisté au poids de la glace.

Pour l’heure, tout au moins, ils étaient sains et saufs. Mais, les deux jours suivants, tandis que le malaise s’installait dans Zygote, une enquête sur les causes de la chute de glace leur révéla que l’ensemble de la masse de glace sèche de la calotte s’était sensiblement affaissé, faisant ainsi craquer la couche de glace d’eau qui avait alors déchiré la couverture. Apparemment, la sublimation à la surface de la calotte s’accélérait selon une courbe spectaculaire.

Dans la semaine, les icebergs fondirent à la surface du lac, mais les plaques de glace dispersées dans les dunes restèrent là. Elles ne fondaient que très lentement. Les plus jeunes étaient désormais interdits de plage, vu l’instabilité évidente du reste de la couche de glace.

La dixième nuit suivant l’effondrement de la voûte, toute la population du village se rassembla dans le grand réfectoire : ils étaient deux cents. Nirgal les observa. Ils étaient sa petite tribu. Les sansei semblaient effrayés, les nisei méfiants et les issei abasourdis. Les plus anciens vivaient à Zygote depuis quatorze années martiennes, et ils avaient du mal à se souvenir d’avoir vécu différemment. Quant aux enfants, ils n’avaient réellement jamais rien connu d’autre.

Il était inutile de dire qu’ils ne comptaient pas céder devant le monde de la surface. Pourtant, le dôme devenait instable, et ils constituaient une colonie bien trop importante pour demander asile aux autres refuges cachés. La solution était de se séparer en plusieurs groupes, mais elle n’avait rien de réjouissant.

Il fallut une heure de débats pour exposer tout cela.

— Nous pourrions essayer Vishniac, dit Michel. C’est grand, et ils seraient heureux de nous accueillir.

Mais c’était le refuge des Bogdanovistes, pas le leur. C’était du moins ce qu’on lisait clairement sur les visages des anciens. Et soudain, Nirgal songea que c’étaient eux qui avaient le plus peur.

— On pourrait reculer plus loin dans la glace, dit-il.

Tous les regards se tournèrent vers lui.

— Tu veux dire : creuser un autre dôme ? demanda Hiroko.

Il haussa les épaules. Maintenant qu’il avait exprimé son idée, il réalisait qu’elle lui déplaisait.

Nadia intervint :

— Plus en arrière, la glace est plus épaisse. Et il s’écoulera pas mal de temps avant que la sublimation nous cause des ennuis. A ce moment-là, tout aura changé.

Le silence persista un instant, puis Hiroko acquiesça :

— C’est une bonne idée. Nous pourrons tenir ici jusqu’à faire fondre un autre dôme, et déménager dès que l’espace sera disponible. Ce qui ne devrait prendre que quelques mois.

— Shikata ga nai7, fit Maya, sardonique.

Bien sûr, ils avaient d’autres options. Mais elle semblait satisfaite devant la perspective d’un nouveau projet d’envergure, de même que Nadia. Et tous les autres avaient l’air soulagés à l’idée d’une solution qui leur permettrait de continuer à vivre ensemble. A couvert. Les issei, constata Nirgal, avaient très peur de mourir de froid. Il s’assit et réfléchit. Il repensait brusquement aux cités ouvertes qu’il avait visitées en compagnie de Coyote.

 

Ils creusèrent un nouveau tunnel jusqu’au hangar avec des lances à vapeur alimentées par le Rickover, puis un autre sous la calotte, jusqu’à trois cents mètres de profondeur sous la glace. Là, ils commencèrent à sublimer une nouvelle caverne en dôme et un lit pour un nouveau lac. L’essentiel du CO2 était récupéré, réfrigéré à la température externe, puis libéré. Ce qui subsistait était transformé en carbone et en oxygène avant d’être stocké.

Tandis que les travaux d’excavation se poursuivaient, ils creusèrent autour des racines courantes des grands bambous des neiges, les dégagèrent du sol en cantilever et les transportèrent sur les plus gros camions jusqu’à la nouvelle caverne dans une longue traînée de feuilles. Le bulldozer robot et tous les camions circulèrent jour et nuit, pour charger le sable des vieilles dunes et le transporter jusqu’au nouveau site. La biomasse était trop riche pour qu’ils l’abandonnent. Et puis, Simon en faisait partie. Ils étaient pour l’essentiel occupés à transférer tout ce qui se trouvait dans la coquille de Zygote. Et, quand ils eurent terminé, l’ancienne caverne ne fut plus qu’une bulle vide enfouie sous la calotte polaire, avec de la glace sablonneuse au-dessus, du sable glaciaire au-dessous, et une atmosphère martienne ambiante de 170 millibars essentiellement composée de CO2 à 240 kelvins. Un poison ténu.

Un jour, Nirgal accompagna Peter jusqu’à l’ancien site. Il fut troublé de retrouver son ancienne demeure réduite à une coquille vide, couverte de glace craquelée, de sable, avec les trous des racines comme autant d’affreuses blessures béantes. Et le lac à nu, vidé de ses algues. Tout cela lui parut petit, mesquin, ravagé comme l’antre d’un animal attaqué. Ils étaient des taupes dans leur trou, avait dit Coyote. Et les vautours tournaient toujours là-haut.

— On s’en va, dit Peter, avec un accent de tristesse.

Et ils redescendirent ensemble le tunnel faiblement éclairé qui conduisait au nouveau dôme, sur la chaussée de béton coulée par Nadia, à présent marquée par les traces des chenilles.

 

Ils installèrent le nouveau dôme selon un plan différent du premier. Le village serait à l’écart du sas du tunnel, proche d’un autre tunnel de sortie qui courait plus avant sous la glace, jusqu’à une issue située sur les hauteurs de Chasma Australe. Les serres furent implantées plus près des lumières du périmètre. Les crêtes des dunes étaient plus hautes qu’avant, et l’équipement météo fut redisposé à immédiate proximité du Rickover. Ils étaient tellement occupés, jour après jour, par la construction du nouveau refuge qu’ils n’avaient même pas le temps de réfléchir au changement. Les classes du matin avaient été suspendues depuis la chute de glace, et les enfants s’étaient constitués en une sorte d’équipe tournante que l’on assignait à différentes tâches d’appoint.

Nirgal, la plupart du temps, était heureux. Mais un matin, en quittant l’école, il vit le réfectoire et, plutôt que les grandes pousses de bambous du Croissant de la Crèche, cette vision le figea sur place. Le monde qu’il avait connu, son univers de tous les jours, s’était envolé. Il avait disparu. C’était ça, le travail du temps.

Ce fut un choc intérieur, et il sentit les larmes lui piquer les yeux. Il passa le restant de la journée distant, abasourdi, comme s’il vivait à côté de lui-même, observant tout sans émotion, comme dans les heures qui avaient suivi la mort de Simon, exilé dans le monde blanc, à moins d’un pas du monde vert. Rien n’indiquait qu’il sortirait un jour d’une telle mélancolie. Comment savoir ? Les jours de l’enfance avaient disparu, les jours de Zygote, et jamais ils ne reviendraient, de même que ce jour passerait, de même que ce dôme, lentement, se sublimerait lui aussi et se fracasserait. Rien ne durait. Qu’est-ce qui importait donc ? Durant des heures, cette question revenait le hanter, et plus rien n’avait de couleur ni de saveur. Et lorsque Hiroko s’aperçut enfin de son air absent et l’interrogea, il lui répondit tout net. C’était l’avantage avec Hiroko : on pouvait lui poser toutes les questions, y compris les plus fondamentales.

— Hiroko, pourquoi on fait tout ça ? Puisque tout devient blanc de toute façon ?…

Elle le fixa en penchant la tête à la façon d’un oiseau. Il crut lire toute l’affection qu’elle éprouvait pour lui dans ce simple mouvement, mais sans en être sûr. Les mois passaient et il sentait qu’il la comprenait de moins en moins.

— C’est triste que le vieux dôme ait cédé, n’est-ce pas ? Mais nous devons nous concentrer sur ce qui va arriver. Cela aussi, c’est la viriditas. Le passé s’est évanoui. Si tu penses encore à lui, tu seras encore plus mélancolique. J’ai été une petite fille, autrefois, dans l’île d’Hokkaido, au Japon ! J’étais jeune comme toi ! Et je peux te dire aussi comme c’est loin à présent. Nous sommes là, toi et moi, avec tous ces gens, toutes ces plantes autour de nous, et si tu t’arrêtes un peu pour leur accorder ton attention, tu verras qu’ils grandissent et prospèrent, et que la vie revient toujours en toute chose. Tu sentiras les kami partout, et c’est ce dont tu as besoin. Nous vivons toujours le moment.

— Et les jours anciens ?

Elle rit.

— Tu grandis. Bien sûr, tu devras te souvenir des jours anciens, parfois. Car ils étaient agréables, n’est-ce pas ? Tu as eu une enfance heureuse, ce qui est une bénédiction. Mais les jours qui viendront seront heureux également. Prends ce moment et interroge-toi : que te manque-t-il, hein ?… Coyote dit qu’il veut que tu les accompagnes, lui et Peter, pour un autre voyage. Tu devrais dire oui et retrouver le ciel, tu ne penses pas ?

 

On se prépara donc pour un second voyage avec Coyote, tandis que les travaux d’aménagement du nouveau Zygote, baptisé sans inspiration Gamète, se poursuivaient. Chaque soir, dans le nouveau réfectoire, les adultes discutaient durant des heures de leur nouvelle situation. Sax, Vlad et Ursula, de même que quelques autres, voulaient retourner en surface. Ils ne pouvaient poursuivre efficacement leur travail dans les refuges cachés, selon eux : ils voulaient retrouver le cours normal de la recherche médicale, de la construction réelle, du terraforming.

— Mais nous ne pourrons jamais nous déguiser, protestait Hiroko. On ne peut pas changer les génomes.

— Nous ne changerons pas nos génomes mais nos dossiers, répliqua Sax. C’est ce qu’a fait Spencer. Il a classé ses caractéristiques physiques sous une autre identité.

— Et on a parachevé le tout avec une intervention de chirurgie faciale, ajouta Vlad.

— Oui, mais le risque est minime à nos âges, non ? Nous ne ressemblons plus du tout à ce que nous étions. De toute façon, si nous faisions comme lui, nous pourrions assumer de nouvelles identités.

— Est-ce que Spencer est vraiment inscrit dans toutes les données ? insista Maya.

Sax haussa les épaules.

— On l’a laissé au Caire et il a eu la chance de s’immiscer parmi ceux que l’on emploie pour la sécurité. Ça a suffi. J’aimerais tenter quelque chose du même style. On verra ce qu’en dit Coyote. Lui, il ne figure dans aucun dossier, et il doit savoir.

— Il se cache depuis le début, remarqua Hiroko. C’est différent.

— Oui, mais il doit bien avoir certaines idées sur la question.

— On pourrait se mêler au demi-monde, proposa Nadia. Et comme ça, on ne figurerait pas dans les données. Moi, c’est mon plan.

Maya l’approuva.

Ils bavardaient ainsi chaque nuit.

— Il suffira de changer un peu d’apparence. Et puis, Phyllis est de retour, ne l’oubliez pas.

— Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient pu survivre. Elle doit avoir neuf vies. Comme les chats.

— De toute manière, on nous a vus dans trop de programmes d’infos. Il faut être prudent.

 

De jour en jour, Gamète s’achevait. Mais, pour Nirgal, ça n’était plus son refuge, son dôme.

Un voyageur de passage leur annonça que Coyote serait bientôt là. Et le pouls de Nirgal se fit plus rapide. Bientôt, il retrouverait les nuits étoilées, il roulerait à nouveau dans le patrouilleur-rocher, de refuge en refuge…

Il en parla à Jackie et elle le dévisagea avec une attention intense. En fin d’après-midi, quand ils eurent achevé leur travail, elle le conduisit dans les grandes dunes et l’embrassa. Quand il se fut remis du premier choc, il répondit à son baiser et, ensuite, ils continuèrent passionnément. Ils se blottirent entre deux dunes, sous la brume pâle, et s’abritèrent sous une tente confectionnée avec leurs vêtements. Puis ils se caressèrent longuement tout en se déshabillant, dans la tiédeur de leurs corps, la buée de leur souffle. Le sable givré craquait sous eux et, sans une parole, ils se fondirent dans un grand choc électrique, oublieux d’Hiroko et de son monde. Sous les mèches noires de Jackie, des grains de sable scintillaient comme des diamants, comme un mystérieux pollen de fleurs de glace.

Plus tard, ils rampèrent au-dehors et regardèrent par-dessus la crête de la dune pour voir si on ne les cherchait pas. Ensuite, ils se rhabillèrent dans leur petit nid, se serrèrent encore l’un contre l’autre avec des baisers voluptueux et lents. Jackie pointa son doigt sur son torse et lui dit :

— Maintenant, on s’appartient l’un à l’autre.

Nirgal acquiesça avec bonheur, embrassa son cou gracile, enfouit son visage dans ses cheveux noirs et Jackie ajouta :

— Maintenant, tu m’appartiens.

Il espérait sincèrement que c’était la vérité. Il avait toujours attendu cet instant.

 

Mais ce même soir, aux bains, Jackie s’ébroua dans la piscine et Dao la rejoignit dans de grands éclaboussements pour la serrer contre lui. Elle recula, regarda Nirgal avec une expression vide, ses yeux noirs comme deux trous mystérieux dans son visage. Et Nirgal se sentit glacé, la poitrine roide, soudain, comme s’il s’apprêtait à encaisser un grand coup. Il avait encore les testicules douloureux, et elle, elle était là, serrée contre Dao, comme depuis des mois. Elle le fixait avec des yeux de vipère basilic.

C’est alors qu’une étrange sensation se répandit en lui – il comprit qu’il se souviendrait toute sa vie de cet instant, que c’était un tournant, là, dans cette piscine, dans la douce tiédeur de la vapeur, sous l’œil de rapace de l’imposante Maya, que Jackie détestait avec une acuité infinie. Maya les observait tous trois. Elle avait soupçonné quelque chose. C’était ainsi : Jackie et Nirgal pouvaient s’appartenir l’un à l’autre, et Nirgal appartenait très certainement à Jackie, mais elle concevait différemment les choses. Et en réalisant cela, il éprouva un tel choc qu’il en perdit le souffle. Ce fut comme un effondrement du toit de sa maison intérieure, de sa compréhension des choses. Il ne quittait pas Jackie des yeux, paralysé, blessé, gagné par la colère – elle était toujours collée contre Dao – et il comprenait. Elle les voulait tous les deux. Oui, c’était certain et c’était logique, en un sens. Elle prenait peut-être ainsi un peu plus de pouvoir sur leur petit groupe. Ou non. Peut-être qu’elle avait maintenant la mainmise sur tous les garçons. Et comme Nirgal était désormais un étranger, elle était certainement plus à l’aise avec Dao. Et Nirgal était un peu plus exilé chez les siens, et dans le cœur de celle qu’il aimait. A supposer qu’elle ait un cœur !

En se réfugiant dans les vestiaires des hommes, il surprit un visage étranger dans un miroir. Il s’arrêta net et vit que c’était lui, les traits déformés par la détresse.

Il contempla longuement ce visage avec un sentiment bizarre. Il se dit qu’il n’était pas le centre de l’univers, ni son unique conscience, mais une simple personne comme toutes les autres, telle que les autres la voyaient. Cet étrange Nirgal dans le miroir avait des cheveux noirs et des yeux bruns au regard intense et attrayant. C’était une sorte de jumeau de Jackie, surtout si l’on s’attachait à ses sourcils noirs et… à son regard. Mais il ne voulait plus rien savoir. Il sentait le pouvoir qui était en lui et qui lui brûlait le bout des doigts. Il se rappelait le regard des autres, dans les autres refuges, et il comprenait maintenant que, pour Jackie, il pouvait représenter le même danger qu’elle représentait pour lui – ce qui expliquait qu’elle était avec Dao, comme pour établir un équilibre et affirmer en même temps son pouvoir à elle. Pour lui prouver qu’ils constituaient une paire – un assortiment. Et tout à coup, la tension se relâcha dans sa poitrine, il frissonna, et il eut un sourire grimaçant dans le miroir. Oui, ils s’appartenaient. Mais il demeurait lui-même.

 

Et quand Coyote revint et lui demanda de venir avec lui, il accepta immédiatement. Il surprit la brève expression de colère sur le visage de Jackie quand elle apprit les nouvelles : c’était pitoyable. Mais, quelque part en lui, Nirgal exultait : il était capable de la quitter comme ça, de s’éloigner d’elle ou, du moins, de prendre quelque distance par rapport à elle. Il en avait besoin. Qu’ils soient assortis ou non.

 

Quelques soirs plus tard, avec Coyote, Peter et Michel, il s’éloigna de la calotte polaire pour retrouver les terres tourmentées, les étendues noires sous les étoiles.

Il se retourna longuement vers la grande falaise lumineuse, agité par des sentiments multiples. Mais ce qu’il ressentait avant tout, c’était du soulagement. Ils allaient creuser encore plus profond dans la glace, il le savait, jusqu’à vivre dans un dôme sous le pôle Sud. Pendant que la planète rouge tournerait dans le cosmos, entre les étoiles, les autres planètes. Et il réalisa soudain que jamais plus il ne vivrait sous ce dôme, qu’il n’y reviendrait que pour de brèves visites. Ce n’était pas une question de choix, mais de destin. C’était comme un fragment de rocher rouge au creux de sa main. Il n’aurait plus de foyer désormais – à moins que cette planète tout entière ne devienne un jour sa maison, avec ses cratères, ses canyons, ses rochers, ses plantes, et tous ceux qui y vivaient. Dans le monde vert comme dans le monde blanc. Mais ça… (il se souvint de la tempête qu’ils avaient entrevue à la lisière de Promethei Rupes)… c’était une entreprise qui exigerait plusieurs générations. Il fallait d’abord qu’il commence à apprendre.





1. De la troisième génération. (N.d.T.)

2. De la deuxième génération. (N.d.T.)

3. Générateur à fusion nucléaire utilisé pour la première fois sur les sous-marins. (N.d.T.)

4. Officiellement, il s’agit du cratère Rayleigh, au seuil de Promethei Terra. (N.d.T.)

5. En français dans le texte. (N.d.T.)

6. En français dans le texte. (N.d.T.)

7. C’est la vie. (N.d.T.)
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