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				Préface

				1965… PIERRE DAC, CANDIDAT À L’ÉLYSÉE

				Il me paraît essentiel et urgent (et réciproquement) de remettre les pendules à l’heure en rétablissant la vérité historique. Bien avant Coluche et quelques autres, Pierre Dac a été candidat à l’élection présidentielle.

				L’histoire remonte à 1965, donc à l’heure du premier vote des Français au suffrage universel. Pierre Dac vient de relancer son légendaire hebdomadaire, L’Os à moelle. Il décide avec son équipe, et en particu-lier avec Jean Bardin, son rédacteur en chef, également animateur à France Inter, de frapper un grand coup. Le 11 février 1965, en première page du numéro 43, le « roi des loufoques » annonce sa candidature à la magistrature suprême. Il précise qu’il se présente sous l’étiquette du M.O.U., le Mouvement ondulatoire unifié. « Les temps sont durs, vive le M.O.U. ! » lance-t-il d’entrée lors de sa première conférence de presse qui affiche complet. Le lieu de ce rendez-vous est aussi insolite que l’événement. 

				
					
						« Les temps sont durs, vive le M.O.U ! »
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				Les journalistes sont convoqués au restaurant de L’Élysée-Matignon, la discothèque parisienne où se croise, chaque soir, le Tout-Paris. Dans la foule des personnalités qui se bousculent ce jour-là, il y a, affirme le porte-parole du M.O.U., les plus fidèles soutiens du « président Pierre Dac ». On aperçoit, entre autres, un archevêque, un cheik entouré d’un harem et de quelques gardes du corps. Il se présente comme l’émir Krado, un cousin du roi Fayçal. En fait, il s’agit de complices toujours volontaires lorsqu’il s’agit de réaliser un canular. Dans la peau des gorilles, on reconnaît André Bollet et Roger Delaporte, deux des plus célèbres catcheurs de France, bien connus des téléspectateurs qui suivent des rencontres à l’Élysée-Montmartre, commentées par Claude Darget ou Roger Couderc.

				Lorsque Pierre Dac fait son entrée, les appareils photo se déclenchent par dizaines. Ils sont tellement nombreux qu’on se croirait au Festival de Cannes, un soir de remise de Palme d’or. Le regard sévère, mais les yeux bleus pleins de malice, le candidat fait un signe à l’assis-tance, puis se dirige vers les cuisines. Il félicite le chef et sa brigade qui sont en train de faire griller des poulets, puis se retourne vers la brochette de journalistes qui n’a pas manqué de le suivre. Il présente alors ceux qui, il n’en doute pas, deviendront, dans quelques mois, les nouveaux dirigeants de la France. À l’entendre, les futurs ministres d’État s’appellent René Goscinny et Jean Yanne. Ils signent régulière-ment des chroniques dans L’Os à moelle pour le bonheur, précisent-ils, de travailler avec un humoriste qu’ils considèrent comme leur maître.

				Le moment tant attendu de la conférence de presse vient enfin. Derrière un pupitre, Pierre Dac esquisse les grandes lignes de son programme, en répondant aux questions qu’on ne manque pas de lui poser. La première donne le ton du débat :

				« Comment allez-vous, monsieur le Président ?
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				– À part quelques troubles glandulaires et une légère ptôse stomacale, je me porte bien. Je n’ai pas l’intention d’avaler mon bulletin de naissance avant d’avoir rendu le dernier soupir. »

				Le canular va se poursuivre pendant une dizaine de semaines. À la première page de L’Os à moelle sont ainsi annoncés, entre autres, un voyage en Indre du président du M.O.U., un colloque Mao-M.O.U. Des éditoriaux délirants affirment que l’étendard du M.O.U. est levé. Se référant à Synoch de Smyrne, disciple de Mordicus d’Athènes, le célèbre philosophe ivrogne grec, Pierre Dac propose de faire passer à la Constitution son conseil de révision. Les rires fusent de tous côtés et la rumeur finit par énerver certains conseillers du Palais. Au mois d’avril, Pierre Dac reçoit un coup de fil des services de la présidence. On lui demande de mettre un terme à la plaisanterie. Le chansonnier qui a été, à Londres, pendant la guerre, l’un des « Français qui parlaient aux Français » n’hésite pas un instant. Par fidélité au général de Gaulle, il retire sa candidature et l’explique à sa manière, quelques jours plus tard, dans les colonnes de L’Os à moelle.

				« Lorsque j’ai appris que maître Tixier-Vignancour se présen-tait lui aussi à la magistrature suprême, j’ai compris que je n’avais pas d’autre issue que de renoncer. Le représen-tant des loufoques que je suis ne possède en effet aucune chance contre cet homme, représentant de l’extrême droite la plus dure, qui, sur le terrain de l’absurde, me semble imbattable… »

				Dommage… Les propositions qu’il faisait pour la France auraient mérité d’être débattues. Sous l’apparence de l’absurde, elles n’étaient pas si 
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				folles que cela. Un demi-siècle plus tard, elles demeurent d’actualité, comme vous allez pouvoir le découvrir dans les pages qui suivent.

				Rien de ce qui est fini n’étant jamais complètement achevé tant que tout ce qui est commencé n’est pas totalement terminé, imaginons qu’en 2017 le créateur du Parti d’en rire soit à nouveau candidat à la magistrature suprême ? Pourrait-on entendre la foule en délire hurler « Pierre Dac, président ! » ?

				À vous de juger et surtout, je l’espère, de vous amuser.

				Jacques Pessis
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				Je précise immédiatement et sans détour que mes promesses et mesures s’appliqueront à compter d’une date ultérieure, qui sera communiquée en temps utile.

				
					
						Il n’entre dans le pouvoir de quiconque d’empêcher l’avènement de ce qui doit inéluctablement arriver, à condition toutefois que ce qui doit arriver trouve la possibilité d’arriver à parvenir au point d’arri-vée de sa destination.
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				Partie 1 : La création du parti et la candidature
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				MODÈLE DE LETTRE ADRESSÉE POUR SOLLICITER UNE CANDIDATURE À LA PRÉSIDENCE DE LA RÉPUBLIQUE

				Madame, Monsieur,

				Ayant appris d’une manière fortuite quoique honorable qu’il y aurait peut-être prochainement une place vacante à la présidence de la République, j’ai l’honneur par la présente de solliciter de votre bien-veillance cette place que je me sens capable de tenir à votre entière satisfaction et au mieux des intérêts de votre maison. Je vous prie de trouver ci-joint un certificat des maisons qui m’ont employé, d’où je suis toujours parti de mon propre chef, et libre de tout engagement. Je vous précise que je possède une jaquette, ainsi qu’un complet veston croisé avec une cravate assortie. Considérez cela comme une modeste et symbolique contribution aux économies sur le budget de l’État que je me propose de faire du mieux que je peux et du peu que je mieux.
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				MON PARTI ? LE PARTI D’EN RIRE !

				Je ne me permettrai pas de nier les efforts des différents partis politiques actuels. Je salue les résultats obtenus, même s’ils sont parfois modestes, voire à la limite de l’infiniment nul, et même de l’invisible. Je demeure toutefois persuadé qu’un rôle primordial reste à jouer pour ceux qui voudront l’assumer. Dans l’état actuel des choses, que ce soit dans le domaine social, rural ou technique, et même dans les autres, tout ce qui n’a pas été réalisé reste encore à faire.

				Tout au long de cette campagne, personne, mais aussi quiconque, ne m’empêchera de m’exprimer librement, quelles que soient les pressions qui ne manqueront pas de s’exercer à mon encontre. Mon attitude demeurera constructive et déterminée. C’est ainsi dans un climat d’amitié et de confiance que je ne cesserai pas de tourner mon regard vers le péristyle du porche qui abrite les espoirs de demain. Car s’il n’est pas question pour moi d’ignorer les leçons du passé, il n’en est pas moins vrai que le futur est seulement du présent qui n’est pas encore arrivé.

				Je m’efforcerai de parvenir à m’en souvenir et de ne jamais l’oublier, dans l’intérêt même des tendances qui s’opposent et qui, de ce fait, se rejoignent dans la divergence des points de vue qui les divisent. Un point, c’est tout et rien d’autre à part le reste.

				Je n’ai pas besoin de vous dire que j’attends un triomphal succès. Je sais ce que vont me répliquer mes contradicteurs : si vous n’avez pas besoin de le dire, pourquoi le dites-vous ? Ma réponse est déjà prête, aussi simple qu’immédiate : afin que nul ne puisse me repro-cher de ne pas lui avoir dit ce qu’il était inutile que je lui dise.
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				POURQUOI JE SUIS CANDIDAT

				Assis en tailleur sur une marche du Parthénon, Mordicus d’Athènes a dit : « Celui qui ne sait pas ce qu’il veut, mais qui sait ce qu’il ne veut pas, est comparable en tout à l’homme en marche qui refuse de faire demi-tour pour ne pas voir ce qu’il a dans le dos. » Ce qui m’incite à penser que le moment est venu de dévoiler le secret que depuis de longs mois je gardais jalousement au plus profond de moi-même. À présent, il est de mon plus strict devoir civique de tourner le commu-tateur qui fera jaillir l’éblouissante lumière de la pure vérité.

				Donc, devant la gravité de la situation, devant l’importance de l’enjeu, à l’avant-veille de l’élection présidentielle, je me rends compte qu’il n’y a pas quarante-deux semaines à perdre pour prendre position. C’est pourquoi, après mûre réflexion et différents colloques avec moi-même, j’ai décidé, sous mon affectueuse pression, de créer un parti suscep-tible de rallier la majorité des citoyennes et des citoyens trop souvent indécis et insatisfaits. C’est le parti qui manque actuellement à notre beau pays : le M.O.U., c’est-à-dire le Mouvement Ondulatoire Unifié.

				Je tiens immédiatement à préciser qu’à l’opposé de ce que pourront penser les éternels scep-tiques le M.O.U. n’est pas synonyme de veulerie, de mollesse, d’abandon, de récitation, de prêt à subir. Bien au contraire, dans un 

				
					
						Mordicus d’Athènes a dit : « Celui qui ne sait pas ce qu’il veut, mais qui sait ce qu’il ne veut pas, est comparable en tout à l’homme en marche qui refuse de faire demi-tour pour ne pas voir ce qu’il a dans le dos. »
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				monde hypertendu, survolté, surexcité, le but du M.O.U. est doux. Il se donne pour ambition d’établir un climat de bienfaisante détente, afin d’apaiser les passions exaspérées et partisanes. Cela permettra, j’en suis convaincu, d’obtenir enfin une justice équitable pour tous dans un univers bénéfiquement et contradictoirement pacifié.

				Je tiens à préciser sans retard et avec fermeté que cela ne nous empê-chera pas, le cas échéant, de déterrer la hache de guerre, afin de combattre tout ce qui ne nous laisse pas en paix. Nous leur décoche-rons nos pointes les plus acérées, sans préjudice si nécessaire d’autres moyens infiniment plus dissuasifs.

				C’est ainsi qu’en raison de tout ce qui précède, j’accepte, à mon corps défendant, de poser ma candidature à la présidence de la République. C’est avec confiance et sérénité que j’envisage les jours qui viennent et les semaines qui suivent, dans le plus pur esprit de désintéressement, pour la pérennité du destin de la patrie et le ravalement de l’infra-structure de nos institutions.
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