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			À Victoire

		


		
			Introduction

			L’envie et le besoin de figer le temps, d’inscrire mes souvenirs et de les partager avec vous... Voilà ce qui m’a guidée vers l’écriture de ce livre. J’y dévoile des parties méconnues de moi, certains des événements que j’ai vécus et qui m’ont marquée, mais surtout ceux qui m’ont fait grandir. J’ai compris qu’enfants nous sommes déjà des mini-nous, avec nos caractères et nos particularités. Il ne faut pas lutter contre, simplement essayer de faire éclore le meilleur de nos différences. Ce sont elles qui font notre force et forgent notre personnalité.

			Il y a vingt ans et à vingt ans, en l’an 2000, j’avais un rêve et je l’ai poursuivi. Je suis partie m’installer à Paris pour essayer de construire ma vie, une vie autre que celle qui semblait déjà toute tracée. Je ne voulais pas à quarante ans regretter de ne pas avoir osé. Aujourd’hui nous y sommes, l’heure est venue pour moi de regarder en arrière. Un arrêt sur image que je souhaite aujourd’hui faire avec vous, vous qui m’accompagnez et me soutenez depuis mes débuts il y a plus de quinze ans, vous aussi qui me connaissez et qui avez traversé mes tempêtes, mes joies, mes peurs, mes peines, vous qui êtes toujours là mais aussi vous qui vous êtes éloignés… C’est vous tous qui avez fait de moi ce que je suis.

			Grâce à vous, j’ai grandi.

		


		
			– 1 –

			Le bonheur est dans le pré

			C’est à Riupeyrous, petit village niché au cœur des Pyrénées-Atlantiques, que je pousse comme une herbe sage entre une maman institutrice et un papa électronicien. Après mon premier cri, le 24 août 1979, je découvre ce décor composé de champs et de forêts. Deux ans et demi après moi, c’est une blondinette aux yeux bleus prénommée Carole qui vient agrandir la famille. Si nos physiques et nos caractères nous séparent, nous sommes unies par les mêmes valeurs, à la vie, à la mort. 

			Nos parents, Anne-Marie et Christian, nous élèvent dans l’amour et le respect de l’autre. Grâce à son métier, maman bénéficie d’un appartement de fonction, situé au-dessus de l’école et de la mairie du village. Au deuxième étage, sous les toits, un immense grenier où maman étend le linge, mais aussi où ma sœur Carole et moi passons des heures et des heures à jouer. Les premières années, nous partageons la même petite chambre. Pour mon entrée au collège, nos parents nous aménagent la plus grande, dans laquelle ils créent deux espaces distincts, avec un bureau pour chacune. À la fois ensemble et autonomes, nous serons comblées.

			Quelques semaines après ma naissance, maman se met en quête d’une nounou auprès du maire, Alban, qui lui propose de s’adresser à son épouse, Jany. Aussitôt dit, aussitôt fait ! Jany devient ma nounou. Celle que nous surnommons tous Manou sera pour moi une deuxième maman de l’âge de mes grands-mères et l’une des personnes les plus importantes de ma vie. Auprès de son mari Alban, que je surnomme Papounet, Carole et moi vivons comme dans un cocon. Ce couple très uni nous a aimées comme ses propres enfants, Lydie et Didier, qui sont devenus pour nous un peu un grand frère et une grande sœur. Didier, malentendant, m’a familiarisée avec les difficultés du handicap dès mon plus jeune âge. Manou est une femme plantureuse au visage rond encadré de cheveux plutôt courts, souples et grisonnants. Toujours très bien coiffée, elle sent bon l’Elnett. Aujourd’hui encore, chaque fois que je passe au maquillage-coiffure avant un tournage, l’odeur de cette laque me rappelle ses bras enveloppants. Elle et Alban sont des agriculteurs, très élégants, croyants – ils sont allés au Vatican plusieurs fois pour voir le pape – et très à cheval sur l’éducation. Je ne descendrai jamais dans le Sud-Ouest sans passer les embrasser. Celle que je suis devenue leur doit beaucoup.

			Leur ferme abrite, entre autres, une porcherie. Aussi étrange que cela puisse paraître, l’odeur des cochons me replonge dans mon enfance, au même titre que celle du pain que l’on grillait dans la cheminée de ma grand-mère. Enfant, je n’y prêtais pas attention. C’était simplement la vie, le parfum des jeux de la campagne. Aujourd’hui, je respire l’odeur du purin avec nostalgie, n’en déplaise à certains ! Maman, elle, n’aimait pas du tout que l’on joue à proximité des auges. Elle nous aurait bien mises tout entières dans la machine à laver à peine avions-nous franchi la porte ! 

			Chez notre nounou, on ne voit pas le temps passer. Entre les jeux, les rires, les cavalcades imaginaires sur ses genoux ponctuées de fous rires et de câlins interminables contre ses joues douces et moelleuses, notre enfance a un goût de paradis. Pour nous distraire, Jany imagine toutes sortes de déguisements dans lesquels Carole et moi nous glissons avec un plaisir non dissimulé. Nous courons des heures durant dans la maison, affublées de robes longues et de chapeaux en tout genre. Et ses goûters ! Ceux qui connaissent les coutumes du Sud-Ouest ne seront pas surpris d’apprendre qu’on y mange le boudin comme le pâté, en pot. Histoire de ravir encore plus nos papilles, Manou n’avait rien trouvé de mieux que de l’étaler sur de larges tranches de pain, non sans y avoir d’abord ajouté une bonne couche de beurre. Une hérésie nutritionnelle qui a bien failli faire s’étouffer ma mère quand elle l’a appris ! Toujours très préoccupée par notre santé, elle a demandé à Manou de revenir à des tartines plus traditionnelles… 

			Manou et Papounet se sont occupés de nous tous les jours jusqu’à la fin du CP. Ensuite, ce sera plus occasionnel, lorsque maman participera à une réunion ou devra préparer ses cours. Quoi qu’il en soit, nous les retrouverons toujours avec plaisir.

			Aujourd’hui, quand je retourne dans le Sud-Ouest, il m’arrive de repasser dans ce village et de prendre une photo de l’école ou de la maison de ma nounou pour les emporter avec moi. Oui, je suis un peu sentimentale…

			Comme c’est souvent le cas dans le monde rural, maman enseigne dans une unique salle de classe qui réunit quatre niveaux, du CE1 au CM2. C’est donc toujours ma mère que je verrai devant le tableau. Comme tout est bien rangé dans ma petite tête, ça ne me pose pas de problème particulier. La répartition des rôles est extrêmement claire : en haut du grand escalier qui mène à notre appartement, c’est « maman » ; en bas, c’est « madame ». Un peu comme aujourd’hui, entre « moteur » et « coupez », je sais me projeter dans deux réalités. Être « la fille de la maîtresse » ne m’a jamais procuré d’avantages particuliers. D’une impartialité exemplaire, ma mère n’éveille aucun sentiment de jalousie chez les autres élèves. Même si je suis la seule à voir régulièrement la maîtresse en chemise de nuit et à pouvoir lui faire des bisous, je suis pour elle une écolière comme les autres. Avoir une maman institutrice me permet également de la découvrir sous un autre aspect. Alors qu’elle se montre si câline et si douce à la maison, je suis parfois surprise de la voir tenir sa classe d’une main de fer. Je saurais m’en inspirer bien des années plus tard, en interprétant une mère de famille devant faire preuve à la fois d’autorité et de douceur avec ses enfants.

			Jusqu’au collège, ma scolarité se déroule sans heurts ni douleur. J’ai toujours été ce qu’on appelle un « bon élément ». Il n’est pas rare que ma mère surgisse dans la chambre passé vingt-deux heures pour me demander d’arrêter d’étudier et d’éteindre la lumière. Si je suis aussi assidue à l’école, c’est parce que je sens que je dois redoubler d’efforts pour décrocher de bonnes notes. Pour ne pas être dépassée, j’ai très vite compris que je n’ai pas le choix : je dois travailler. 

			Ces efforts me valent rapidement une étiquette d’élève sérieuse et appliquée, comme le confirment la plupart de mes bulletins scolaires. Transmise par mes parents, la valeur du travail fait partie de mon ADN. Aussi loin que je m’en souvienne, je ne les ai jamais vus se prélasser sur le canapé. Toute mon enfance, j’ai pu observer ma mère penchée le soir sur ses copies ou derrière sa machine à coudre, en attendant que mon père rentre.

			Il aurait certainement adoré être danseur, mon papa ! Fou de musique, il a bricolé deux gros tourne-disques installés dans la salle à manger, autour desquels traînent une multitude de trente-trois tours. Grâce à lui, j’ai été nourrie à la variété française et aux tubes des années quatre-vingt toute mon enfance. Comme sa passion a vite dépassé les murs de la maison, il part régulièrement animer des soirées dans le canton. Brun, élancé, il a la silhouette d’un acteur des années cinquante. Si, comme moi, il était monté à Paris, je crois qu’il serait devenu artiste. Mais à l’époque, dans son milieu, l’idée était totalement inenvisageable. Lorsque je l’ai moi-même évoquée pour la première fois, on m’a regardée comme une extraterrestre. Pour ma grand-mère, les actrices sont carrément des prostituées. Fin de la discussion. 

			Je serai la première de ma famille à quitter ma terre natale. Je ne remercierai jamais assez mes parents de m’avoir laissé prendre mon envol, malgré les angoisses qui ont dû leur labourer l’estomac. C’est aussi à eux que je dois mon côté serviable et attentionné. J’ai toujours vu mes parents, très impliqués dans la vie du village, aider les autres. Couturière émérite, maman ne refuse jamais de faire un ourlet, d’ajuster un vêtement ou de raccourcir un rideau si l’une de ses amies le lui demande. Quant à mon père, vendeur et réparateur en électroménager, il saute dans son utilitaire chaque fois qu’on l’appelle pour rendre service. C’est notre MacGyver cantonal ! Avec l’expérience, j’apprendrai que la gentillesse n’est malheureusement pas toujours récompensée. Comme le rire, on ne peut la partager avec tout le monde.

			Discrète et réservée à l’école et en société, je montre un tout autre visage lorsque je suis avec ma sœur et mes cousines, avec qui je monte des chorégraphies en roller. Dans la ferme de Manou, j’improvise aussi des numéros de danse ou des spectacles de marionnettes sur les trois marches qui mènent à la cuisine, devant un public conquis d’avance. J’adore ça ! Je m’inspire de Dalida, à qui je voue une admiration sans bornes. Sa manière d’onduler, de chanter, ses longs cheveux et ses robes à paillettes, tout chez elle me fascine ! Le 3 mai 1987, je joue avec ma sœur au grenier quand ma mère m’apprend sa mort. Je suis sous le choc. Le soir, dans mon journal intime, j’écris son nom en lettres capitales sans autre commentaire mais avec une tristesse infinie.

			Tous mes souvenirs d’enfance sont liés à ma sœur. J’ai effacé de ma mémoire les images d’avant sa naissance. Malgré notre faible différence d’âge – même pas trois ans –, dès son arrivée dans la famille, je me comporte comme une petite maman. Du haut de mon statut d’aînée, je la chouchoute comme la huitième merveille du monde. Quand nous prenons la voiture pour de longs trajets, je m’installe par terre, face à elle, entre le dossier du siège passager et la banquette arrière, pour lui donner mon petit doigt à sucer. Je passe des heures, ainsi recroquevillée, à faire en sorte qu’elle ne se mette pas à pleurer. Avec Carole comme avec certains de mes proches, je me suis toujours sentie une âme de maman. Pourtant, je n’ai pas d’enfants. Si j’en avais, il me semble que je serais trop maternelle, au point de faire totalement abstraction de moi-même, de m’oublier.

			Le seul reproche que Carole et moi avons fait à nos parents, c’est de ne pas nous avoir assez armées pour vivre hors du cocon de notre enfance. Leur éducation, basée sur la gentillesse et la générosité, ne nous a pas forcément rendu service. Il nous faudra du temps pour savoir affronter les requins qui tournoient, dans nos milieux professionnels, par exemple. À cette critique ma mère a répondu qu’elle n’avait pas prévu de nous voir évoluer dans des milieux qui lui étaient inconnus. Son éducation était adaptée à la vie de province, avec des gens « normaux ». Une réponse pleine d’amour et de candeur, face à laquelle nous n’avons pu nous empêcher de laisser échapper un sourire.

			Ceux qui travaillent avec moi le savent : je suis plutôt du genre sans filtre. Hypersensible, j’ai un jour pris la décision d’être franche pour être un peu égoïstement en accord avec moi-même. Si, avec l’âge, j’ai appris à mettre les formes, il m’a fallu des années pour trouver un meilleur compromis. 

			Même si on semble l’avoir oublié, nos parents aussi se sont battus pour s’extraire du milieu qui les a vu naître. Pour maman, fille d’agriculteurs, réussir le concours de l’École normale et devenir institutrice, c’était déjà un grand pas en avant. Et pour mon père, dont le papa était forgeron et la maman très accaparée par leur ferme, avec canards, poules, lapins et moutons, le chemin n’a pas été plus facile. Toute sa vie, il a vu sa mère enchaîner les petits boulots saisonniers pour mettre du beurre dans les épinards. Vendanges, castration du maïs, service dans les cafés… ma grand-mère paternelle a fait tout ce qu’une femme était susceptible de faire sans avoir suivi d’études. Aussi, quand son fils lui a confié son désir d’entrer dans l’aviation comme électronicien, elle devait être fière, derrière sa pudeur... Mais après la naissance de ses filles, notre père a pris la décision de renoncer à son rêve. Dans un premier temps employé, il a ensuite monté sa propre société.

			Mes parents s’aimaient. Sincèrement, mais avec pudeur. Après un premier baiser échangé à quinze ans, ils n’en ont que vingt-quatre lorsqu’ils m’accueillent à la maternité de Pau. Ils étaient encore deux gamins. Très aimante, très douce, ma mère a toujours choyé ses petites comme une louve, veillant en permanence à ce que nous ne manquions de rien. C’est elle qui confectionne nos vêtements, heureuse et fière de se promener dans la rue en tenant par la main ses deux poupées toujours tirées à quatre épingles. Toutes les trois, nous sommes inséparables. Avec le recul, je me demande si mon père ne s’est pas senti parfois exclu de notre trio.

			S’ils ne transigent pas avec l’éducation, mes parents savent aussi lâcher du lest pour partager quelques moments de plaisir avec leurs filles. Ils nous emmènent partout, y compris dans les fêtes de village, que papa anime parfois jusqu’à pas d’heure. Combien de nuits ai-je entamées recroquevillée sur un banc, bercée par les rires des danseurs et la musique échappée des amplis ! Depuis toujours, dès qu’il entend une note de musique, mon père se met à onduler. C’est un danseur-né. Même dans ses rêves les plus fous, il n’aurait pas imaginé que sa petite fille foulerait un jour le parquet de l’un des concours les plus célèbres de la télévision française : Danse avec les stars. Quand les journalistes m’ont demandé : « Qui vous a transmis le virus ? », je n’ai pas eu à chercher bien loin pour répondre ! Un virus que mon père a sans doute contracté auprès de sa propre mère, mamie Cau, qui, malgré la rudesse de son existence entièrement dédiée au travail, a toujours adoré faire la fête. Fan d’accordéon, aujourd’hui encore, à quatre-vingt-quatre ans, elle adore danser, même si les cavaliers se font plus rares…

			Et l’amour dans tout ça ? Mon premier fiancé s’appelle Sébastien, nous sommes ensemble en maternelle. Petit, brun, très beau, il a le teint mat et des yeux noirs magnifiques. Au CE1, c’est Laurent qui entre dans mon cœur. Comme je ne veux pas renoncer à Sébastien, je décide de les aimer tous les deux ! À l’époque, je suis déjà très organisée. Pendant les sorties en bus, si Laurent s’assoit à côté de moi, je laisse Sébastien s’installer sur le siège de devant. Et réciproquement ! Notre petit ménage à trois va tenir quelques années. Grâce à Anna, ma meilleure amie et la sœur de Laurent, je peux passer des après-midi avec mon amoureux quand je vais chez elle. Elle était arrivée parmi nous en cours d’année de CP. Quand je l’ai vue faire son entrée dans la classe, un peu perdue au milieu de gamins qu’elle ne connaissait pas, je lui ai tout de suite fait une place à côté de moi. Nous ne nous quitterons pas jusqu’à la cinquième. 

			Au rayon de mes plus beaux souvenirs, les vacances dans les campings landais occupent une place de choix. C’était notre Club Med à nous ! Les premiers étés, nous dormons tous dans une caravane. Puis, année après année, nous montons en grade et découvrons le confort du mobil-home avant de poser nos valises dans un chalet. Le rêve absolu ! Le parfum des pins exhalé par la chaleur, les jeux d’ombre et de lumière à travers les feuillages accompagnent nos balades sur les sentiers sablonneux tapissés d’épines ; leur craquement sous nos pas, les conversations des voisins, les rires, les verres qui s’entrechoquent à l’heure de l’apéritif : autant de moments gravés dans ma mémoire et qui constituent une parenthèse enchantée. Durant le reste de l’année, nous passons notre temps sur nos vélos à avaler les kilomètres pour rejoindre nos copains. Après d’âpres négociations, j’ai obtenu une mobylette pour mes quatorze ans – un Peugeot 103 SP bleu métallisé, avec les inscriptions en jaune ! Quelques années plus tard, je décrocherai le Graal avec un scooter, tellement plus facile à démarrer, que j’utiliserai jusqu’en BTS. À l’âge où les amis comptent plus que tout, la vie à la campagne est souvent synonyme d’isolement. Au camping, la même distance nous sépare tous de la piscine ou de la piste de danse. Qu’ils viennent de la campagne ou de la ville, les petits vacanciers ont le même accès au bonheur, la même facilité à se retrouver. Carole et moi avons enfin le sentiment d’être à égalité avec les autres enfants.

			Mes parents ont toujours eu une vie sociale très active, réunissant leurs proches autour de grandes tablées, dans un ancien corps de ferme que mon père a passé sa vie à rénover. Situé près de Lembeye, à une quinzaine de kilomètres de notre appartement, cette maison de 1822 a été léguée à mon père par son parrain, Émile, et sa marraine, Marie. Ce couple sans enfants avait entamé une procédure d’adoption simple de mon grand-père paternel pour ses vingt ans. Non pas qu’il fût orphelin, car il avait toujours ses parents, mais Émile et Marie voulaient choisir à qui confier leurs terres et leur maison. 

			Mes grands-parents paternels vivaient dans une maison plus récente, juste de l’autre côté du chemin de terre. Je me souviens encore de la tapisserie orange aux motifs psychédéliques de la chambre d’adolescent de mon père et de l’odeur de la forge de papi Roger. Lui aussi avait des mains en or comme disait mon père, il sculptait d’immenses quilles avec lesquelles nous jouions. Si je n’ai jamais connu parrain Émile, décédé un an avant ma naissance, nous avons passé les week-ends et les vacances à la ferme, aux côtés de marraine, pendant près de vingt ans, jusqu’à ce qu’elle nous quitte. Avec mes yeux d’enfant, je voyais en elle une marâtre à l’air sévère, toujours coiffée d’un chignon bas et vêtue de robes strictes taillées dans une étoffe épaisse. J’ai su plus tard combien elle nous aimait et compris comment sa pudeur et son éducation lui interdisaient toute marque de tendresse.

			Avril 1989, je n’ai même pas dix ans lorsque la mort entre dans ma réalité de petite fille. Une fin de journée comme les autres, Jean, mon grand-père maternel, rentre des vaches. Une fatigue extrême et une mauvaise toux ne lui laissent plus de répit. Alors qu’il arrive au seuil de la retraite, ce grand gaillard semble soudain anormalement affaibli. Présente chez mes grands-parents ce soir-là, ma mère appelle le médecin. Après les examens d’usage, ce dernier l’envoie d’urgence à l’hôpital. Quelques jours plus tard, avec ma sœur âgée d’à peine sept ans, nous nous rendons à l’hôpital de Toulouse, impatientes d’embrasser notre papou. Mais la sentence des infirmières est sans appel : nous devons rester dans le couloir. Par la porte entrebâillée, nous l’apercevrons levant très lentement la main, avec le peu de force qu’il lui reste, pour nous saluer… Mes parents, eux, retournent le voir le plus souvent possible. Quelques jours plus tard, en fin d’après-midi alors que je suis seule avec Carole, le téléphone sonne. Maman nous annonce que notre papou nous a quittés. Après trois semaines de combat, il a rendu les armes, victime d’une leucémie foudroyante. Nous sommes perdues toutes les deux. Pour la première fois de ma jeune vie, je dois faire preuve de sang-froid. Du haut de mes presque dix ans, j’enfonce mes doigts dans les trous du cadran du téléphone pour prévenir notre nounou, qui vient immédiatement nous prendre dans ses bras. Papou Jeannot ne reverra plus jamais sa ferme. Il était l’un de nos piliers. Je me souviendrai toujours de nos éclats de rire quand il nous faisait croire qu’il faisait disparaître un bout de son nez entre ses doigts ou des noyaux de cerise dans sa bouche. Le mois qui suit sa disparition, nous nous installons chez ma grand-mère maternelle, mamie Nini. La nuit, je reste des heures sans dormir, la grande lumière allumée, assise dans le lit. Terrorisée et incapable de bouger, je sens la présence de mon grand-père. Aujourd’hui, ce n’est pas un hasard si je suis si investie dans la lutte contre le cancer, auprès notamment de l’association Rose Up !

			Dans ce cadre protégé de la frénésie des villes, j’ai souvent ressenti un sentiment d’isolement, surtout pendant la période du collège. Découpage administratif oblige, nous atterrissons dans un établissement à Morlaàs qui n’est pas le même que celui des amis de Lembeye avec lesquels nous passons nos vacances et nos week-ends. Que ce soit avec les élèves du collège que nous ne voyons jamais le week-end, ou avec les copains des vacances dont nous ne partageons pas la scolarité, nous nous sentons en décalage. Chaque fois, il faut montrer patte blanche pour se faire adopter par ces gamins qui se connaissent depuis leur plus jeune âge et se préoccupent peu de nos états d’âme. De là est né un sentiment d’exclusion qui ne m’a jamais vraiment quittée. J’ai toujours du mal à me mêler spontanément à un groupe. Je préfère faire cavalier seul. Même après quinze ans au générique de Plus belle la vie, je n’ai toujours pas le sentiment d’être totalement intégrée dans la troupe. Mes camarades n’y sont pour rien, mais cette sensation me poursuit. Au fil des années, nous sommes amenés à nous retrouver souvent lors de dîners, de projections ou de festivals. J’aime rejoindre mes partenaires, mais toujours avec une certaine retenue. C’est ma façon à moi de me protéger.

			Depuis que je suis en âge de rêver, je me projette sur une scène de spectacle. Une idée fixe qui m’est apparue comme une évidence à l’âge de trois ans. Avec ma maîtresse de maternelle, Mme Grangé, nous donnons notre spectacle de fin d’année, dans la salle des fêtes. En tutu bleu et justaucorps, entre mes copines Sandrine et Virginie, j’évolue pour la première fois sur une scène immense, qui me semble surtout particulièrement haute. Au-delà de la peur qui me tord le ventre, le plaisir fou de me présenter devant un public s’empare de mon âme à jamais. Derrière le rideau, je sens le stress monter, j’en veux à ma maîtresse de ne pas nous avoir fait suffisamment répéter ! Sous ces masses de cheveux agglutinées à mes pieds dans la pénombre, je devine les regards braqués sur nous. Pour la première fois de ma vie, je suis à la fois terrorisée et comblée, mais je sais déjà que je ferai tout pour remonter sur les planches. Cette première expérience venait de me faire comprendre que seuls le travail et les répétitions me permettraient de dominer ma peur. 

			D’où vient cette conviction que la scène serait ma maison ? Elle coule dans mes veines depuis mes premières années. Ma mère m’a rappelé récemment qu’à l’âge de deux ans, j’avais emprunté le chapeau et le petit sac à main de ma mémé en visite pour réapparaître triomphante dans le salon et provoquer l’hilarité générale. À onze ans, je prends mes premiers cours de théâtre avec Mme Coustaline, ma professeure de français. La révélation se confirme. J’adore passer des heures à répéter et embarquer le public dans un voyage imaginaire. Effacer comme par magie la difficulté des répétitions pour ne plus se soucier que de la vérité des émotions : voilà ce qui me plaît plus que tout et ne cesse de me passionner.

			C’est également de cette époque que date mon amour très échaudé pour la gent canine. J’ai toujours peur aujourd’hui de m’attendrir devant un gentil toutou. Chez ma grand-mère maternelle, mamie Nini, où je passe mes vacances, il y a Maya, un amour de chienne qui ne survivra pas au départ de mon grand-père, et Capi, un jeune ratier noir et blanc… Tandis qu’il fait le guet sur le perron, j’arrive par-derrière pour le caresser. Grave erreur ! Dans un réflexe de défense, il me saute au visage et plante ses crocs dans ma joue. Le sang jaillit et j’explose en sanglots. Je suis inconsolable. Je pars seule marcher dans le pré. Ce n’est pas que la douleur qui nourrit ces chaudes larmes, mais la conviction que je suis défigurée : ces deux coups de crocs m’empêcheront de devenir artiste ! Je n’ai que six ans, mais déjà je prête le flanc à la dictature de l’image…
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