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Aux Tourlonias, aux Tarrérias,
aux Constancias, aux Barnérias,
aux Rigaudias, aux Giraudias,
aux Obstencias, aux Besseyrias,
aux Chevalérias, aux Vachérias
qui ont choisi de s’enrichir ou de rester pauvres
en Auvergne, au pays des… ias.
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Ce 22 septembre de l’an 1750

 

J’ai décidé de remplir ce registre afin de garder mémoire du voyage que j’entreprends aujourd’hui et pouvoir vous raconter, chers parents, mes aventures quand j’aurai le bonheur de revenir parmi vous. J’aurois pu aussi bien vous écrire des lettres ; mais, outre qu’aucun d’entre vous ne connoist l’alphabet excepté mon grand-père et parrain Marin Cambray, de sorte que vous auriez dû recourir aux services d’un prêtre ou moine ou apothicaire d’Augerolles pour vous en faire la lecture, outre cette incapacité, dis-je, vous auriez été dans l’obligation de payer le port desdites lettres. Ce qui ne convient pas à votre grande indigence. Vous devrez donc attendre mon retour sans recevoir de moi aucunes nouvelles. Excepté si je puis vous en faire apporter par quelque personne de rencontre.

Je déclare donc par les présentes que ce registre est la propriété du Sr Marin Tourlonias, fils légitime d’Antoine (fils de Benoît) et de Marie Cambray (fille de Marin) son épouse décédée. Agé ce jour de vingt-cinq ans et huit mois, étant né le 16 janvier 1725 à Augerolles en Auvergne ; exerçant la profession de marchand ambulant ; résidant audit bourg quand il n’est pas en voyage. Si ce registre venait à se perdre et qu’il me fût rapporté, le trouveur seroit récompensé par mes soins : nous boirions bouteille à l’auberge et y mangerions de l’oie rôtie avec de la moutarde, comme la mère Besset la prépare si bien.

Il est assez miraculeux que, dans une famille ignorante comme la mienne et illettrée jusques au bout des ongles, je sois le seul des quatre enfants vivants d’Antoine Tourlonias qui cognoisse la lettre manuscrite aussi bien que l’imprimée. Cela tient à l’instruction que m’a fournie mon parrain et aïeul Marin Cambray. Je ne sais d’où lui venoit ce surprenant nom de baptesme, étant donné qu’aucune commune de notre région ne s’est mise sous la protection de saint Marin. Mais peut-être s’agissoit-il en fait de saint Martin, qui perdit une lettre sur quelque registre paroissial. Toujours est-il que Marin je suis, Marin je reste. Au cours de ma dixième année, à la naissance du quatrième enfant qui me suivit (puisque j’étois resté l’aîné après le décès de mes frères Jean 1 et Jean 2), me jugeant chez mes parents plus encombrant qu’utile, mon parrain me prit chez lui et me garda cinq autres années. Cet homme me portoit une affection très singulière. Il tenoit si fort à son titre de parrain qu’il refusoit de me répondre quand je le nommois, à la manière auvergnate, Grand, c’est-à-dire grand-père, exigeant d’être appelé Poueyrì. Il me parloit seulement en la langue françoise qu’il cognoissoit parfaitement ayant servi dans sa jeunesse une dizaine d’années chez les Montgon, seigneurs du Buisson1, parmi plusieurs abbés et nobles personnes qui ne s’exprimoient pas autrement. Il y attrapa même quelques rudiments du latin, qui présente avec notre jargon auvergnat des ressemblances surprenantes.

— C’est à peu près le même langage, affirmoit-il. De sorte que s’il t’arrive un jour de sortir du Royaume et de te rendre dans les pays voisins où l’on s’exprime encore en langue latine, je veux dire en Espagne ou en Italie, tu pourras te faire entendre en leur servant ton patois d’Augerolles.

Il m’en fit la démonstration dans l’église. Chaque dimanche, au cours de la sainte messe, le curé Dupon s’interrompoit pour nous recommander :

— A présent, mes chers frères, échangez le baiser de l’amitié en prononçant pax tecum.

Chacun frottoit un moment son museau contre celui de deux ou trois personnes, voisins ou voisines, ce qui n’étoit pas toujours une fricassée bien appétissante, et il disoit pax tecum.

— Mais que veut dire ce pax tecum ? demandai-je à mon grand-père Cambray.

— Cela veut dire : passe tes gognes2.

Je fus bien aise d’en être informé. Sans ce précieux aïeul, j’aurois toute ma vie parlé uniquement le langage grossier de notre village, bien compris aux alentours d’Augerolles, de moins en moins à mesure qu’on s’en éloigne pour traverser des villes où le françois domine, mais ensuite, paroît-il, utile de nouveau au-delà de nos frontières…



Ce grand-père Cambray avait fréquenté beaucoup de monde et entendu toutes sortes de propos. Si bien qu’il avait sur les choses humaines des idées surprenantes :

— Au commencement, il n’y avait à la porte du Paradis terrestre ni comtes, ni barons, ni évêques. Seulement des laboureurs et des bergers. Caïn fut laboureur, Abel fut berger. Ensuite, leur semence se répandit sur toutes les terres. Des hommes s’enfermèrent dans les villes, d’autres restèrent dispersés dans les campagnes. Ils avaient cependant des rapports entre eux, vendant et achetant leurs produits réciproques. Mais les hommes des villes devinrent si nombreux que leur abondance créa de grands désordres. Ils décidèrent un jour : « Choisissons quelqu’un qui sera notre maître à tous, nous jugera, nous commandera, de même que le père de famille commande à ses enfants. Afin qu’il ne favorise personne dans notre ville, allons le prendre à la campagne. » C’est ainsi qu’ils élurent un laboureur inconnu et le proclamèrent leur roi. Le premier roi fut un paysan. Le premier évêque fut un pêcheur. Mais quel roi, quel évêque d’aujourd’hui s’en souviennent ?

Pas l’évêque de Clermont, Mgr Massillon, qui vint inaugurer dans l’église une chapelle rafraîchie. En grand tralala, trois carrosses armoriés, six chevaux pomponnés, tous les hommes, femmes et enfants agenouillés au bord de la route à leur passage, comme avait recommandé le curé Dupon. Monseigneur leur jeta par la portière à pleines mains des bénédictions qui ne lui coûtaient guère ; ils eussent préféré des poignées de menue monnaie. Il n’en jeta point par charité chrétienne, sachant que ces misérables se seraient entre-tués pour trois liards. La moitié des chefs de famille étaient inscrits au rôle d’imposition sous la rubrique de mendiants. Ce qui ne les empêchait pas de devoir quatre ou dix sous aux titres de la crue, de la capitation ou de la taille. Tel fut le cas d’Antoine Tourlonias, père de Marin le Jeune, natif du hameau, près de Marat, de la Peyrouse qui méritait bien son nom, bâti au milieu des pierres, où paissaient seulement quelques chèvres faméliques. Afin de soulager sa famille d’une bouche à nourrir, Antoine s’en était éloigné dès l’âge de quatorze ans, pour s’établir à Augerolles. Il y avait vécu de trente-six métiers, trente-six misères. Tantôt apprenti forgeron, tantôt aide-sabotier. Tantôt pratiquant la pique ou mendicité, la chine ou ramassage des chiffons. Vieux draps de lit pleins de puces, vieilles chemises de chanvre, à bout de ravaudages. Peilles qu’il portait ensuite aux moulins à papier de Thiers, de Valeyre, de la Combe, de la Forie, où ils étaient transformés en jolies feuilles blanches. Jusqu’à l’âge de soixante ans, il avait ainsi marché par monts et vaux, son gros sac sur l’épaule droite, sa balance romaine sur l’autre. Chantant aux abords des maisons :

— Pêêêêê… illereau !

Si bien qu’un peu le sac, un peu le crochet, un peu sa barbe noire, ses dents de loup qui luisaient au milieu, il terrorisait les petits enfants.

— Désobéis-moi encore un coup, menaçaient les mères, et je te donne au peillereau, qui t’emportera dans sa boge !

Presque quadragénaire et malgré son manque de biens, Antoine Tourlonias avait épousé Marie Cambray qui n’avait que la moitié de son âge. Comment avait-il pu obtenir cette jeunesse ? Quels accords avait-il passés, lui, le gueux, le chineur, le piqueur, le peillereau, avec Marin Cambray, laboureur, propriétaire de plusieurs lopins, ancien domestique chez les Montgon, pour qu’il lui accordât sa fille ? Y avait-il eu entre elle et lui une de ces passions sauvages qui osent affronter tous les obstacles et finissent par les surmonter ? Marin le Jeune ne sut jamais répondre à ces questions et ne s’en soucia guère. Toujours est-il qu’ils eurent ensemble un premier enfant, Jean 1, qui mourut au bout de dix-huit mois. Puis un second, Marin le Jeune. Puis un troisième, Jean 2, qui retourna au Ciel avant sa seconde année. Puis un Damien qui vécut quatorze ans. Et ainsi de suite. Après le huitième, la source se tarit.

Au terme de chaque campagne de chine ou de pique, Antoine reparaissait :

— Regardez, Marie Cambray, ce que je vous rapporte !

Un peu de grain, quelques pièces qu’il faisait sonner et trébucher sur la table. Et une armée de puces qu’on lui voyait sauter même de la barbe. Il faisait la connaissance de son dernier mioche, né durant son absence, et s’arrangeait avec sa femme pour qu’elle en mît sans retard un nouveau en train. Il restait trois ou quatre mois au coin du feu. Puis les fourmis lui remontaient aux genoux, il reprenait sa route. Les voisines à la fontaine disaient de lui :

— Ne portez pas peine ! Les mauvais sujets, c’est comme les mauvaises pièces : ça s’en va, mais ça revient toujours.

La Marie Cambray, elle, bonnes gens, ne disait rien du tout. Encore dévorée sans doute par la passion qui l’avait jetée dans les bras de ce Barbe-Bleue aux dents blanches. Soumise à ses quatre volontés, approuvant toujours ce qu’il faisait, le défendant du bec et des ongles contre les médisances. Sa gaminaille s’élevait comme elle pouvait, répandue par les terres à la façon des poules, cueillant les doucettes aux talus, les pissenlits et les mousserons dans les prés, les mûres et les noisettes dans les haies, ramassant les faines sous les hêtres, les noix et les châtaignes sur les chemins. Nourrie au lait de bique et au pain de jument. On appelait ainsi ce produit plus noir que gris où se mêlaient le seigle, l’orge, l’avoine pilés ensemble avec tout leur son ; on y trouvait même quelquefois des épis entiers.

Voyant comme allaient les choses, le vieux Cambray décida donc de préserver au moins son filleul. Il le prit dans sa maison du Vert, près d’Augerolles, sur une pente ensoleillée, où paissaient les brebis, où mûrissait le raisin. Il avait construit lui-même son logis de pisé, transportant par hottées l’argile arrachée au sol. Si bien que sa baraque passa tout entière sur son échine avant de passer par ses mains : l’étable, la grange, la soue des porcs, l’habitation des hommes. La maison au sol de terre battue sentait les choses vieilles et douces : le lard rance, la pomme flétrie, la mélisse séchée, la fumée de genêt. Marin l’Enfant dormait dans une caisse remplie de paille, derrière la queue des vaches qui sont d’agréable compagnie.

L’étable servait aussi de salon, l’hiver, lorsque arrivait le tour des Cambray de recevoir leurs voisins à la veillée. On entendait leurs voix venir sur la neige. Délaissant la salle, où l’on mange et où l’on dort, ils allaient directement chez les bêtes, tapant leurs sabots avant d’entrer pour faire tomber les semelles de glace :

— Bon si treytou ! Bonne soirée tout le monde !

Ils s’asseyaient sur des bottes de paille, le dos appuyé au mur blanc de salpêtre, les jambes allongées, les petits enfants sur les genoux de leurs mères. Un lumignon à double plateau de cuivre accroché à une poutre éclairait faiblement. Les visages faisaient des taches blêmes dans la pénombre. La chaleur des hommes et la chaleur des animaux se confondaient comme dans la grotte de Bethléem. Quelqu’un racontait une histoire qui fait bien peur ou qui fait bien rire. Interrompu quelquefois, en toute simplicité, par un ruissellement d’urine ; il fallait attendre la fin de la cataracte. Un des derniers à raconter était généralement l’Antoine Tourlonias, parce qu’il avait partout roulé sa bosse, parce qu’il en connaissait des vertes et des pas mûres, mais avait la langue un peu leste. Sitôt qu’il ouvrait la bouche :

— Attention à ce que vous allez dire ! recommandait son beau-père. Il y a ici des âmes innocentes.

On renvoyait son conte à la fin de la soirée, quand tous les enfants se seraient endormis. De temps en temps, il levait un doigt impatient :

— Je peux dire la mienne ?

— Attendez encore un peu.

Enfin, les jeunes filles, des femmes s’en allaient pour lui laisser le champ libre, emportant leurs agnelets. Celles qui demeuraient acceptaient de tout entendre. L’Antoine se levait, posait son chapeau pour qu’on vît mieux les expressions de sa figure et, agenouillé devant tous, il partait dans son récit auvergnat. L’accompagnant de gestes et de mimiques, racontant de toute sa personne. Ainsi la confession du curé de Bertignat :

— Naturellement, il avait à son service un sacristain pour sonner les cloches, balayer l’église, allumer les cierges, le servir à la messe et dans les enterrements. Bon. Le curé vivait avec sa sœur Mélanie, une veuve pas trop vieille, et la fille de cette sœur, Ernestine, âgée de dix-sept ans. Près de chez lui, une tante, Toinette, qui, elle, depuis bien longtemps avait passé fleur, et qui, quelquefois, venait lui rendre visite. Bon. Voici qu’arrive le temps de Pâques. Le sacristain doit se confesser. D’habitude, il le faisait au vicaire ; mais celui-ci était parti soigner une parente. Fallut donc qu’il fît sa confession au curé en personne. Ce qui, vous devez comprendre, ne lui allait pas trop. Mais le bon Dieu commande. Il lui débite donc la série de ses péchés. Commence par les petits. Arrive aux gros :

— Mon père, j’aurais pas dû, mais un jour je m’en suis pris à votre nièce Ernestine, qui est si jolie.

— Tu t’en es pris comment ?

— Ben… je lui ai fait son affaire. Dans la remise. Sur les fagots de genêt.

— C’est-il possible ! Ma nièce, bonnes gens ! Et elle ne s’est pas défendue ?

— Un peu. Pas trop. Elle m’a semblé, même, plutôt consentante.

— Espèce de… ! Combien de fois ?

— Une seule. C’était avant-hier.

— J’y mettrai bon ordre. As-tu fini ?

— Non, mon père. Votre sœur aussi y est passée.

— Ma sœur, Mélanie ?

— Oui, mon père. C’était dans le bois du Poyet, un jour qu’elle cherchait des champignons. Consentante aussi.

— Oh ! grand putassier ! Qui aurait cru chose pareille de la part d’un sacristain ? Combien de fois ?

— Une seule. Mais c’est pas tout.

— Encore quoi ?

— Il y a aussi votre tante Toinette, qui me fait casser son bois. Alors, je profite de l’occasion. Mais c’est plutôt elle qui m’invite, moi je ne demande rien. Elle me dit : « Quittez vos sabots, et venez me tenir un moment compagnie. » Je comprends ce que ça veut dire.

— Ma tante aussi ! A son âge !

— Y a pas d’âge, y a pas d’âge.

— Combien de fois ?

— Sept ou huit. Mais à présent, mon père, j’ai vraiment vidé mon sac à péchés.

Dans le confessionnal, le curé de Bertignat bouillait comme une marmite. Le sacristain a attendu un long moment qu’il refroidisse. Comme ça prenait un peu de temps, il a fini par demander :

— Et ma pénitence ?

L’abbé se lève, sort de son placard, crie au pénitent « Viens ici ». Puis il se baisse et dit :

— Pour ta pénitence, embrasse-moi le derrière, bien comme il faut, dix fois de suite. Comme ça, tu auras baisé toute la famille.

A de tels contes, les assistants hurlaient de rire, l’étable en était toute secouée. Les vaches, surprises, tournaient la tête vers ce vacarme. Ou bien – flac ! – elles lâchaient une bouse d’indifférence.

Les choses duraient ainsi jusqu’à ce que le sommeil vînt.

— Allons, disait quelqu’un, faire téter les noires. (C’est-à-dire les puces.)

Chaque veilleur se dirigeait vers son pucier, éclairé en chemin par la lune, les étoiles ou la neige. A défaut, par une torche de sapin qui fumait, crépitait et pleurait dans la nuit. Tels étaient les plaisirs de l’hiver, la saison la plus heureuse, car elle ne permettait pas de courir les peilles. On devait par force rester sous le chaume des couverts.

Venait le printemps : il fallait repartir. Antoine Barbe-Bleue réclamait son fils pour l’emmener en campagne. Son beau-père protestait.

— Ce fils, disait le gendre, m’a été donné par Dieu pour qu’il gagne son pain et celui de sa famille !

— Son pain, je le lui donne.

— Alors, donnez du pain aussi à ses père, mère, frères et sœurs !

Marin Cambray accordait du grain. Antoine partait seul à la chine ou à la pique.

Le plaisir de l’été, à Notre-Dame d’Août, était d’aller pèleriner à l’Hermitage, sur la montagne du Forez. Toute sa vie, Marin le Jeune se rappela cette première ascension qu’ils en firent, le Grand, la Grande et lui. Avant l’aube, ils se mirent en route pour cinq heures de marche. Jusqu’au Trévy, on empruntait un chemin facile ; mais plus haut, il fallait suivre des sentiers de chèvre. Ou même couper à travers bois et guérets. Bientôt, ses courtes jambes n’en purent plus de fatigue. Alors, Marin le Vieux usa d’un stratagème :

— Vois-tu ce rocher, là-haut ? Eh bien, l’an dernier, en revenant du pèlerinage, j’y ai caché une pièce de deux liards. Si tu y arrives, elle est pour toi.

L’enfant ne posa aucune question, ne demanda point le motif de cette cachette. Soudain éperonné, il marcha, il courut.

— Avec deux liards, on peut acheter beaucoup de choses, le harcelait le parrain. Du bois de réglisse, un sifflet de fer, une pirouette (c’était alors le nom de la toupie), du sucre noir, un ruban, un almanach.

Il tombait, se relevait. Pendant ce temps, derrière lui, le vieux choisissait dans sa bourse la pièce de deux liards. Quand ils touchèrent au but, l’enfant se jeta sur le rocher, enfonça fébrilement les doigts dans ses replis. Sans rien trouver, naturellement.

— Cherche bien.

Nouvel assaut. Nouvel échec. Alors, le Grand glissa la main dans une fente inexplorée, ramena triomphalement la pièce rouge ! Grand-mère Rivaud souriait en faisant ce branlement de tête continu dont elle était affligée. De sorte qu’elle avait l’air, en toutes circonstances, de dire non, non, non, même si elle approuvait.

Plusieurs fois ainsi la chose se répéta, jusqu’à l’Hermitage. C’était, au milieu des bois, une grande bâtisse de pierre grise, pleine de fenêtres. Devant, un beau jardin d’herbes et de fleurs. Derrière, des rochers sauvages, et dessus, une petite chapelle. A leur pied, une source d’eau miraculeuse. Capable de laver toutes les misères du corps et de l’esprit. Dans la maison, vivaient des moines barbus, vêtus de robes noires à trente-trois boutons, autant que les années du Christ. Ils portaient le titre de Missionnaires Royaux. Ils chantaient les offices, exploitaient la forêt, offraient le vivre et le couvert aux visiteurs payants ou nécessiteux. Le jour du pèlerinage, chacun prenait son saoul d’Ave Maria, de cantiques, de vêpres, de processions. A midi, on tirait le manger de la besace, on buvait à la source, on s’en frottait les yeux, le nez, les oreilles ou toute autre partie du corps qui en avait besoin. C’est ainsi que Françoise Rivaud avait guéri jadis cette rougeur sur la joue qui la grattait depuis six mois. Elle en avait entendu le nom dans la bouche d’un des moines missionnaires : érysipèle. Qu’elle avait déformé, ne connaissant point le grec, en hérésie. Aussi affirmait-elle à tout venant :

— L’eau de l’Hermitage m’a guérie en cinq minutes de mon hérésie.

Vers quatre heures, les Tourlonias repartirent, emportant autant qu’ils purent d’eau guérisseuse, dans des bouteilles et des gourdes. Ils arrivèrent à la nuit close. L’enfant fit le compte des piécettes qu’il avait gagnées à l’affaire : six liards, c’est-à-dire un sou et demi.

— Que vas-tu en faire ? dit le parrain. Tu as le choix. Ou bien tu les dépenses tout de suite. Ou bien tu les gardes pour plus tard : elles seront les semences de ta fortune.

Il choisit la seconde solution. Marin le Vieux conserva ces liards dans un tiroir secret, bien à l’abri du soleil.

Jamais il ne se donna la peine d’enseigner à son filleul le calcul : le petit sut compter de naissance, ayant tété les chiffres dans le lait de sa mère. Ainsi ont fait, font et feront toujours les enfants d’Auvergne. Mais il lui apprit la lecture dans une Vie des plus grands saints et saintes, leurs martyres et leurs miracles. Il sut que les habitants d’une ville de Lycaonie avaient pris Paul et Barnabé, à cause de certaines guérisons miraculeuses qu’ils avaient accomplies, pour des dieux descendus parmi les hommes ; ils appelaient le premier Mercure et le second Jupiter ; les deux apôtres eurent toutes les peines du monde à les convaincre qu’ils n’étaient que des hommes ordinaires ; mais quand ils les eurent bien convaincus, les Lycaoniens les lapidèrent. Il sut que les yeux de Lucie lui furent arrachés à Syracuse et qu’ils se trouvent maintenant à Naples dans l’église San Giovanni Maggiore. Il sut que Laurent fut cuit sur le gril à Rome et que, pour cette raison, il est devenu le patron des rôtisseurs. Que saint Benoît imposait à ses disciples de ne jamais se déshabiller pour dormir, connaissant bien la faiblesse de la chair et sachant que l’Ennemi a une prédilection pour les heures nocturnes, comme les malfaiteurs ordinaires. Pour sa part, Marin l’Enfant se comportait en vrai bénédictin lorsqu’il se couchait dans son lit de paille. Il enlevait seulement ses braies de futaine et gardait tout le reste, afin d’être moins dévoré par les noires.

Sa Grande le nourrissait de farinades, d’orties bouillies, de chou vert, de lard jaune, de soupes au pain qu’éclairait de cent mille yeux l’huile de chènevis. Et de proverbes. Ce qu’on rejette avec les pieds, on va le chercher ensuite avec les dents. Qui donne à naître donne à paître. Parlez à l’âne, il répond par des pets. A quoi Marin Cambray ne craignait pas d’ajouter le sien : l’homme a deux bons jours sur la terre, quand il prend sa femme et quand il l’enterre.

Après cette Vie des plus grands saints et saintes, ils entrèrent dans la lecture des Evangiles. Françoise Rivaud écoutait la parole de Dieu, en attrapait des bribes en faisant non, non, non, de la tête. Ils tombèrent un jour dans Matthieu sur la parabole des talents. Un maître, partant en voyage, avait confié son argent à ses trois serviteurs : « Vous me le rendrez à mon retour. » Deux firent fructifier par le commerce les talents qu’ils avaient reçus en dépôt. Le troisième, qui craignait la fatigue, les enfouit dans le jardin. Et revenant, le maître demande qu’ils lui remettent ses sous. Au lieu des cinq talents reçus, l’un en rend dix. Au lieu de vingt, le second en rend quarante. Le troisième, en revanche, présente tout sec le seul talent qu’on lui a confié. Le maître félicita les deux premiers et leur abandonna la moitié des profits qu’ils avaient obtenus. Mais il chanta pouilles au troisième :

— Serviteur de rien ! Jean-foutre ! Tandis que je me démenais au loin pour ma famille, pour ma maison et pour vous autres, tu as laissé dormir bêtement ce talent dans la terre au lieu de le placer entre les mains des banquiers afin qu’il rapporte de légitimes intérêts !

Il le mit à la porte et ne voulut plus jamais entendre parler de lui.

— Ainsi, dit Jésus, ne soyez pas vous-mêmes des jean-foutre. Faites fructifier les talents que mon Père vous a donnés.

Ayant lu et entendu cette parabole, Marin l’Enfant pensa aux liards qu’il avait confiés à Marin le Vieux, et lui fit part de ses réflexions :

— Parrain, il me semble que mes pièces sont mal placées dans votre tiroir, où elles ne rapportent rien. Est-ce que je ne devrais pas faire comme les bons serviteurs de l’Evangile ?

L’aïeul fut émerveillé de cette comparaison.

— Mon filleul, répondit-il, tu iras loin. Plus loin que ces montagnes.

Il désignait l’horizon de bosses et de forêts derrière lequel le soleil avait coutume de se lever. Pour l’encourager dans son calcul, il ne manqua pas d’ajouter de sa poche, chaque année, aux talents de son petit-fils les légitimes intérêts au denier 18 qui était l’usure généralement pratiquée en ce temps-là par les prêteurs honnêtes.

 

 

Ce Marin Cambray, laboureur, lettré, ancien domestique chez les nobles, était aussi pourvu d’une étonnante adresse manuelle. Des années durant, il avait travaillé à un buffet qui était le plus beau meuble de sa maison. La partie supérieure, assez ordinaire, s’ouvrait par deux portes à ogive, profilées d’après les boiseries qui ornaient l’autel de l’église d’Augerolles, fermées par des barres verticales derrière lesquelles on discernait la vaisselle d’étain. Et quelques livres qui formaient la librairie de la famille. C’est le bas qu’il fallait regarder. En quatre panneaux minutieusement sculptés, il représentait les quatre saisons du laboureur. On l’y reconnaissait au printemps, tenant de la main gauche le manche unique et cranté de son araire, l’aiguillon dans la droite, en train de retourner la terre de son champ. Un enfant, armé d’une branche feuillue, émouchetait les vaches et criait en patois ce qu’il faut pour les conduire et les encourager :

— Barrado ! Chormanto ! To dri ! Ne pleja pa ! Allez tout droit ! Gardez la ligne !

Les bêtes, un peu écartées par-derrière, baissaient le front, poussaient le joug avec ensemble. Des poules picoraient dans le sillon les vers et les larves. Au-dessus, l’alouette montait à la verticale vers le soleil, puis, suspendue, chantait son tireli-tirelo-cuicuicui. Au loin, fumait la cheminée d’une chaumière. Devant la porte, une jeune mère allaitait son nourrisson, remuée dans toute sa chair par ce flot de lait qui faisait d’elle une source de vie.

Sur le second panneau, dans l’été rayonnant, toute la famille moissonnait le seigle. Non plus à la faucille comme jadis, mais à la faux coucheuse qui étendait proprement les tiges sans qu’il fût nécessaire de les serrer par le cou, comme un qu’on étrangle. Des femmes les liaient en gerbes. Nouant le lien avec un bâton. Grimaçant aux chardons qui leur mettaient les bras en feu. Des enfants les redressaient, les asseyaient sur leur cul, les disposaient en faisceaux, afin qu’elles pussent bien sécher. A l’écart, la grand-mère préparait les liens de paille. Le soir, afin de reposer leurs membres rompus, tout ce monde dansait sur l’aire à la musique d’un pipeau.

Le troisième panneau montrait les vendanges qui sont la fête de l’automne. Garçons et filles accroupis entre les files de ceps. Aussi attentifs aux grains tombés, les recueillant un à un, que s’il se fût agi de grains de chapelet. Mais parfois se mâchurant la figure mutuellement avec des grappes mûres à l’excès. Se transformant en diables et en diablesses. Ou buvant à la régalade du bousset. Le porteur de hotte vidait sa berte dans les bacholles. Plus en arrière, la vendange tombait dans la cuve, était piétinée, à la lueur des torches, par les fouleurs tout nus, pourpres du front aux orteils. Les femmes, faussement scandalisées, se bouchaient les yeux avec des doigts écartés. Les enfants, accroupis sous la chantepleure, la bouche ouverte, recevaient l’étrenne du vin doux. Dans les profondeurs du panneau, l’alambic de cuivre préparait sa cucurbite et son serpentin, servi par des alchimistes. De ses fumées sourdait l’esprit de vin qui en est la partie la plus subtile et la plus forte. Comme le feu est l’esprit du bois, et comme lui capable de réchauffer, de détruire ou de guérir.

Le dernier panneau, celui de l’hiver, donnait l’envie du froid, de la neige, de la cheminée où le chaudron bout et hausse un peu son couvercle pour laisser passer la vapeur. Tout autour, des fileuses rassemblées. Un chat qui lève une patte pour jouer avec un fuseau. Des hommes tressent des paniers. Une Grande récite son rosaire. Des vieillards jouent aux osselets et tapent du poing sur la table en s’accusant de tricherie. Un teilleur broie du chanvre. Dehors, les corbeaux broient du noir, perchés sur des peupliers, au-dessus de la terre blanche :

— Prions, mes frères, cornent-ils, pour que Dieu nous enlève l’appétit. Ou nous fournisse quelque charogne. Je cro-as, je cro-as, je cro-as.

Pendant dix ans, Marin Cambray fignola ces quatre saisons au couteau et à la gouge. Puis il en fit cadeau à sa femme qui y installa ses étartuelles, se réservant seulement un peu de place pour ses livres.

 

 

A l’âge de quinze ans, Marin le Jeune eut la douleur de perdre sa mère. Son père exigea qu’il lui fût rendu pour lui tenir compagnie et l’emmena ramasser les peilles. Quand ils chantaient Peillereau ! sous leur grand tricorne avachi, nul n’osait leur refuser quelques chiffons. Ils étaient aussi preneurs de vieux souliers, de vieilles casseroles, de vieux chapeaux, de vieilles bassines qu’ils réparaient et revendaient dans les foires. Antoine donnait à son fils les bons enseignements de ces métiers de galvaudeux. Comment il faut avoir la main leste sur le bien égaré ; cacher les défauts des objets que l’on vend ; savoir refiler une pièce de plomb à la place d’une d’argent, entre chien et loup, quand le client n’y voit guère ; ou bien l’on choisit les vieillards à la vue basse. Quand il revenait au Vert, grand-mère Rivaud lui apprenait au contraire, en secouant la tête, les principes chrétiens. Ne pas voler, ne pas mentir, ne pas jurer, ne pas envier, ne pas tuer. A ces leçons contradictoires, Marin le Vieux ajoutait des conseils personnels. Un surtout lui revenait souvent à la bouche :

— Si j’étais que de toi, je partirais pour l’Italie, vu qu’il y a là-bas de l’argent à gagner. Beaucoup d’argent. Sais-tu qu’une grande partie des impôts que nos paysans doivent payer aux gens d’Eglise s’en va vers Rome dans les coffres du pape ? Il répand cette richesse autour de lui. C’est comme le soleil : plus on est proche, plus on reçoit de ses rayons. Crois-moi, mon filleul, il te faut aller au pays du pape.

Il terminait, comme chaque fois qu’il prononçait une sentence forte, par : « Dis que c’est une bête qui te le dit. » Ce qui signifiait le contraire de ce que cela semblait signifier.

Les choses durèrent plusieurs années ainsi. Marin en profitait pour grandir et forcir. « Pars donc pour l’Italie, répétait régulièrement le parrain, et tu seras sauvé. » Un jour, il fut enfin convaincu. Ils firent ensemble de longs préparatifs. Le vieux Cambray possédait un âne baptisé Galant. Et une maringote : une charrette capotée.

— Je te donnerai la voiture et la bête, promit le Grand. Nous la remplirons de marchandises que tu vendras en cours de route. Tu en achèteras d’autres et les revendras plus loin. Jusqu’à ce que tu arrives à Rome.

— Quand je verrai le pape, qu’est-ce donc que je lui dirai ?

— Tu lui diras : Saint-Père…

— En quelle langue ?

— En français, en auvergnat. Le pape connaît toutes les langues par l’opération du Saint-Esprit.

— Saint-Père, donc ?

— Saint-Père, je suis votre serviteur. Commandez-moi. Ensuite, tu feras selon ses commandements. Je dois cependant t’avertir d’une chose : on salue le pape en baisant sa pantoufle. C’est une manière de lui dire : Moi, pauvre vermisseau, je ne suis pas même digne de baiser la main de Votre Grandeur. Mais sois tranquille : les pieds du pape sont propres. Il a un serviteur qui les lui lave tous les matins.

— Tous les matins !

— De plus, cette pantoufle a un pouvoir merveilleux : elle efface les péchés de celui qui la baise.

Il fut décidé qu’ils iraient acheter les marchandises à Thiers où l’on vend de tout.

— Et avec quel argent ? demanda la Grande en branlant la tête.

— Nous le trouverons.

Ce fut le 14 septembre qu’il attela son âne à la voiture.

— Françoise, dit-il à sa femme, je vous prie de vider complètement le buffet des quatre saisons. Demain, je l’emporte à Thiers, à la foire au Pré, pour le vendre.

— Vendre mon buffet ? Vous n’y pensez pas !

— J’y pense tellement que je vous le demande. Et même je le commande.

— Mais vous me l’avez donné !

— Soyez tranquille, je vous en fabriquerai un autre.

— Un autre ! Le premier vous a demandé dix ans. Croyez-vous que j’aurai encore tant de patience ?

— Il faudra bien, ma pauvre. C’est une pièce de valeur. A Thiers, je suis sûr que j’en tirerai un bon prix. Avec cet argent, j’achèterai à notre petit-fils le nécessaire pour remplir sa maringote et aller voir le pape. Il fera fortune. Un jour, il reviendra de Rome avec des écus plein sa besace. Il la videra sur la table en disant : « Voyez ce que j’ai gagné grâce à vous, mon Grand et ma Grande ! Vous avez fait mon bonheur. Je vais maintenant faire le vôtre. » Est-ce que ça ne vaut pas la peine de sacrifier ce meuble ?

Françoise Rivaud pleura son buffet en branlant la tête. Puis elle se consola, songeant à la fortune de son petit-fils, qui était à ce prix.

Les deux hommes, l’âne et le buffet partirent un peu après le minuit. Le vieux connaissait bien cette route, par Aubusson, Vollore, Escoutoux, qu’il avait suivie maintes fois dans sa jeunesse, au service des Montgon. La lune les éclairait assez pour empêcher qu’ils ne se perdissent. Marchant dans les montées, portés dans les descentes, les deux Marin atteignirent le Pré de la foire au premier angélus. On attacha Galant tout titubant de sommeil à un arbre, et il dormit, debout sur ses quatre pattes, le reste de la journée. Plus qu’une simple foire, ce 14 septembre, qui prétendait célébrer l’Exaltation de la Sainte-Croix, était la plus grande fête de la ville. Tous les Thiernois y descendaient en flots épais. Avec l’intention bien ferme d’y vendre ou d’y acheter qui du papier, qui du cuir, qui des couteaux, qui des oignons, qui des bacholles, qui une vache, qui un cochon. Et l’intention non moins ferme d’y boire et d’y bien manger aux buvettes installées en plein air, où l’on trouvait le liquide, vin d’Escoutoux, vin des Garniers, vin de Limagne, et le solide, andouille cuite, saucisse sèche, fromage à l’ail, pain blanc et pain gris. Il suffisait d’avoir la bourse pleine pour s’offrir ces grossières délices. Inventée par les moines de Saint-Symphorien, établis au bord de la Durolle, cette foire existait depuis des siècles et l’on y entrait librement, sans verser péage comme autrefois. Elle s’étalait dans le Pré qui lui donnait son nom, depuis ladite rivière jusqu’à un monticule boisé nommé le Breuil. Du côté de la plaine, il était bordé de peupliers comme d’une file de sentinelles. Mais marchands et marchandises avaient aussi pris possession de l’autre rive, grâce au pont en dos d’âne, dit Pont-aux-Choux, qui enjambait la Durolle. De sorte que sa crue envahissait à présent toute la ville basse. Outre les objets les plus divers, paniers, tonneaux, échelles, melons, courgettes, pommes, poires, noix, raisins, vaches, volailles, porcs, ânes, mules, le tout dans le plus grand méli-mélo qui fût au monde, elle offrait le jeu des bateleurs qui marchaient sur les mains, grimpaient les uns sur les autres comme pour dépendre la lune, des jongleurs, des avaleurs de sabre, des hommes-serpents, des femmes-anguilles. Accompagnés de tambours, de trompettes, de galoubets. Un astrologue en chapeau pointu prédisait ton avenir en déchiffrant une poignée de grains versée sur une planche. Un apothicaire vendait la santé, chantant ses herbes, ses racines, ses liqueurs. Au milieu de cet énorme tohu-bohu, passait une patrouille de bénédictins en robe de bure. Ils contrôlaient la morale, l’ordre, l’honnêteté. Si par hasard certain foireux d’après-midi s’était chargé d’un peu trop de boisson, les moines le saisissaient par les deux ailes, l’emmenaient gentiment jusqu’à leur abbaye :

— Viens avec nous, cher frère, prendre un peu de repos. Notre-Seigneur Jésus-Christ t’invite dans sa maison.

Comment refuser ? Ils le couchaient dans une cellule et le veillaient jusqu’à l’aube suivante. A son réveil, le foireux assistait à l’office de prime, assez éberlué de ce qui lui arrivait. Après quoi, il partageait la soupe des religieux et regagnait sa chaumine, bien satisfait de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Pour leur commerce, les deux Marin choisirent un bon emplacement, installèrent le buffet sur des tréteaux d’emprunt. Bientôt, les badauds firent cercle autour de ce meuble et de ses quatre saisons. Dans la langue d’Augerolles, qui ne différait guère de la thiernoise, Cambray en expliqua les mérites, une baguette à la main :

— J’ai travaillé dix ans à construire ce buffet, qui est tout en bois de noyer. Les portes du haut sont copiées sur celles de l’église d’Augerolles. Celles du bas sont ornées de cent dix-huit figures humaines et de quatre-vingt-seize figures animales, grandes ou petites. Toutes sculptées d’après des modèles vivants. Elles représentent les quatre saisons du laboureur…

Ayant fourni les détails artistiques, il en venait au pécuniaire :

— Afin d’établir mon filleul ici présent, je suis obligé de me séparer de ce meuble auquel je tiens plus qu’à ma propre femme. Sa valeur est inestimable. Mais je me rends compte que, par les temps qui courent, les pauvres ne sont pas riches. Aussi, je me contenterai de quinze pistoles, en monnaie blanche ou en monnaie jaune.

Quinze pistoles, c’étaient cent cinquante livres. Comme un ouvrier agricole gagnait en moyenne dix sous par jour, ces quinze pistoles représentaient trois cents journées de travail. Il y eut beaucoup d’admirateurs, mais aucun acheteur. Pendant des heures, Marin Cambray s’évertua vainement dans ses démonstrations. Il réduisit son prix à quatorze pistoles. Les badauds secouaient la tête, collaient presque leur nez aux saisons représentées, mais aucun ne mettait la main à la poche. Marin descendit à treize.

Vint le client de la dernière heure : un ventre de chanoine, des besicles d’apothicaire. Un notaire sans doute. Ou un avocat. Lui aussi observa très minutieusement les quatre panneaux, dissimulant une surprise que l’agitation de ses sourcils cependant trahissait. A la fin, il se fit répéter :

— Combien vends-tu ce meuble ?

— Treize pistoles.

— Seize pistoles, seize pistoles, grommela le notaire, sans doute un peu dur d’oreille. Tu en rabattras bien quelque chose, si je te paye rubis sur l’ongle ? Je t’en offre quinze.

Alors, un œil sur son petit-fils à qui il voulait donner une leçon de négoce, Cambray répondit avec promptitude :

— Partageons la poire en deux, Monsieur. A quinze et demie, je vous le laisse.

L’avocat réfléchit un moment, puis il tendit la main : les deux hommes topèrent. Il sortit les cent cinquante-cinq livres que Cambray recompta et entassa dans sa bougette.

— Vois-tu, mon filleul, comment il faut savoir saisir la bonne affaire ? Notre client est un peu sourd. Cela lui a coûté vingt-cinq livres.

Les deux Marin retournèrent à leur âne qu’ils trouvèrent toujours sommeillant, les pattes bien raides, les paupières baissées. Ils le réveillèrent en douceur, lui enfoncèrent le museau dans son picotin, enfoncèrent le leur dans la musette du dîner. La cloche de midi sonna tout à coup de Saint-Symphorien, provoquant un silence général. La foire soudain s’arrêta de rire, de crier, de négocier, de braire, de grogner, de mugir. Les moines en patrouille récitèrent le second angélus. Mais à peine prononcée la dernière syllabe latine, tout se remit en mouvement, en rumeur, en marchandages. Le filleul et le parrain s’adossèrent au tronc d’un arbre, les semelles dans l’herbe foulée, sortirent les œufs durs qu’ils cassèrent sur leur sabot, répandant les coquilles émiettées autour d’eux afin d’en nourrir, faute de poules, les oiseaux du ciel ; le chèvreton saupoudré de roux ; la saucisse sèche ; les pommes moissonnettes. Quand ils eurent fini leur repas, ils démuselèrent Galant pour qu’il pût prendre un peu de dessert autour de lui, dans les orties et les chardons. Cependant, les foireux poursuivaient leurs manèges. L’un d’eux vint même s’informer du prix qu’ils demandaient de leur âne.

— Galant n’est pas à vendre, répondit Cambray. Mais si je le vendais, vous ne seriez pas assez riche pour le payer.

Entendant ces propos flatteurs, ses longues dents jaunes découvertes par l’hilarité, l’âne leva la tête vers les cieux et se mit à braire comme douze trombones.

— Maintenant que nous avons de quoi, dit enfin le grand-père-parrain, songeons à remplir la maringote.

Ils firent le tour du champ de foire sur lequel la ville industrieuse exposait ses produits. Ils s’approvisionnèrent en clinquailles de toutes sortes : couteaux de table, à bout rond et à bout pointu ; couteaux de cuisine longs ou courts : stylets et poignards ; couteaux à pendre à la ceinture, à tenir dans la poche ; couteaux pour dames ; coutelous pour enfants ; coutelas pour bouchers ; ciseaux à dentelle, de tailleur, de ferblantier ; forces à tondre les brebis ; rasoirs à châsse de bois teint pour faire croire à l’ébène. Tout cela au meilleur marché qui fût, possiblement affligé d’un défaut quasi invisible, d’une paille, d’une ébréchure, d’une irrégularité qui n’empêchaient pas le bon fonctionnement, mais réduisaient les prix. Ils achetèrent des bagues d’étain, d’os, d’ivoire ; des aiguilles à coudre, à broder, à repriser ; des lancettes vétérinaires ; des dés de cuivre pour couseuse, ouverts du fond pour les tailleurs d’habits. Le collier de Galant reçut une garniture de grelots pour l’empêcher de s’endormir en route, car il était d’un tempérament sommeilleux. Ils se fournirent également en feuilles de papier de tous formats, certaines cousues par le dos en cahiers ou en registres. En cartes à jouer dont Thiers était depuis longtemps spécialiste. (Les Thiernois étaient eux-mêmes de fervents joueurs, particulièrement du bonneteau qu’ils pratiquaient jusque sur les sépulcres de leurs morts ; mais aussi de la bouillotte, de l’écarté, du brusquembille et du grabuge, y perdant chaque semaine une partie de ce qu’ils gagnaient par leur industrie.) Ils se fournirent en cartes parisiennes, qui se peuvent dissimuler dans la main. Et en lyonnaises, plus longues, servant au jeu de tarots. En cartes drolatiques qui comportaient une question ou une réponse ; lesquelles, réunies par le hasard, combinaient des dialogues divertissants :

 

— AIMEZ-VOUS LE SOURIRE DE CUPIDON ?

— Infiniment, sur le gazon.

— VOULEZ-VOUS FAIRE LE VOYAGE DE CYTHÈRE ?

— Cela ne se dit pas.

— ÊTES-VOUS AMOUREUSE ?

— Sur cela, consultez mes yeux…

 

Ils achetèrent une trompette en corne de vache, très utile pour appeler la clientèle. Et, pour faire plaisir à Françoise Rivaud, une brioche aux grattons, spécialité de la pâtisserie thiernoise.

Ils repartirent enfin pour Augerolles en suivant la vallée de la Dore. Tout le long du chemin, Marin le Jeune s’amusa à souffler dans sa corne, à la grande stupeur des gens et des animaux. A Courpière, ils achetèrent encore chez un apothicaire de l’encre en poudre. Et chez un tonnelier une douzaine de ces tonnelets creusés à la tarière dans un seul bloc de bois, comme un sabot, munis d’une anse et d’un goulot de fer, que les vignerons d’Auvergne appellent boussets. Pour l’ensemble de ces acquisitions, le parrain paya quatorze pistoles, trois livres, cinq sous et dix deniers. Ils trouvèrent la grand-mère dépossédée au milieu d’une flaque de larmes. La brioche aux grattons la consola un peu. Dès le lendemain, Marin le Vieux entreprit de construire un second buffet.

Il ne restait plus à Marin le Jeune qu’à prendre le chemin de Rome et de la fortune.





1. De nos jours, Aubusson d’Auvergne.

2. Les gognes (même si l’on prononce gougnes ou gaougnes en certaines paroisses) sont en Auvergne les « lèvres » et ce qui les entoure ; par dérivation, tout le visage. Le mot a produit le verbe s’igoùgner, qui veut dire « faire des grimaces », l’adjectif igoùgnà, « grimacier », et une bourrée, la gognade, à la fin de laquelle – pax tecum – le danseur lève son chapeau et plante trois baisers dans les joues de sa cavalière. Il faut savoir ces particularités si l’on veut comprendre les mœurs auvergnates.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Du même auteur chez le même éditeur en version numérique

        



        		

          Titre

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Chapitre 3

        



        		

          Chapitre 4

        



        		

          Chapitre 5

        



        		

          Chapitre 6

        



        		

          Chapitre 7

        



        		

          Chapitre 8

        



        		

          Chapitre 9

        



        		

          Chapitre 10

        



        		

          Chapitre 11

        



        		

          Chapitre 12

        



        		

          Chapitre 13

        



        		

          Chapitre 14

        



        		

          Chapitre 15

        



        		

          Chapitre 16

        



        		

          Chapitre 17

        



        		

          Chapitre 18

        



        		

          Pour en savoir plus

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/images/PCite_TerredeFrance.jpg
PRESSES
Terres de France DE LA CITE






OEBPS/cover/cover.jpg
Jean

PRESSES
DE LACITE










