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ÇA COMMENCE BIEN !


Le 4 × 4 de mes parents a franchi l’imposant portail en fer forgé couvert de vigne vierge et est entré dans le parking de l’école. J’avais sept couleurs de brillant à lèvres dans mon sac, mais aucune n’était digne de l’Académie Canterwood. Pêche et citron vert, trop estival ; guimauve et sablé glacé, trop hivernal. Je me suis résignée à prendre le fraise.

— Maman, ai-je murmuré en me mettant du gloss sur la lèvre inférieure (j’ai tendance à en abuser dès que je me trouve en situation de stress), tu es sûre que c’est une bonne idée ?

Je me suis aperçue dans le rétroviseur. Mon visage, pourtant bronzé, était pâle et j’avais mis tellement de gloss que mes lèvres viraient au rose bonbon.

Ma mère s’est retournée sur le siège du passager pour me dévisager et elle a repoussé une mèche de cheveux châtain doré, comme les miens, derrière son oreille.

— Tout ira bien, Sacha. À Briar Creek, tu faisais partie des meilleures cavalières.

— Mais ici ce n’est pas Briar Creek, me suis-je lamentée avec un geste vers la fenêtre. Et j’aurai de la chance si j’arrive à intégrer l’équipe des débutants.

— Tu es une excellente cavalière, a protesté mon père en coupant le moteur. Et je t’interdis de parler comme ça.

Les parents sont tenus de dire ce genre de choses pour ne pas dévaloriser leurs enfants. J’ai vu une émission là-dessus.

J’ai tenté un exercice de respiration présenté sur mon DVD de yoga. Je m’y étais mise au mois de mai, quand j’avais reçu la lettre d’acceptation de l’école. L’idée de changer d’établissement scolaire et de monter dans une autre écurie avait suffi à me mettre dans tous mes états. Pourtant, ça ne pourrait pas être pire qu’au collège d’Union, ma ville natale. Peut-être qu’ici je me ferais de vraies amies. « Inspire, expire. Inspire, expire », ai-je pensé.

— Très bien, Sacha, a poursuivi mon père. Allons-y.

J’ai ouvert la portière à contrecœur et regardé autour de moi. Tout me semblait différent et plus grand que lors de ma visite du campus en avril : les magnifiques bâtiments en pierre, envahis de lierre, les collines verdoyantes, les arbres touffus sans une seule feuille morte, et surtout les superbes écuries qu’on apercevait au loin.

Mon père a braqué sa caméra sur moi.

— Un sourire, ma chérie ! Voici le premier jour de Sacha en cinquième. Fais coucou à la caméra pour papy et mamie.

J’ai plaqué ma main sur l’objectif.

— Papa… Arrête, je t’en prie. Pas maintenant.

« Inspire, expire. Inspire, expire. »

Il a baissé l’appareil, la mine piteuse.

— Oh, pardon.

Pendant ce temps, ma mère relisait les instructions destinées aux élèves qui venaient avec leur monture.

— Il faut descendre le cheval ici et ensuite suivre les flèches qui mènent aux écuries.

Heureusement que le chemin était balisé ; je ne l’aurais jamais trouvé.

Mon père a rangé la caméra pour m’aider à décharger mon cheval.

Chance martelait le sol, impatient de sortir après deux heures passées dans le van. Il est descendu à reculons sur la rampe, les naseaux dilatés. Sa robe alezane et les anneaux dorés de son licol brillaient sous le soleil.

— Je t’en supplie, sois sage, lui ai-je chuchoté.

Il s’est mis à piaffer et à souffler tout en observant son nouvel environnement d’un œil méfiant. Il se comportait comme un poulain, pas comme un hongre de huit ans. J’ai touché le petit cheval en argent accroché au bracelet que mes parents m’avaient offert la veille pour me porter bonheur, lors de notre dernière soirée ensemble.

— Nous allons garer le van et nous te retrouverons après à l’écurie, a murmuré ma mère.

— Vous me laissez toute seule ?

— Voyons, ma chérie, tout va bien se passer. On arrive tout de suite.

— C’est promis ?

— Promis.

La longe de Chance me glissait entre les doigts, tellement j’avais les mains moites. J’ai pris une profonde inspiration.

— Tu es prêt, mon grand ?

J’avais les lèvres sèches. J’ai plongé la main dans ma poche pour chercher mon gloss et j’en ai remis une couche. Puis nous avons suivi la flèche, sur laquelle était écrit « ÉCURIES » et qui nous a conduits sur une allée herbeuse. Nous avons croisé d’autres panneaux en fer, qui indiquaient le parcours de cross et les allées cavalières. À l’approche des écuries, l’odeur familière des chevaux et du foin m’a calmée bien plus que mes exercices de respiration ou mon brillant à lèvres ne pourraient jamais le faire.

« Waouh ! Je ne me souvenais pas que Canterwood était si beau », ai-je pensé à la vue des paddocks étincelants. On aurait dit que l’herbe avait été coupée aux ciseaux à ongles. Pas le moindre crin de cheval ou brin de paille ne traînait par terre. Même les pierres qui entouraient les buissons le long des allées semblaient cirées.

À côté, Briar Creek avait l’air d’une écurie de poupée. Je n’en revenais pas d’avoir été acceptée à Canterwood dans leur programme Sport-Études équitation de réputation nationale !

— Doucement, ai-je ordonné à Chance, qui tirait sur sa longe.

À cet instant, un « boum ! » a retenti sur le parking. J’ai à peine eu le temps de comprendre qu’il s’agissait d’une voiture qui pétaradait que Chance s’est cabré et sa longe m’a scié les doigts et m’a échappé. J’ai trébuché tandis que d’un geste désespéré j’essayais de la rattraper. Trop tard ! Chance est parti comme un fou.

« Oh, non, ce n’est pas possible… Il ne peut pas m’arriver une chose pareille ! » ai-je pensé en me lançant à sa poursuite.

Il galopait, sa longe entre les jambes. J’étais affolée : il pouvait se blesser gravement s’il se prenait les pieds dedans.

— Chance ! Chance !

Il a viré brusquement pour éviter un groupe d’élèves, puis, dans un martèlement de sabots, il a longé les paddocks ventre à terre en direction des manèges.

— Attention, il s’est emballé ! ai-je hurlé sans cesser de lui courir après.

Les oreilles plaquées en arrière de peur, il galopait comme un malade. Six cents kilos d’alezan déboulaient sur le gazon.

— Chance, reviens !

Il a légèrement ralenti pour obliquer vers le manège, où évoluait un pur-sang à la robe plus sombre que la sienne et aux muscles saillants. Il était monté par une fille mince et coiffée d’une bombe en velours noir d’où s’échappaient des cheveux blonds.

— Attention ! ai-je hurlé, mais je n’étais pas sûre qu’elle m’ait entendue.

Chance est passé en trombe le long de la lisse en renversant des cônes orange alignés là. L’un d’eux a roulé directement sous les sabots du pur-sang. Effrayé, celui-ci s’est cabré violemment. Mon cœur s’est arrêté de battre : il allait éjecter sa cavalière. Elle s’est retenue, mais a glissé lentement le long de son dos. Impuissante, le souffle coupé, je l’ai regardée atterrir brutalement sur le sol.

Je vivais mon pire cauchemar.

— Chance !

Je n’en ai pas cru mes yeux quand il est revenu vers moi au petit trot. J’ai attrapé sa longe d’une main tremblante. Il respirait fort. Peu à peu, il s’est calmé et a cessé de rouler des yeux. Ignorant la longe qui me brûlait les mains, je l’ai fait entrer dans la carrière avant de l’entraîner vers la fille étendue par terre, immobile.

— Oh, ça va ? ai-je demandé sans lâcher Chance, qui penchait la tête vers elle.

— Où est mon cheval ? a-t-elle fait d’une voix étonnamment forte pour quelqu’un qui venait de faire une chute pareille.

— Juste à côté. Il a l’air d’aller bien.

La fille s’est assise.

— Attends, ai-je dit, je ne sais pas si c’est une bonne idée de bouger.

Elle a enlevé le sable de son visage, puis elle s’est frotté les yeux.

— Qu’est-ce que je peux faire ? ai-je continué.

— Aide-moi juste à retirer ma bombe.

D’une main tremblante, j’ai détaché la sangle et soulevé son casque.

— Je suis vraiment désolée. Je t’en prie, laisse-moi aller chercher de l’aide.

Du coin de l’œil, j’ai vu une fille brune passer sous la barrière, saisir les rênes du pur-sang et venir vers nous.

— M. Conner arrive, Inès, a-t-elle annoncé.

Chance a levé la tête pour regarder le cheval qui contemplait calmement sa cavalière.

— Merci, Coralie, a répondu Inès.

— Tu ne t’es rien cassé ?

Inès a remué les doigts de sa main gauche.

— J’ai mal au bras.

Je me suis tournée vers Coralie.

— Et le cheval ?

Elle a tâté les jambes du pur-sang.

— Aristocrate n’a pas les membres chauds. Je crois qu’il n’a rien.

Ainsi que Kim, mon ancienne instructrice, me l’avait appris, la moindre chaleur aurait pu être le signe d’une lésion ou d’une rupture de tendon.

— Ouf ! a fait Inès. Nous avons un concours dans un mois.

— Merci de l’avoir rattrapé, ai-je dit à Coralie. C’est fou qu’un truc pareil m’arrive dès le premier jour.

Un grand brun aux cheveux épais nous a rejointes et s’est agenouillé pour examiner Inès. J’ai reconnu immédiatement l’homme que j’avais vu sur le site web de l’école : M. Conner, mon professeur d’équitation. Il n’avait pas l’air content.

— Que s’est-il passé ? a-t-il demandé.

— Mon cheval a eu peur, et il m’a échappé, monsieur, ai-je répondu d’une voix chevrotante.

Il a haussé les sourcils.

— Qui êtes-vous ?

— Sacha Silver, je suis nouvelle.

Allais-je battre tous les records en me faisant renvoyer dès le jour de la rentrée ?

M. Conner a tâté le bras d’Inès, de l’épaule au bout des doigts.

— Je pense que vous n’avez rien de cassé. Mais je vais vous conduire à l’infirmerie pour en être certain.

— J’ai mal, monsieur Conner, a gémi Inès, le bras serré contre son estomac.

M. Conner s’est tourné vers la brune.

— Coralie, pouvez-vous ramener Aristocrate à son box, le desseller et vérifier s’il a de quoi manger, s’il vous plaît ?

— Oui, monsieur. J’ai vu ce qui s’est passé. C’était vraiment un accident.

Je lui ai adressé un merci silencieux ; elle m’a souri en retour avant d’emmener Aristocrate vers les écuries.

— J’ai la tête qui tourne, a murmuré Inès. Je peux attendre un peu avant de me lever ?

M. Conner s’est agenouillé près d’elle.

— Bien sûr. Respirez profondément.

Et si elle avait un traumatisme crânien ? Comment dire à mes parents que tout cela était arrivé alors qu’ils m’avaient laissée seule dix minutes ? Il leur faudrait plus que des respirations de yoga si je me faisais expulser à peine arrivée à Canterwood.

— On ne vous a pas appris à tenir un cheval ? a grommelé M. Conner. Vous n’êtes pas là pour apprendre les bases.

Quelle poisse ! Je voulais tellement faire bonne impression dès les premiers jours… Ces derniers temps, nous nous étions entraînés plus que jamais, Chance et moi. Nous avions particulièrement travaillé la tenue et le saut pendant l’été.

— C’est arrivé si vite que je n’ai pas eu le temps de réagir, ai-je lâché, confuse.

Chance a transféré son poids d’un côté à l’autre et a baissé les oreilles d’un air accablé. M. Conner a aidé Inès à se relever. Tandis qu’ils s’éloignaient, j’ai remarqué qu’elle ne serrait plus son bras contre la poitrine.

— J’espère que vous et votre cheval aurez désormais un comportement irréprochable, mademoiselle Silver, m’a lancé le professeur par-dessus son épaule.

Je me suis tournée vers Chance en soupirant.

— C’est la première fois que ce genre de bruit te fait peur ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Il a cligné des yeux et m’a regardée de son fameux air de chien battu.

— Tu te rends compte, on s’est déjà fait remarquer ! Enfin… Allons voir où est ton box.

On approchait de l’entrée quand une fille aux cheveux bouclés s’est avancée vers nous.

— Tu es nouvelle ?

— Oui, je m’appelle Sacha, et voici Chance.

— Moi, c’est Nicole Allen, s’est-elle présentée en tapotant l’encolure de Chance. Ne t’inquiète pas, a-t-elle ajouté à voix basse, demain ce sera oublié.

— Tu sais où je dois conduire mon cheval ? ai-je demandé, soulagée d’avoir trouvé une alliée.

— Suis-moi.

J’ai essayé de ne plus comparer Canterwood à Briar Creek, cela me semblait déloyal. L’endroit était encore plus magnifique que les Écuries Nationales à Washington, avec ses larges allées et ses boxes immenses. Apparemment, ici, personne ne montait en jean.

J’ai presque sursauté quand j’ai vu le nom de Chance gravé sur une plaque dorée au-dessus de sa porte. Le box en bois clair semblait tout neuf.

— Il faut que j’aille m’entraîner, mais on se verra plus tard, m’a dit Nicole.

Après avoir reniflé le seau bleu rempli d’eau fraîche, Chance a grignoté quelques brins de son filet à foin. J’ai plongé la main dans ma poche pour en extraire mon téléphone rose et j’ai enfoncé le bouton numéro quatre.

— Allô ! a dit Kim.

— Kim, quel cauchemar ! Ça ne fait pas une demi-heure que je suis là, et j’ai déjà provoqué des catastrophes.

— Du calme, Sacha, a-t-elle répondu d’un ton apaisant. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Chance m’a échappé. Il a fait peur à un autre cheval, et sa cavalière est tombée.

— Oh ! Elle s’est fait mal ?

— Oui. Enfin, non, je ne crois pas. Mais elle est quand même partie à l’infirmerie.

— Allez, ça ne m’a pas l’air trop grave. Ne t’inquiète pas, demain, il se passera autre chose qui fera oublier cet incident.

— Je ne sais pas, ai-je fait en regardant mon cheval qui reniflait ma botte.

J’étais incapable de lui en vouloir quand il avait l’air aussi malheureux. Il était nouveau ici, lui aussi ; il devait être très inquiet de se retrouver dans cet endroit inconnu.

— J’aurais peut-être mieux fait de rester à Briar Creek, ai-je soupiré.

— Sacha, j’adorais t’avoir avec moi, mais je t’ai enseigné tout ce que je savais, et tu as encore beaucoup à apprendre.

— Ça, j’en suis sûre…

— Je suis si fière de toi, Sacha. Et n’hésite pas à m’appeler si tu as besoin de parler. D’accord ?

— D’accord. Merci, Kim. Au revoir.

Chance m’a donné un petit coup de tête et je lui ai enlacé l’encolure.

— Tout se passera bien. On y arrivera, ai-je chuchoté.

J’ai glissé la main sous son menton pour le chatouiller. Il a claqué des lèvres et j’ai éclaté de rire.

— Merci, mon grand, tu sais toujours me remonter le moral.

— Sacha ? a appelé ma mère de derrière la porte. Waouh ! Quel luxe ! Chance sera à l’aise dans un box pareil.

— C’est incroyable, non ?

Mon père, qui se tenait derrière elle, me dévisageait d’un drôle d’air.

— Tu sembles contrariée. Ça va ?

Je me suis mordu les lèvres : si je voulais m’en sortir, il ne fallait pas que je me plaigne dès le premier bobo.

— Ça va. Je suis juste impatiente de découvrir les dortoirs.

— Alors, allons-y.
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BÂTIMENT WINCHESTER
DORTOIR BUTKIS


Je sais, on peut difficilement trouver plus moche comme nom de dortoir. En fait, les dortoirs de Canterwood portent tous le nom d’anciens élèves prestigieux : Butkis, Reynolds, Yule, Hollis.

À notre arrivée, une jeune femme aux cheveux châtain clair est sortie d’un bureau. Elle portait un blazer gris et un pantalon en toile bien repassé. Son visage pâle aurait été plus joli avec une touche de brillant à lèvres…

— Puis-je vous aider ? Je suis Lise Davis, la responsable de Butkis, a-t-elle dit en nous faisant signe d’entrer.

— Bonjour, mademoiselle, je m’appelle Sacha Silver, me suis-je présentée.

J’ai balayé du regard son bureau impeccable, sur lequel étaient soigneusement disposés un ordinateur noir, une pile de papiers et un pot rempli de crayons bien taillés. Sur son calendrier journalier doté d’une devise quotidienne, on voyait le mot « vendredi » cerclé d’un rond rouge et la phrase « Lancez-vous ! » imprimée en gras. Un pot en grès, sur le couvercle duquel on lisait « Contentez-vous d’étudier ! » trônait près de la lampe.

— C’est amusant, ai-je dit en tendant la main vers le pot.

— Non ! s’est écriée Mlle Davis. N’y touch…

J’ai bondi en arrière. Aïe ! Je faisais vraiment tout de travers aujourd’hui.

— Il contient mes trombones, a-t-elle ajouté, comme si cela expliquait tout, en mettant le pot hors de ma portée. J’ai passé un temps fou à les ranger par taille et par couleur.

J’ai souri, persuadée qu’elle plaisantait. Non, elle avait l’air sérieuse.

— Je vais vous montrer votre chambre. Pauline Parker, l’élève qui la partage avec vous, a emménagé il y a deux jours. Elle ne doit pas être loin.

Nous nous étions parlé au téléphone, Pauline et moi, quinze jours plus tôt. Elle aussi était en cinquième et c’était sa deuxième année à Canterwood. Quand j’avais demandé ce que je devais apporter, elle avait mentionné juste un micro-ondes et un mini frigo.

« C’est tout ? m’étais-je étonnée.

— Je préfère me charger de ce qui est important, avait-elle répondu.

— C’est-à-dire ? avais-je poursuivi, croisant les doigts pour qu’il s’agisse d’une télévision à écran plasma.

— C’est-à-dire l’aspirateur, les brosses à habits, les éponges pour la salle de bains, le balai et la serpillière. Ma dernière colocataire était aussi une cavalière : il faut faire très attention pour éviter les allergies. »

Elle avait dit cela d’un ton enjoué, mais j’avais eu l’impression qu’elle prenait les cavalières pour des souillons.

 

Mlle Davis s’est arrêtée devant une porte et m’a tendu une clé en argent.

— Voici votre clé. Je reviendrai dans quelques minutes pour voir si tout se passe bien.

La porte s’est ouverte sur une pièce immense, magnifique avec son parquet et ses meubles bien cirés. Les deux grandes fenêtres au-dessus des lits offraient une vue splendide sur le campus. Deux lits se faisaient face, chacun flanqué d’une table de chevet. Celle de Pauline disparaissait sous les livres : elle aimait donc lire, comme moi. Même le placard était gigantesque. Et les murs d’un joli ton de beige semblaient peints de la veille.

Un vase rempli de dahlias trônait à côté d’une pile de magazines sur la petite table basse au centre de la pièce. Des tableaux représentant la tour Eiffel et une orchidée en fleur complétaient cette décoration qui ne pouvait être due qu’à Pauline.

Mes parents sont entrés, chargés de bagages, de cartons et de sacs de fournitures. Papa en a posé quelques-uns sur mon lit, sous la fenêtre dépourvue de rideaux.

J’ai rangé mes vêtements avec maman pendant que papa s’asseyait pour se remettre de ces efforts.

Les affaires de Pauline, bien ordonnées, occupaient le côté droit du placard. Mes jeans et mes t-shirts allaient faire grise mine à côté de ses vêtements de créateurs. Sur l’étagère du bas, des boîtes à chaussures transparentes laissaient apercevoir une paire d’escarpins pointus et une bonne douzaine de paires de ballerines de toutes les couleurs. À côté, mon portant métallique chargé de boots, de tongs et de tennis aurait l’air pitoyable. J’ai passé les doigts sur le cuir doré d’une des chaussures. Pauline chaussait du 38,5 comme moi. On pourrait peut-être faire des échanges. Je savais qu’elle venait de New York, mais j’espérais que ce n’était pas une fashionista de Manhattan qui trouverait mes affaires immettables.

Pendant que ma mère finissait de suspendre mes vêtements sur des cintres, j’ai disposé mes fournitures scolaires sur mon bureau. J’adorais les stylos roses et violets mais, au cas où ces couleurs n’auraient pas été assez sérieuses pour Canterwood, papa m’avait forcée à en emporter des noirs et des bleus. J’ai branché mon ordinateur et mon imprimante pendant qu’il installait ma lampe d’architecte. Je commençais à me sentir chez moi.

— Excusez-moi, Sacha, a lancé Mlle Davis en passant la tête dans l’embrasure de la porte. Vous auriez une seconde pour que je vous rappelle les principales règles de Canterwood avant le départ de vos parents ?

— Bien sûr, ai-je répondu avant d’aller m’asseoir sur mon lit entre mon père et ma mère.

Mlle Davis a pris place sur la chaise de mon bureau.

— Vous avez tous lu le règlement dans le livret de présentation, n’est-ce pas ?

Nous avons hoché la tête. Quand j’avais reçu ce livret quelques semaines auparavant, j’étais folle de joie. Mais au fur et à mesure de sa lecture, j’avais senti naître une certaine angoisse. Les cours avaient la réputation d’être très difficiles à Canterwood, l’une des meilleures écoles du Connecticut. Chez moi, je n’avais jamais obtenu que des A. J’avais peur d’avoir de moins bons résultats ici.

— Très bien ! s’est exclamée Mlle Davis. Vous savez donc déjà que les garçons ne doivent en aucun cas venir dans les dortoirs, que vous devez être couchée à 22 h 30 et qu’il faut noter quotidiennement vos heures d’étude sur votre journal de bord. Vous rendrez ce journal chaque samedi.

Mes parents se sont regardés en souriant.

J’essayais de me concentrer sur ce que disait la responsable du dortoir, mais mon esprit et mon regard n’arrêtaient pas de vagabonder. Par la fenêtre, je suivais des yeux un garçon très mignon coiffé comme Zac Efron, ses lunettes de soleil relevées sur la tête, qui descendait l’allée menant au parking. Il a croisé un copain et, en le voyant lui taper dans la main, j’ai failli tomber du lit.

— Enfin, a conclu Mlle Davis, me ramenant brutalement à la réalité, vous devez demander l’autorisation avant de vous livrer à toute activité autre que celles qui sont officiellement approuvées par Canterwood.

Sur ce, la jeune femme s’est levée et a serré la main de mes parents.

— N’hésitez pas à venir me voir si vous avez des questions.

— Merci, nous n’y manquerons pas, lui a assuré ma mère avant de se tourner vers moi. Viens chercher tes bottes d’équitation dans la voiture avant qu’on s’en aille.

Le cœur serré à l’idée qu’ils allaient bientôt partir, je suis redescendue avec eux au parking. Là-bas, j’ai aperçu Inès en conversation houleuse avec un homme très grand, en costume. Son père, sans doute.

— Ta mère vient de me donner tes notes du dernier trimestre, tonnait-il. Tu as intérêt à avoir de meilleurs résultats cet automne, sinon tu rentres à la maison.

— Oui, c’est promis, a-t-elle répondu en jetant des regards gênés autour d’elle.

Son père est remonté dans sa voiture et a démarré sur les chapeaux de roue.

Dès qu’il a disparu, Inès s’est redressée et a fait demi-tour, tête haute.

— Ça va ? ai-je murmuré quand elle m’a vue.

Elle m’a jeté un regard arrogant avant de s’éloigner à grands pas.

Mon père a sorti mes bottes du coffre et me les a tendues. Je l’ai serré dans mes bras.

— Merci.

— Mais de quoi ?

— Merci d’être un si gentil papa.

Il m’a passé un bras autour des épaules et nous sommes repartis vers Winchester.

— Eh bien, c’est là que nous allons nous quitter, a déclaré ma mère devant l’entrée.

— J’angoisse un peu, ai-je avoué en me retenant de pleurer. Ça me fait drôle que vous ne rencontriez pas mes professeurs comme les autres années.

— C’est normal que tu sois un peu nerveuse, m’a consolée ma mère en me pressant le bras.

Mon père a scruté mon visage de ses bons yeux noisette.

— N’oublie pas que tu peux nous joindre par texto, par mail ou par téléphone quand tu veux. Et tu viendras bientôt passer un long week-end à la maison.

— Oui, je sais. Dans trois semaines.

J’ai pensé à mon lit et à mon ancienne école. J’avais de plus en plus de mal à retenir mes larmes. Mes yeux me brûlaient.

Ma mère m’a embrassée une dernière fois.

— Tout va bien se passer. On t’aime très fort.

— Moi aussi, je vous aime.

Après un dernier geste d’adieu, je suis entrée dans mon dortoir.
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