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Introduction


Chacun connaît les châteaux de la Loire. Les évoquer, c’est immédiatement faire surgir à l’esprit certaines images : la grâce d’Azay-le-Rideau, dont l’élégant logis se mire dans les eaux de l’Indre, le charme de Chenonceau et de son inoubliable galerie enjambant le cours du Cher, la magie de Chambord, avec l’extraordinaire foisonnement de ses toitures couronnant la masse imposante de ses bâtiments. Ces châteaux, qui demeurent associés, même si c’est au prix d’une certaine schématisation, à une époque où souffle l’esprit nouveau de la Renaissance, et qui sont donc placés sous le signe de l’innovation et de la modernité, continuent à compter aujourd’hui parmi les monuments les plus visités du pays.

C’est à ces châteaux que ce livre entend s’attacher. Non pour en présenter une fois de plus des monographies – il en existe d’excellentes, au demeurant utilisées ici, et dont on trouvera en bibliographie les références –, en prétendant tout dire sur chacun d’entre eux, ou même les évoquer tous, mais en les envisageant globalement comme un objet d’histoire, saisi à la fois dans la diversité que présente nécessairement un ensemble de plusieurs dizaines d’édifices, et dans l’épaisseur d’un destin étendu sur plus de cinq siècles, depuis l’apparition des premiers d’entre eux à la fin du XVe siècle, jusqu’à notre époque.

*

Pareil projet suppose d’abord que soit défini l’objet qu’il entend traiter. Or, cette définition ne s’impose pas d’emblée. Châteaux de la Loire ? Sans doute certains d’entre eux, parmi les plus prestigieux, dominent-ils les rives du fleuve, comme Ménars et Blois, Chaumont et Amboise, Luynes, Langeais et Saumur. Mais Châteaudun, Le Lude et Le Verger sont implantés dans la vallée du Loir, Saint-Aignan, Chenonceau et Villandry dans celle du Cher. Loches, Azay-le-Rideau et Ussé s’élèvent au bord de l’Indre, comme Beauregard, Herbault et Villesavin le long du Beuvron. Chambord est bordé par le Cosson et Chinon se reflète dans la Vienne. Certains châteaux sont bordés par des rivières plus modestes, comme Bury (par la Cisse), Richelieu (par le Marle) ou Valençay (par le Nahon). Certains même sont indépendants de tout cours d’eau : tel est le cas d’Oiron, de Bonnivet et de Cheverny. Voilà qui pour le moins relativise fortement la traditionnelle expression de « châteaux de la Loire ».

Si le critère des cours d’eau ne s’impose donc pas clairement pour définir ces derniers, celui de leur apparence n’est guère plus pertinent. À l’évocation des châteaux répond certes volontiers l’image de bâtiments caractérisés par la blancheur de leurs façades de tuffeau contrastant avec leurs sombres toitures d’ardoise. Mais l’usage du tuffeau n’est pas systématique, d’autres pierres calcaires sont également mobilisées. Pour certains châteaux sont encore employés la brique, notamment en Sologne ou à proximité, ou le schiste, particulièrement en Anjou. Surtout, des différences considérables s’observent d’un château à l’autre en matière de plan, de structure, d’ordonnance des façades, de décor. C’est qu’en réalité ils matérialisent, dans des proportions variées, toutes les phases de l’architecture française de la fin du Moyen Âge à la Révolution : gothique, première et seconde Renaissance, classique, rocaille et enfin néoclassique. À l’évidence, un tel constat défie toute généralisation à leur propos.

Dans ces conditions, c’est bien à l’histoire qu’il faut revenir pour cerner l’objet de ce livre. Les châteaux de la Loire sont nés de la rencontre durable entre la monarchie et une région, celle de la Loire moyenne, à la fin du XVe siècle et au début du XVIe. De cette rencontre sont issus les édifices réaménagés et construits par les rois pour les loger, ainsi que leur famille, et pour leur permettre d’accueillir la cour, ceux aussi que font bâtir dès ce moment leurs proches collaborateurs, que leurs fonctions amènent à demeurer près du monarque. C’est donc dans la relation du pouvoir royal et de la région que doivent d’abord s’examiner les origines des châteaux de la Loire, c’est à la lumière de cette relation aussi que par la suite doit se considérer leur histoire. Une histoire qui est donc pour une part régionale, et périphérique par rapport au centre traditionnel du royaume, mais qui implique en même temps le roi, la cour et les cercles dirigeants du royaume. Cette interaction entre ce qui est ligérien et ce qui est national se joue d’ailleurs selon des configurations variées : on verra que pour la couronne, le Val de Loire a été tour à tour, selon les cas, lieu d’affirmation du pouvoir, lieu de refuge, lieu délaissé ; et que pour les grands elle a pu être aussi bien espace de manifestation des réussites les plus brillantes réalisées dans l’entourage du monarque que terre de relégation et d’exil, où se manifestent à l’occasion d’éclatantes disgrâces. En outre, les châteaux demeurent une fois la monarchie et l’ordre politique qui l’accompagnait disparus, si bien que leur histoire se poursuit alors selon d’autres modalités, et avec d’autres acteurs.

*

Ces considérations éclairent le champ recouvert par cette étude, en même temps que ses limites. D’un point de vue géographique, les principaux châteaux construits par les rois et leur entourage dans la région le sont dans une zone au départ comprise entre Mehun-sur-Yèvre et Chinon, qui correspond à celle où Charles VII a cherché refuge pendant les années 1420, et qui rapidement se concentre sur le Blésois et la Touraine, lesquels constituent l’indiscutable cœur de l’aire des châteaux de la Loire. Cette dernière s’étend toutefois un peu au-delà de sa zone centrale, au nord, du côté de la vallée du Loir, jusqu’à Châteaudun et au Lude, à l’ouest en Anjou, notamment au Plessis-Bourré et au Verger, au sud sur les marges berrichonnes, où se trouve Valençay. Il convient encore de rattacher à cette aire, au sud-ouest de la Touraine, non seulement Richelieu, qui appartient encore à cette province, mais encore des châteaux du Poitou, Oiron et Bonnivet, qui par les conditions de leur apparition, par leur architecture et par leur destin s’inscrivent pleinement dans l’histoire des châteaux de la Loire. En revanche, on limitera du côté oriental la zone des châteaux de la Loire au méridien de Chambord. Plus à l’est, on entre dans l’Orléanais propre, c’est-à-dire dans un secteur qui, du point de vue monarchique a toujours relevé du cœur du royaume, ce qui interdit donc de l’inclure dans l’espace des châteaux de la Loire, lesquels ne cessent quant à eux de s’inscrire dans une logique périphérique par rapport à l’implantation traditionnelle du pouvoir central. Ainsi, contrairement à un usage que retiennent volontiers les guides touristiques, ne comptera-t-on pas Sully au nombre des châteaux de la Loire, tels qu’ils sont entendus ici.

À l’intérieur de l’espace ainsi délimité, le propos ne s’attachera pas à l’ensemble des châteaux de la région, mais seulement à ceux d’entre eux qui entretiennent une relation avec le pouvoir, autrement dit avec le roi, avec la cour ou avec ceux qui participent au niveau le plus élevé au gouvernement du royaume : à cet égard, l’histoire ainsi considérée, qui est celle des châteaux des plus grands personnages du royaume, est pour une part politique. Mais elle n’entend pas aborder les châteaux de ce seul point de vue. Il lui faudra encore considérer ces édifices à travers leur aspect, à travers leur usage, à travers aussi le rôle joué au sein de la population régionale : autant dire qu’elle mobilisera à l’occasion l’histoire économique et sociale, celle également de la culture et des arts. Il ne lui faudra pas négliger enfin le fait que les châteaux ne cessent de se modifier au cours du temps, qu’ils sont des organismes très fragiles rapidement vulnérables à l’absence d’entretien, on aura souvent l’occasion de l’observer, et qu’ils sont en permanence affectés par des modes, notamment en matière d’aménagement intérieur : à cet égard, l’historien qui visite aujourd’hui les châteaux doit se défier d’ameublements et de décorations souvent mis en place au XIXe siècle, sinon au XXe, soit pour les mettre au goût du jour, soit pour restaurer un état ancien, ou supposé tel. L’étude ne doit pas non plus se restreindre aux châteaux existants, même en prenant en compte les transformations qui les ont affectés. Il lui faut aussi tenir compte des châteaux disparus, ou des projets inaboutis, qui tout autant que les châteaux parvenus sous nos yeux sont partie intégrante de son objet. En d’autres termes, à côté de ce qui est importe aussi ce qui a été, et encore ce qui aurait pu être – tous éléments sur lesquels on n’est pas dépourvu de documentation. Le Verger, Bury, Bonnivet, Richelieu, Chanteloup, dont il ne reste rien, ou si peu, ont beaucoup à dire sur les châteaux de leur époque, et leur disparition même n’est pas sans signification. De même, l’extraordinaire agrandissement envisagé à Chenonceau par Catherine de Médicis, pendant la seconde moitié du XVIe siècle, ou le complet remodelage du château de Blois projeté par Gaston d’Orléans pendant la première moitié du XVIIe siècle, sont-ils instructifs, comme l’est aussi leur échec final.

*

L’esprit de cette étude, tel qu’il vient d’être défini, en commande tout naturellement le rythme. Pour la présenter, trois temps s’imposent. Le premier est celui de l’émergence des châteaux de la Loire, qui se joue pendant le dernier tiers du XVe siècle et le premier quart du XVIe, jusqu’en 1525 : c’est l’époque où les rois résident et meurent en Val de Loire, où, tout comme leur entourage, ils multiplient les châteaux dans la région, où se font peu à peu jour de nouvelles formes architecturales et décoratives, où se déploie une vie de cour inédite : alors apparaissent avec leur visage actuel Amboise et pour une large part Blois, Azay-le-Rideau et le premier Chenonceau (sans la galerie sur l’eau), alors est conçu le « donjon » de Chambord, tel qu’il sera achevé à la fin des années 1530.

Le deuxième temps démarre en 1525, quand se dessine un premier éloignement des rois par rapport au Val de Loire, et s’étend jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, en 1789 : la période voit cependant ces derniers fréquenter souvent la région jusqu’aux années 1670-1680, par habitude dynastique, par goût pour la chasse, parfois aussi par souci de sécurité, comme au temps des guerres de religion ou des troubles de la première moitié du XVIIe siècle, jusqu’à la Fronde. Si par la suite ils n’y paraissent pratiquement plus, le Val de Loire demeure cependant une zone où soit par tradition familiale, soit en raison de sa brillante réputation castrale, de grands personnages continuent jusqu’à la fin de l’Ancien Régime à y détenir, et même à y faire bâtir, des châteaux, comme l’illustrent durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, sur des modes quelque peu différents, Mme de Pompadour à Ménars et Choiseul à Chanteloup.

Avec la Révolution de 1789 s’ouvre la troisième phase de cette histoire dont les souverains s’effacent définitivement, alors que la monarchie, après quelques dernières expériences, achève de disparaître (mais le nom de Chambord demeure associé jusqu’aux années 1870 à l’ultime tentative de restauration). Cependant les châteaux demeurent, et dans une France aux structures radicalement modifiées, il importe de rendre compte de leur situation nouvelle. Cela impose de considérer leurs propriétaires, tantôt aristocrates de vieille lignée, tantôt nouveaux venus, d’examiner le sort réservé à leurs bâtiments, qui selon les cas sont réaménagés, restaurés, parfois même détruits, de s’attacher au regard porté sur eux, lequel va souvent dans le sens d’une patrimonialisation bientôt relayée par l’essor du tourisme, de réfléchir aussi aux problèmes économiques que posent leur exploitation et leur entretien, au moment où leur prise en compte par l’Unesco à travers l’inscription du Val de Loire au patrimoine mondial de l’humanité ouvre une nouvelle phase de leur histoire tout en l’enracinant dans celles qui l’ont précédée.








Première partie

Au temps de la présence royale

(jusqu’en 1525)



Les quelques décennies qui s’étendent de la fin du XVe siècle, depuis la dernière partie du règne de Charles VII, au premier quart du XVIe siècle, jusqu’à la rupture qu’entraîne l’échec de la seconde expédition italienne de François Ier, en 1525, sont marquées par une remarquable floraison de châteaux en Val de Loire. Sans doute se construit-il alors aussi des châteaux dans d’autres provinces. Mais nulle part ne s’observe la densité exceptionnelle qui caractérise ceux de la région – avec Amboise, Blois et Chambord, construits par les rois, le Verger, Bury, Azay-le-Rideau et Chenonceau, bâtis par leurs proches, pour s’en tenir aux principaux. En outre, la période ne se signale pas que par la multiplication de ces châteaux. Elle correspond aussi à la phase la plus créatrice de leur histoire, en raison des innovations qui affectent la plupart de ces édifices.

Pour prendre la mesure de cette brillante efflorescence, il importe d’abord de considérer la région où elle prend place, dans des provinces, Touraine et Blésois principalement (mais aussi leurs marges angevines, poitevines et berrichonnes), qui ne constituent pas le cœur du royaume, mais qui donnent alors l’impression de le devenir, afin de saisir les ressorts, peut-être aussi les limites, du phénomène. Il convient également de rétablir la chronique des constructions – souvent en fait des reconstructions. Cela permet d’en suggérer le spectaculaire dynamisme, mais aussi de marquer d’emblée que dans ce processus, le roi n’est pas seul en cause : les grands, à travers des entreprises qui sont souvent les plus réussies de la période, sont aussi partie prenante dans l’affaire, évidemment en liaison avec la monarchie, dans leurs réussites, comme parfois dans leurs disgrâces.

L’histoire des chantiers alors multipliés dans le Val de Loire est d’abord celle d’une vaste entreprise, mobilisant des moyens matériels, financiers et humains considérables pour l’époque. La conjoncture, qui est celle de la croissance amorcée au cœur du XVe siècle, au lendemain de la fin de la guerre de Cent Ans, est heureusement favorable à un tel effort. Ce dernier est certes justifié par les nécessités pratiques – loger la famille, les proches parents et les familiers, accueillir comme il convient les hôtes de passage ou en visite –, importantes pour les grands personnages qui font construire des châteaux, et plus encore, naturellement, pour les rois. Mais les châteaux répondent au moins autant à des impératifs symboliques : matérialiser avec éclat, aux yeux de tous, la majesté des rois et la supériorité sociale des grands. C’est à cette fin que sont sollicitées toutes les ressources de l’art de bâtir et de décorer, en des formules qui font place aussi bien à la brillante tradition du gothique flamboyant qu’aux innovations inspirées par les voyages outre-monts, selon des combinaisons variées et qui évoluent, mais qui font toute l’originalité, et tout le charme, du « style fleuri » des châteaux de la Loire au temps de la première Renaissance française.

Ce constat posé, comme ces édifices ont une finalité pratique, leur histoire, loin de se borner à en relater la construction et à en décrire la structure et l’ornementation, doit aussi rendre compte de la vie qu’y mènent l’élite des grands, et surtout le roi et la cour qui l’entoure – sans négliger de nombreux serviteurs, certes moins visibles, mais néanmoins indispensables à leur bon fonctionnement. Quand il est résidence du monarque, le château est aussi lieu de gouvernement. Mais ses salles sont surtout le théâtre de fêtes, de banquets et de bals. Du reste, la vitalité du château quand le monarque y est présent ne se restreint pas au seul cadre de ses murs. Par de nombreux aspects matériels, elle implique les quartiers les plus proches de la ville voisine. En outre, de spectaculaires tournois ont lieu à proximité, et des parties de chasse – une activité qui passionne tous les rois, ainsi que leur entourage – sont régulièrement organisées dans les environs. L’éclat des fastes de la cour, régulièrement répété dans la région de château en château, redouble ainsi aux yeux de tous l’effet de la splendeur des édifices, pour le plus grand bénéfice de la grandeur de la majesté royale.





1

Des provinces royales


Le phénomène des châteaux de la Loire émerge en quelques dizaines d’années, entre la fin du XVe siècle et le premier quart du XVIe, en une séquence qui s’achève, pour ce qui est de sa phase la plus créatrice, en 1525, avec l’échec à Pavie de la seconde expédition italienne de François Ier.

Cette émergence a une cause d’abord politique. Elle naît en effet du repli de la monarchie en Val de Loire durant un siècle, des années 1420 aux années 1520. C’est donc à ce repli provincial sans précédent, et par son ampleur sans équivalent dans l’histoire de France, qu’il convient d’abord de s’attacher afin d’en dégager les ressorts, qui tiennent certes en un premier temps à un souci de sécurité, mais qui très vite ont également d’autres raisons. D’autre part, et cela aussi commandera longtemps l’histoire des châteaux de la Loire, la présence de la monarchie dans la région n’est pas seulement celle du roi et de sa famille. Par son existence même, elle contribue à fixer sur les bords du fleuve tout un entourage de parents, de familiers et de collaborateurs, et d’abord les plus proches, c’est-à-dire les plus puissants. De ce fait s’affirme dès ce moment la double dimension des châteaux, royale ou aristocratique selon le cas.

L’examen de l’histoire des châteaux alors construits, ou plus souvent encore transformés en Val de Loire, révèle la force de ce mouvement. Il met en évidence son enracinement dans un héritage castral régional dont, la bonne conjoncture de l’époque aidant, il favorise l’épanouissement. D’autre part, il rend compte de la multiplication des châteaux qu’entraîne le grand nombre d’acteurs impliqués – les rois comme leurs proches, et parmi les rois des monarques issus de branches dynastiques différentes (Valois directs, Orléans, Angoulême) : cette multiplication renforce l’image de floraison si volontiers associée au surgissement de tous ces monuments.


Le Val de Loire des rois


Des provinces politiquement importantes

L’intérêt de la monarchie capétienne pour les provinces de la Loire moyenne est ancien : il ne commence pas quand le dauphin, fils de Charles VI, vient s’y réfugier au printemps 1418. Il s’est en réalité manifesté bien plus tôt. Autour de l’an mil déjà, le pôle ligérien du domaine royal, avec Orléans et Fleury (aujourd’hui Saint-Benoît-sur-Loire), a même paru un temps en passe de devenir le cœur du royaume. Sans doute est-ce finalement Paris qui dès le cœur du XIe siècle s’impose comme capitale. Mais cela n’empêche pas les Capétiens de continuer à s’intéresser aux régions de la Loire, où peuvent les menacer la maison de Blois-Champagne, possessionnée sur les deux flancs du domaine royal (au XIe siècle et pendant la première moitié du XIIe), puis, plus nettement encore, celle des Plantagenêts, un temps maîtresse, du milieu du XIIe siècle au début du XIIIe, de tout l’ouest du royaume en même temps que de la couronne d’Angleterre.

Ces différents épisodes ont mis en évidence le rôle de boulevard avancé joué par les provinces ligériennes, notamment face au roi d’Angleterre qui, même après la défaite du Plantagenêt Jean sans Terre, continue à contrôler en France la Guyenne. Cela explique que les provinces de la Loire moyenne sont bien représentées quand les rois de France créent au profit des princes du sang des apanages. C’est ainsi que Jean le Bon en a constitué un en 1360 centré sur l’Anjou pour son fils Louis, un autre en 1361 centré sur le Berry pour son fils Jean (un troisième, bourguignon, sera constitué en 1364 pour son dernier fils, Philippe). Une génération plus tard, en 1392, Charles VI confie à son frère cadet Louis un apanage constitué du duché d’Orléans : mais Louis préférera toujours vivre à Blois (qu’il vient alors d’acheter à son dernier comte) plutôt qu’à Orléans ; car Blois est pour lui terre patrimoniale, et non possession concédée, comme Orléans ; et Orléans est cité plus malaisée à contrôler que Blois, du fait de la présence de l’évêque et de l’université. Sur ce point, tous les ducs d’Orléans qui succéderont à Louis adopteront la même attitude que lui.

Les principautés ainsi confiées à des proches du roi sont à certains égards des États au petit pied. Elles manifestent des ambitions politiques : les ducs d’Anjou, qui sont comtes de Provence, aspirent à la couronne de Sicile, ceux d’Orléans prétendent au duché de Milan et songent à se rendre maîtres du Luxembourg, ceux de Bourgogne ont des visées sur la Lorraine. Dans leur palais, d’où ils gouvernent en s’appuyant sur un appareil administratif et judiciaire (comprenant chancellerie, chambre des comptes, cours de justice), leurs princes vivent entourés d’une cour raffinée et d’artistes réputés, et travaillent à rassembler dans leurs collections objets d’art et manuscrits précieux : autant d’éléments qui préfigurent, et souvent inspireront, ce que feront les rois dans la région quelques décennies plus tard.

Dans l’immédiat, le dynamisme et l’éclat des principautés ajoute sans doute à la puissance et au prestige de la monarchie capétienne dont elles sont issues, et à laquelle la relient de forts liens familiaux, en relayant et donc en renforçant son influence dans les régions du royaume où elles sont implantées. Du moins est-ce ainsi que les avait envisagées Jean le Bon en les créant. Non sans quelques réticences cependant, sensibles chez Jean peut-être, mais davantage chez son successeur Charles V, et qui s’observent bien à la lumière du cas de la Touraine, province clé, entre Anjou, Berry et Orléanais, pays chartrain et Poitou, et plus lointainement Guyenne et Normandie. De fait, ce n’est que très temporairement que cette province a été confiée en 1363 à Philippe (qui lui préfère dès l’année suivant la Bourgogne), en 1370 au duc Louis d’Anjou (qui ne la conservera pas, faute d’abandonner en échange le Maine comme il s’y était engagé), enfin en 1386 à Louis, frère de Charles VI (qui y renonce quelques années plus tard pour le duché d’Orléans). Finalement attribuée au fils de Charles VI, la province réintègre donc définitivement le domaine royal quand le dauphin accède au trône en 1422 sous le nom de Charles VII.

Mais l’appui que peuvent représenter les principautés apanagées pour la monarchie disparaît si la fidélité des princes au roi – leur parent – vient à faire défaut. C’est précisément ce qui se passe à partir du moment où Charles VI est atteint de démence, en 1392. Le monarque étant incapable de gouverner quand il a des accès de folie, mais ne pouvant être déposé puisqu’il connaît aussi des périodes de lucidité, ses oncles, les ducs d’Anjou, de Berry et de Bourgogne, et son frère, le duc d’Orléans, en viennent rapidement à se disputer la réalité du pouvoir. Dès lors, les forces des principautés vont se partager entre le soutien et l’opposition au roi.

Ce n’est pas le lieu de décrire ici en détail une crise politique à l’histoire du reste souvent complexe, et non dépourvue de retournements. Outre les rivalités princières qui viennent d’être évoquées, elle met en cause l’agitation d’une population parisienne volontiers contestataire et la guerre étrangère contre l’Angleterre. Il suffit d’indiquer que cette crise démarre vraiment en 1407, avec l’assassinat à Paris du duc Louis d’Orléans par les hommes de son cousin Jean sans Peur, duc de Bourgogne : l’événement ouvre la guerre civile entre Armagnacs (partisans du duc d’Orléans) et Bourguignons. Comme les Armagnacs prennent en général en charge la lutte contre l’Angleterre et défendent plutôt, face à ceux qui souhaitent la contrôler (comme y aspirent beaucoup de Parisiens), une vision traditionnelle de la monarchie, Charles, dernier fils vivant de Charles VI, devenu dauphin le 5 avril 1417, se tourne vers eux. Mais les Armagnacs accumulent les revers : l’armée qu’ils ont constituée est écrasée par les Anglais à Azincourt le 25 octobre 1415, et en mai 1418, ils sont chassés de la capitale par les Bourguignons, que soutient une bonne partie de la population. Le dauphin Charles, qui avait été désigné à Paris régent du royaume par ces Armagnacs, doit fuir la ville en catastrophe. Il trouve d’abord refuge en Berry (qui a été réintégré dans le domaine royal après la mort sans héritier du duc Jean), puis se rend ensuite en Touraine (dont il a été fait duc, on le sait, lorsqu’il est devenu dauphin) : mais Tours, où la reine Isabeau de Bavière, qui penche de plus en plus vers les Bourguignons, a installé une garnison, ne lui ouvre ses portes qu’en décembre. Des tractations s’amorcent bien alors entre le dauphin et le duc de Bourgogne Jean sans Peur, sous la pression de la menace grandissante des Anglais. Mais elles sont définitivement rompues par l’assassinat de ce dernier perpétré à Montereau le 10 septembre 1419 par deux proches du dauphin, Tanguy du Châtel et Jean Louvet. Dans les mois qui suivent, un accord est scellé à Arras, le 5 janvier 1420, entre les Anglais et les Bourguignons, et au traité de Troyes, le 21 mai 1420, la main de la fille de Charles VI et la succession de la couronne de France sont promises au roi d’Angleterre, Henry VI, alors que la reine Isabeau remet ouvertement en cause la légitimité du dauphin, en affirmant qu’il n’est pas le fils de Charles VI.

En octobre 1422, à la mort de ce dernier, le dauphin est néanmoins acclamé roi par ses partisans, sous le nom de Charles VII, au château de Mehun-sur-Yèvre. Mais tout le nord et l’est du royaume échappent à son autorité, si bien que ses adversaires le qualifient ironiquement de « roi de Bourges ». Il dispose cependant de bases solides dans les provinces de la Loire moyenne : le Berry et la Touraine lui appartiennent en propre, le duché d’Orléans, cœur du parti des Armagnacs, dont Orléans est la place principale, mais où Blois prend figure de capitale, lui est évidemment acquis, et celui d’Anjou, où il a été élevé, à la cour de Louis II, dont il a épousé en avril 1422 la fille Marie, lui est favorable. Aussi la Loire devient-elle sa grande ligne de défense face aux menaces anglaise et bourguignonne, toujours présentes au nord et à l’est, alors que le sud du royaume (Guyenne anglaise et Savoie exceptées) lui demeure globalement fidèle : Auvergne, Poitou, Languedoc, Dauphiné se rangent en effet derrière lui.

Dans ces conditions, c’est depuis les provinces de la Loire moyenne, Berry et Touraine surtout, depuis le Poitou aussi, que Charles VII exerce son pouvoir. C’est de là qu’il organise la défense face à l’offensive anglaise sur la Loire, notamment en recevant Jeanne d’Arc à Chinon, en février 1429. C’est depuis cette zone aussi qu’il gouverne, en établissant pendant les années 1420 sa chancellerie et sa Chambre des comptes à Bourges, son parlement et sa Cour des aides à Poitiers, afin de suppléer les instances parisiennes passées sous contrôle anglo-bourguignon. Sans doute une fois Orléans libérée Charles VII va-t-il se faire sacrer à Reims, le 17 juillet 1429. Mais il n’en demeure pas moins fidèle aux régions qui l’ont accueilli aux heures sombres du début de son règne, continuant à y demeurer même après avoir repris le contrôle de Paris au printemps 1436.




Une longue présence royale

C’est donc dans la région que Charles VII vit à partir de 1444 son idylle avec Agnès Sorel (notamment au manoir de Razilly, près de Chinon, ou à Beaulieu, près de Loches), jusqu’à la mort de la Dame de Beauté, en 1450. Surtout, c’est depuis les provinces ligériennes qu’il conduit la politique de restauration de l’État systématiquement développée à partir des années 1440, par exemple en jetant les bases de l’armée et de l’impôt permanents. Il est symptomatique que des textes majeurs qui fondent cette politique soient datés de localités de la région : ainsi la Pragmatique Sanction de Bourges, qui en 1438 renforce, aux dépens du pouvoir pontifical, le contrôle du roi sur l’Église de France, ce qui en fait une des bases du gallicanisme ; ou l’ordonnance de Montil-lès-Tours (qu’on appellera bientôt Plessis-lès-Tours) de 1454, qui réglemente l’organisation de la justice et impose la publication des coutumes, tous éléments qui vont dans le sens d’une remise en ordre du droit. En bref, l’attachement de Charles VII à la région ne se relâche à aucun moment : du reste, c’est à Mehun-sur-Yèvre qu’il meurt le 22 juillet 1461.

Ses successeurs ne délaissent pas davantage la Loire. Louis XI, qui règne de 1461 à 1483, est né à Bourges (au palais épiscopal) et il vit principalement à Loches durant son enfance, puis à Amboise et au Plessis-lès-Tours. Il ne s’éloigne durablement de la région qu’au temps de la Praguerie, une révolte contre son père à laquelle il participe activement, avant de fuir en terre bourguignonne (de 1455 à 1461), puis, une fois devenu roi, quand les nécessités de sa politique l’exigent. Mais c’est toujours vers la Loire qu’il revient, au Plessis, qu’il affectionne particulièrement et qu’il fait réaménager, et à Amboise, où vit la reine Charlotte de Savoie, avec ses enfants. Et c’est sur les bords de la Loire qu’il s’éteint – au Plessis le 30 août 1483 – et qu’il est inhumé, conformément à sa volonté – à la basilique Notre-Dame-de-Cléry-Saint-André, entre Blois et Orléans, qu’il a richement dotée, loin donc de la nécropole royale de Saint-Denis.

Charles VIII, son fils, roi de 1483 à 1498, est comme ses prédécesseurs un roi ligérien. Plus précisément, il est un roi attaché à la Touraine, puisque en dehors de la lointaine chevauchée italienne de 1494-1495, son existence se partage principalement entre Le Plessis, où vivait son père, Langeais, où le 16 décembre 1491 il a épousé la jeune duchesse Anne de Bretagne (ce qui prépare le rattachement de son duché à la France), et surtout Amboise, où il est né et a passé sa jeunesse, où il entreprend d’importants travaux au château, afin de le rendre plus confortable, et où survient en avril 1498 l’accident qui entraîne sa mort. Sans doute Charles VIII est-il inhumé à Saint-Denis ; mais son cœur est déposé à la basilique de Cléry-Saint-André, où reposent déjà ses parents.

Son successeur, le duc d’Orléans, devenu le roi Louis XII, qui règne de 1498 à 1515, est tout autant ligérien que Charles VIII, puisqu’il est né à Blois. Mais avec lui, le centre de gravité de la présence royale dans la région se déplace quelque peu : Blois – qui est traditionnellement, on le sait, la résidence préférée des ducs d’Orléans – supplante Amboise et Le Plessis, le Blésois prend le pas sur la Touraine. Louis XII, tout en cédant lui aussi à l’attrait de l’Italie, manifeste sa sollicitude pour la capitale de son duché, aussi bien par les faveurs qu’il octroie à ses habitants en les exemptant de la taille, que par les travaux qu’il entreprend dans l’antique château qui la domine. Surtout sont prises dans la ville de nombreuses décisions intéressant le gouvernement du royaume, notamment la célèbre ordonnance de 1499 sur la justice et l’administration. De même est-ce de Blois que Louis XII conduit sa diplomatie. Les ambassadeurs se succèdent dans la ville, parmi lesquels Machiavel qui, à deux reprises (en 1501 et 1510), y représente Florence. Des traités sont signés à Blois, comme celui qui en 1504 prévoit le mariage de Claude de France, fille du roi, avec le futur Charles Quint (lequel toutefois ne sera pas appliqué). Des entrevues célèbres y sont organisées : ainsi en 1501, quand Louis XII y reçoit avec un faste exceptionnel l’archiduc Philippe d’Autriche, alors que les deux princes sont en guerre – un geste qui ouvre une phase nouvelle dans l’histoire de la diplomatie.

Cette longue fidélité des rois de France aux régions de la Loire moyenne a plusieurs explications. Elle répond d’abord à un impératif de sécurité. Sans doute dès les années 1430 les périls aigus qu’a connus la monarchie au début du règne de Charles VII semblent-ils surmontés. Pour autant, tout danger de désordre n’a pas disparu, et la pacification du royaume n’est pas à ce moment parfaitement assurée. C’est ce que démontre l’agitation de la haute aristocratie, récurrente durant tout le XVe siècle. Dès la fin de l’année 1439 a éclaté contre Charles VII la révolte de la Praguerie, à laquelle participe même, on l’a dit, le dauphin, futur Louis XI. Sans doute la Praguerie est-elle écrasée en juillet 1440, mais une génération plus tard, c’est au tour de Louis XI d’être confronté, au début de son règne, en 1465, à la Ligue du Bien Public, animée par son frère Charles et par Charles le Téméraire, et qui menace un moment Paris avant de composer avec le roi au bout de quelques mois. Encore vingt ans, et c’est pendant la minorité de Charles VIII, sous la régence d’Anne de Beaujeu, la « guerre folle » qui se déploie à partir de 1485, jusqu’à ce que le duc d’Orléans, futur Louis XII (son principal animateur avec le duc de Bretagne), soit vaincu à Saint-Aubin-du-Cormier. Toutes ces révoltes, au demeurant confuses et à bien des égards inconsidérées, ont certes finalement échoué, ce qui semble démontrer que l’heure était bien, durant la seconde moitié du XVe siècle, à l’épanouissement du pouvoir monarchique, auquel ont tant travaillé Charles VII puis Louis XI. Mais pareil constat, assez clair a posteriori, ne s’imposait pas avec une telle évidence aux yeux des contemporains, ce qui justifie la prudence des rois de l’époque, et donc leur fidélité à des provinces réputées sûres.

Une telle fidélité, en se prolongeant, a pour effet naturel de renforcer les liens que les rois entretiennent avec des régions qui leur sont devenues familières, où ils ont développé toutes sortes d’habitudes personnelles, en un mot où ils se sentent chez eux. Il n’est pas indifférent qu’à partir de Louis XI, et jusqu’à François Ier, tous y aient passé leur enfance : nul doute que les résidences où ils vivent leur jeunesse jouent un rôle important dans leur enracinement régional.

Il faut remarquer encore qu’au moment où le danger de l’agitation de la grande noblesse paraît s’estomper – sous Louis XII, premier roi de la période à ne pas connaître de grave révolte –, ce qui pourrait conduire les rois à reprendre le chemin de Paris, plusieurs éléments les en dissuadent encore. Du fait de leur long éloignement des bords de la Seine, ces rois ne disposent plus à Paris de résidence en mesure de les accueillir convenablement, les Tournelles étant tout juste adaptées à de brefs passages : ce n’est pas par hasard que François Ier, quand il décidera de regagner la capitale, entreprendra de réaménager le Louvre. Surtout, à partir de Louis XII, de puissants liens patrimoniaux attachent les rois à la vallée de la Loire. On a vu que ces liens sont particulièrement marqués dans le cas de Louis XII, duc d’Orléans et comte de Blois avant d’être roi – et ensuite dans celui de François Ier, par l’intermédiaire de sa femme Claude toutefois, puisque c’est à cette dernière que Louis XII transmet en propre le comté de Blois.

Enfin, en dehors de ces considérations politiques et de ces attachements patrimoniaux, les attraits propres aux provinces ligériennes ont pu jouer également pour y retenir aussi longuement les rois. Sans doute est-il difficile d’apprécier jusqu’à quel point ces derniers ont été sensibles à une particulière beauté des paysages et des ciels blésois ou tourangeaux. Des textes de l’époque évoquent certes ce thème. Dans une lettre qu’il écrit sous Louis XI à son ami Jacopo Tarlati, le Florentin Francesco Florio désigne la Touraine comme le « Jardin de la France », en vantant la douceur et l’égalité de sa température, la sérénité de son ciel, le parfum de ses vins et de ses fruits, et il affirme que, séduit par toutes ses qualités, il a résolu d’y terminer ses jours. Un demi-siècle plus tard, la même expression de « Jardin de la France » se retrouve, replacée par Rabelais dans la bouche de Panurge : « Je suis né et ay esté nourry jeune au Jardin de France, c’est Touraine. » Mais de telles notations relèvent d’un genre convenu, si bien qu’elles doivent être reçues avec prudence. Cependant, dans la mesure où elles émanent à la fois d’un étranger, qui plus est d’un Italien, et d’un auteur issu de la région, elles reflètent probablement jusqu’à un certain point une vision partagée par le roi et son entourage. François Ier ne parlera-t-il pas à propos de la région de « beau et plaisant pays » ; et Henri II d’« un des meilleurs et plus beaux pays de son royaume » ?

S’agissant du climat de la vallée de la Loire, auquel fait allusion Florio, il est plus souvent mentionné par les contemporains, si bien qu’on est ici en terrain plus sûr. Plusieurs indices laissent en effet à entendre qu’il n’est pas pour rien dans l’attrait qu’exerce la région. Cette dernière est réputée favorable à la santé, ainsi qu’on le vérifie en 1559, quand la cour délaisse Fontainebleau et Saint-Germain parce que ses médecins ont recommandé à François II le climat de Touraine « pour être cette contrée en meilleur et plus gracieux air de tout le royaume ». De fait, la fréquence des vents d’ouest contribue au bon air de la région en beaucoup de sites de la vallée, notamment sur les hauteurs, et chacun sait qu’on invoque volontiers la « douceur angevine », qu’appréciait tant le roi René, comme d’ailleurs on pourrait évoquer la douceur tourangelle. Du reste, le Val de Loire peut cultiver alors l’olivier et le mûrier. Mais il ne faut pas exagérer la portée de ces constats : la différence qu’introduit la douceur océanique en Touraine par rapport au climat de la région parisienne ne relève que de la nuance, et non pas, bien évidemment, d’un contraste radical ; et s’il est souvent question de la bonne salubrité de la région, celle-ci comporte aussi des secteurs très malsains, notamment dans les zones marécageuses de certains fonds de vallée ou de Sologne : ce caractère est souvent évoqué, à l’époque et plus tard, à propos de Chambord.

D’un point de vue économique, les provinces de la Loire moyenne présentent des bases matérielles de nature à assurer dans de bonnes conditions l’existence du roi et de la cour quand ils y séjournent. Sans doute faut-il se défier, ici encore, du lieu commun des auteurs de l’époque prompts à présenter la province qu’ils décrivent comme un pays de cocagne, ainsi que le fait en 1477 Florio en décrivant une Touraine « où règne l’heureuse Cérès et plus joyeux père Bacchus par qui toute la contrée abonde de vins gracieux [et où] viennent des fruits tels que les jardins des Hespérides n’en sauraient porter de plus agréables » – ou encore, un demi-siècle plus tard, en 1529, Bourdigné, en expliquant « que bleds, vins et autres fruictz, bestail, pasturaiges, rivières et fontaines, boys, forests, mines et perrières à bastir » font la fortune de l’Anjou. Il reste que si ces énumérations relèvent à bien des égards de la convention littéraire, elles n’en recouvrent pas moins un fond de vérité.

Les provinces de la Loire ne sont en effet pas dépourvues de ressources. La Beauce toute proche est de longue date une des principales régions céréalières du royaume. Les prés des vallées sont favorables à l’élevage, et le fleuve lui-même fournit du poisson, à commencer par les aloses… Des vignes produisent du vin en abondance et en qualité, particulièrement en Anjou (vins rouges de Bourgueil) et en Orléanais, dont la production est alors fort réputée, la Touraine de Chinon, de Montlouis et de Vouvray semblant quelque peu en retrait dans l’échelle de la notoriété en cette fin de XVe siècle. Les varennes des vallées tourangelles, propices à la culture de fruits et de légumes, autorisent l’essor d’une horticulture capable de répondre, surtout avec l’apport de graines d’outre-monts, aux attentes d’une cour curieuse de nouveaux produits. Sans doute cette fertilité des vallées ne doit-elle pas faire oublier que la région n’est pas toujours aussi favorisée par la nature : les secteurs médiocres n’y manquent pas en effet, brennes humides et champagnes arides, maigres gâtines et pauvres landes solognotes. Mais de tels contrastes ne sont pas propres au Blésois et à la Touraine, et ils ne remettent pas en cause les réels atouts économiques de cette zone.

Au nombre de ces atouts, il faut compter les possibilités de circulation dont elle dispose, avec le réseau que constituent la Loire et ses affluents. En effet, le fleuve offre avec ses rivières tributaires un système de transport qui, pour n’être pas sans défaut, du fait de l’irrégularité du régime de tous ces cours d’eau et des obstacles, tant naturels qu’artificiels, que rencontre la navigation, est alors l’un des plus efficaces du royaume. Du reste, le trafic est nettement en essor au XVIe siècle, de l’ordre de 200 % sans doute. L’ambassadeur vénitien Jérôme Lippomano voit donc juste quand il écrit en 1577 que « la Loire […] est le fleuve le plus beau, le plus utile et le plus riche de France. On y transporte les vins d’Orléans et d’Anjou, les blés du Poitou, de la Beauce et de la Touraine. Les richesses maritimes lui viennent par Nantes et entrent dans le royaume ».

Ces trafics sont suffisamment importants pour que les autorités s’en soient très tôt préoccupées. Dès le XIIe siècle, le Plantagenêt Henri II a commencé à établir des levées le long du fleuve en Anjou. Cette politique est prolongée ensuite par les Capétiens en Touraine, et au-delà jusqu’en Orléanais, si bien qu’au XVIe siècle la Loire moyenne est un cours d’eau largement endigué (comme certains de ses affluents). Destinées notamment à combattre les crues, les levées constituent aussi des chemins utilisables en tout temps, même en période de hautes eaux : du point de vue des transports, l’axe ligérien ne repose pas seulement sur la voie d’eau, mais encore sur les routes terrestres, les deux modes de circulation apparaissant ainsi étroitement complémentaires.

C’est aussi le souci du trafic qui a suscité la naissance, dès le cœur du Moyen Âge, de la « Communauté des marchands fréquentant la rivière de Loire et autres fleuves descendant en icelle ». Derrière l’apparence d’une association de marchands, il s’agit en fait d’un regroupement de villes commerçantes, une sorte de hanse au petit pied, où sont représentées la plupart des villes de la Loire et de ses affluents, non sans rivalités sans doute, mais sous la prééminence d’Orléans, confirmée en 1540 par le roi, en dépit des contestations d’Angers : le siège de la « Communauté des marchands » se trouve à l’hôtel de ville d’Orléans. Cette « Communauté » assure la bonne marche du trafic, en veillant au bon état du chenal et de ses digues, et en s’efforçant de limiter les initiatives particulières, en particulier les péages, gênants pour l’activité des marchands. Afin de mener à bien sa mission, elle dispose de ressources, notamment le droit de boîte, qu’elle prélève depuis le Moyen Âge sur les marchandises qui transitent par le fleuve. Cela lui assure d’importants moyens financiers, qui lui permettent de venir en aide à la monarchie, en particulier sous Charles VII, au temps de la lutte contre les Anglo-Bourguignons. Ce qui n’est pas sans intérêt pour elle, dans la mesure où elle y gagne de nouveaux privilèges. On saisit là un bel exemple des appuis que la monarchie trouve dans la région, et des avantages que les provinces ligériennes en tirent en retour : le cas n’est pas isolé, comme on le verra.

Mais les productions agricoles et les moyens de les acheminer ne sont pas les seules ressources que la monarchie peut tirer de la région. Les provinces ligériennes offrent aussi en abondance des matériaux de construction, ce qui n’est évidemment pas négligeable dans la perspective des chantiers de châteaux entrepris par les rois et par leurs proches. Elles disposent enfin d’importantes possibilités en matière de chasse, activité qui ne laisse indifférent aucun des monarques de la période…

Les raisons abondent donc, qui rendent compte de la longue présence des rois de France sur les bords de la Loire. Pourtant, quelques signes laissent penser que cette présence pourrait s’atténuer. Ainsi, quand en 1499 Louis XII épouse la veuve de son prédécesseur, Anne de Bretagne (après l’annulation de sa précédente union avec Jeanne, fille de Louis XI), ce n’est plus dans les régions de la Loire moyenne que le mariage est célébré, mais à Nantes. Quand il convole de nouveau avec Marie d’Angleterre en octobre 1514 (après la disparition d’Anne, en janvier précédent), c’est à Abbeville qu’il le fait, plus loin encore de Blois. Du reste, à partir de 1511, il ne quitte plus guère les rives de la Seine, si bien que c’est à Paris qu’il s’éteint le 1er janvier 1515 : pour la première fois depuis Charles VI en 1422, c’est-à-dire depuis près d’un siècle, un roi de France meurt loin des provinces ligériennes.

Pour autant, le rôle joué par la région dans la vie de la monarchie demeure important. Si François d’Angoulême, qui sous le nom de François Ier succède à Louis XII, est né à Cognac, sa jeunesse s’est partagée entre Amboise, où Louis XII l’a tôt fait venir, et Romorantin, non loin de Blois, où sa mère Louise de Savoie s’est retirée après son veuvage, et où est née Claude, la fille de Louis XII, que François Ier a épousée le 18 mai 1514. Et s’il s’éloigne dès les premiers mois de son règne de la Loire pour l’Italie, où il se couvre de gloire en septembre 1515 à la bataille de Marignan, il manifeste cependant autant de sollicitude que son prédécesseur à la région de Blois, comme le démontrent les faveurs qu’il octroie à la ville de Romorantin (en lui concédant des ressources fiscales et en la pourvoyant d’armoiries portant la salamandre, son emblème), et les projets architecturaux qu’il conçoit un temps pour cette ville, avant d’y renoncer pour lancer le chantier de l’aile qui porte son nom au château de Blois, en 1515, et celui d’un nouveau château, à Chambord, en 1519.

En réalité, ces vastes entreprises, bien qu’elles soient à peu près menées à terme, ne peuvent dissimuler que sous François Ier continue à se distendre – sans encore se rompre – la relation privilégiée que les rois de France avaient tissée avec les provinces ligériennes.

Il est vrai que si Paris et son agitation potentielle ont toujours été redoutés, jamais la monarchie ne s’est désintéressée de la capitale. Charles VII y a fait une entrée dès que cela a été possible, Louis XI a veillé à la contrôler, et durant sa régence, Anne de Beaujeu a pris soin d’y faire paraître presque chaque année pendant plusieurs semaines le jeune Charles VIII. Comment du reste les rois pourraient-ils oublier que Paris demeure la cité qui fut la capitale de Philippe Auguste, de saint Louis et de Charles V, celle où siège le parlement, et à proximité de laquelle se trouve la nécropole royale de Saint-Denis ?

Dès lors, il suffit que quelques-uns des facteurs qui avaient justifié la présence royale en pays ligériens s’estompent pour que par une pente en quelque sorte naturelle les rois se tournent de nouveau vers les bords de la Seine. Dans les années 1520, les choses sur ce plan se précipitent. D’une part disparaît en 1524 la reine Claude, par laquelle passait le lien patrimonial entre son époux François Ier et la région. De l’autre, les menaces d’agitation nobiliaire semblent définitivement disparues : aucun trouble de ce type ne s’observe dans le royaume, ni au moment de la fuite du connétable de Bourbon auprès de Charles Quint (1523), ni pendant la captivité madrilène du roi (1525-1526). Aussi, à son retour d’Espagne, en même temps qu’il réaffirme et renforce son autorité (face aux financiers, avec notamment la condamnation de Semblançay, et face au parlement), François Ier la recentre sur la capitale, ce qu’il formule très officiellement en proclamant le 15 mars 1528 par lettres closes son intention « de dorénavant faire la plupart de sa demeure et séjour en sa bonne ville et cité de Paris et à l’entour ».

Cela ne signifie pas, loin s’en faut, qu’on ne reverra pas François Ier sur les bords de la Loire, ni qu’à l’occasion ses successeurs n’y résideront pas eux aussi. Mais cela veut dire que désormais le cœur de la vie du royaume bat dans la région parisienne, et que les passages sur le bord de la Loire ne sont plus, en général, que des intermèdes par rapport à une existence principalement vécue dans la capitale. Il est significatif qu’alors que s’achève lentement la construction du château de Chambord, les grands chantiers royaux soient maintenant, outre des travaux au Louvre et la reconstruction de l’hôtel de ville de Paris, ceux des châteaux de Madrid (dans le bois de Boulogne), de Saint-Germain-en-Laye, de la Muette (en forêt de Saint-Germain), de Villers-Cotterêts, de Folembray, de Challuau et naturellement de Fontainebleau : tous ces édifices se localisent dans la région parisienne. Ainsi le tournant de 1524-1528 clôt-il bien une séquence d’un grand siècle ouverte autour de 1420 et durant laquelle l’autorité royale s’est exercée et manifestée d’abord depuis les provinces ligériennes, notamment à travers une exceptionnelle floraison de châteaux.




Les retombées de la présence royale

Les avantages que tire la région de la présence des rois ne se limitent cependant pas au surgissement des châteaux qui s’observe alors sur son territoire. Il faut se demander aussi si la proximité du monarque n’a pas d’autres effets pour les provinces qui les ont accueillis, notamment en matière économique et sociale. Sur ce plan, le bilan est plutôt contrasté.

Du point de vue économique, la division en 1418 du royaume entre la zone anglo-bourguignonne et les terres demeurées fidèles à Charles VII a pour effet de couper ces dernières des routes traditionnelles d’approvisionnement en produits méditerranéens, italiens, voire orientaux, qui passaient par le Rhône et la Bourgogne. Dans ces conditions, de nouveaux itinéraires, certes moins commodes, mais seuls concevables désormais, sont activés : depuis Aigues-Mortes et Montpellier, ils conduisent par les Cévennes et Clermont jusqu’à Bourges, au cœur des possessions de Charles VII : c’est sur cette route que le marchand berruyer Jacques Cœur fonde sa fortune commerciale et financière. Après sa disgrâce en 1451, d’autres négociants en reprennent l’exploitation, en la prolongeant jusqu’à Tours, résidence favorite du roi Louis XI (où d’ailleurs Jacques Cœur disposait déjà d’un comptoir). Du reste, ce roi entend faire de Tours le centre de redistribution des produits de la Méditerranée et du Levant vers la Normandie, l’Angleterre, voire les Pays-Bas, et pour consolider ce pôle commercial, il y développe des activités industrielles : à celles déjà suscités par le voisinage de la présence de la Cour – métiers d’art et fabrication d’armes –, il ajoute en 1470 la soierie, qui prendra son véritable essor pendant les années 1490.

Mais la vitalité de ces industries ne suffit pas à faire vivre le grand projet commercial de Louis XI. C’est que la concurrence de Lyon (au demeurant soutenue par le roi lui-même) est trop forte. Lorsque cette cité redevient, dès le début du règne, en 1464, un actif centre de foires internationales, la relation directe entre Marseille et Lyon est pleinement rétablie, au détriment de celle qui l’avait un temps remplacée dans le Massif central. Et quand le contrôle de la Bourgogne est repris par le roi, en 1477, c’est la liaison entre Lyon et Paris (et au-delà Rouen) qui reprend vie, et cet axe n’intéresse pas la Loire moyenne, si ce n’est, pour la partie des échanges qui recourent à la voie d’eau, le pôle de transbordement orléanais, situé à son extrémité orientale. Il faut se rendre à l’évidence : dès la fin du XVe siècle, il est clair que si la présence de la Cour suscite, par sa demande, quelques productions à haute valeur ajoutée, que ce soit dans l’industrie, avec la soie tourangelle ou plus tard l’horlogerie blésoise, ou dans l’agriculture, avec l’essor d’une horticulture qu’on a pu qualifier de « princière », elle n’a pas durablement bouleversé l’architecture des circuits commerciaux du royaume ; si la région a semblé y renforcer son rôle, ce n’est que temporairement, comme substitut provisoire à une interruption accidentelle des circuits traditionnels, et sans même que la présence royale prolonge cette parenthèse jusqu’en 1525-1530 ; de ce fait, en dehors de ces secteurs très limités liés à la consommation de luxe – et en dehors aussi, naturellement, de la création artistique –, elle n’a pas stimulé en profondeur l’activité régionale.

Somme toute, elle a davantage bénéficié à ceux qui se placent directement au service du roi. C’est le cas, dès le XVe siècle, de nobles qui prennent en charge des offices domestiques, par exemple celui de chambellan, dont plusieurs (comme Pierre de Beauveau, Pierre Le Refuge ou Jehan de Daillon) se signalent par la construction de châteaux, de telles pratiques se maintenant au cours des générations suivantes. D’autres familles nobles, comme la branche cadette de la maison d’Amboise, se hissent au plus haut niveau du service de l’État et de l’Église : Charles Ier d’Amboise réalise une brillante carrière militaire, avant d’être promu gouverneur de l’Ile-de-France, de la Champagne et de la Bourgogne, puis de devenir le favori de Louis XI ; son fils Charles II, qui a accompagné Charles VIII dans sa campagne italienne, est fait sous Louis XII maréchal de France en 1504 et amiral de France en 1508. Mais ce sont souvent des familles d’extraction plus modeste qui connaissent les plus belles réussites politiques, en général en assumant les charges de finances de l’État. C’est déjà ce qu’avait fait au milieu du XVe siècle Jacques Cœur, issu d’une famille de simples marchands berruyers, et devenu argentier et membre du Conseil de Charles VII, qui l’avait chargé, jusqu’à sa disgrâce en 1451, de missions diplomatiques à Rome et à Gênes. Une telle réussite (comme la chute qui y met fin) en annonce beaucoup d’autres dans la région, du règne de Louis XI à celui de François Ier.

Ces réussites peuvent être le fait de familles au départ étrangères au Val de Loire, comme les Bohier, venus d’Auvergne, ou les Robertet, originaires du Forez (issus donc dans chaque cas de zones intéressées par la route commerciale établie entre la Méditerranée et les régions ligériennes, à travers le Massif central, pendant le règne de Charles VII et au début de celui de Louis XI). Mais le plus souvent, ce sont des familles tourangelles qui sont en cause, et d’abord les deux lignages des Beaune-Semblançay et des Briçonnet (alliés depuis que Guillaume Briçonnet est devenu le gendre de Jean de Beaune). Un peu moins en vue peut-être, d’autres familles tourangelles jouent cependant aussi un rôle important dans la participation aux charges de l’État, comme les Berthelot, les Poucher, les Quétier, les Fumée, les Ruzé. Elles y retrouvent des familles de Blois (les Hurault, les Cottereau, les Gaillard) voire d’Orléans (les Lesbahy). Entre 1470 et 1530 se construisent ainsi dans la région, autour de Tours et de Blois surtout, dans une moindre mesure d’Orléans et d’Angers, des réussites familiales, politiques et sociales, indiscutablement plus durables, exception faite de quelques accidents de parcours, que la promotion économique que les mêmes zones avaient semblé connaître un temps sous Louis XI. Du fait de ces réussites, les membres des familles concernées peuvent investir les plus hautes sphères de l’Église (épiscopat, grands chapitres de Paris et des villes de la vallée de la Loire) comme de l’État (chancellerie royale, parlement, Chambre des comptes) : il est de fait que la présence importante, dans l’administration monarchique, aux XVIIe et XVIIIe siècles, de familles issues de la vallée de la Loire s’enracine souvent dans cette époque de grande proximité entre le roi et la région. Dans l’immédiat, ces promotions ont un autre effet : elles signifient, pour ceux qui en bénéficient, l’accès à des moyens financiers accrus, qu’assure toujours le service du roi et de l’État, ce qui contribue à expliquer la multiplication des chantiers de châteaux, en Touraine et en Blésois notamment, bien au-delà des seules initiatives royales.






Une floraison de châteaux


Un passé castral

Lorsque les rois s’installent durablement dans la vallée de la Loire, au XVe siècle, l’existence de châteaux y est une réalité déjà ancienne. Elle remonte en effet au cœur du Moyen Âge, et est déjà solidement attestée à la fin du Xe siècle. C’est alors par exemple que le comte d’Anjou Foulques Nerra multiplie les donjons dans la région, certains en bois, mais quelques-uns en pierre, dès le début du XIe siècle, comme ceux de Loches et de Montbazon. D’autres édifices sont bâtis plus à l’est par d’autres féodaux, comme celui de Beaugency, probablement édifié à la même époque par le seigneur local Raoul Ier. Ces constructions ont certes une dimension défensive, car elles servent de points d’appui aux comtes d’Anjou et de Blois, dans la lutte qu’ils se livrent pour le contrôle de la Touraine. Bientôt, avec l’émiettement féodal qui s’observe aux XIe et XIIe siècles, des seigneurs de moindre puissance se dotent eux aussi de donjons, utilisés dans le cadre de conflits plus locaux : ainsi par exemple les seigneurs de Montoire et de Lavardin, dans la vallée du Loir.

Cependant, dans le contexte militaire de l’époque, il ne faut pas exagérer le rôle guerrier de ces premières constructions. Tout autant qu’instrument défensif, elles sont lieu de résidence et d’exercice de l’autorité. En même temps, avec leur tour, qui occupe en général une position haute (et quand celle-ci n’existe pas naturellement, on la crée en établissant une motte), elles sont manifestation de prestige : en redoublant sa verticalité par l’élévation de son site, la tour, qu’on ne saurait réduire à un rôle militaire, symbolise bien la domination de celui qui la contrôle. C’est dans cet esprit que sont dès cette époque occupés, au confluent de deux cours d’eau, des sites d’éperon qui ne cesseront par la suite d’être voués à l’implantation de châteaux. Mehun-sur-Yèvre est ainsi bâti au confluent de l’Yèvre et de l’Annain, et par la suite beaucoup de châteaux de la Loire demeureront fidèles à ce type de position, comme Blois (au confluent de la Loire et de l’Arrou), Amboise (à celui de la Loire et de l’Amasse) ou Langeais (à celui de la Loire et du Roumer).

Dans ces châteaux se trouvent dès ce moment réunies la grande salle, la chambre et la chapelle, soit les trois éléments des palais antiques qui renvoient respectivement à l’autorité sociale, à la résidence et aux liens avec le sacré du maître des lieux. Ces trois composantes ne cesseront d’être présentes dans les constructions ultérieures. Il arrive qu’elles soient rassemblées dans la tour : c’est le cas dans beaucoup de petits châteaux. Mais dans les principaux édifices, elles se déploient au sein d’un ensemble plus vaste. C’est ainsi qu’à Chinon, dont il a fait une de ses principales résidences, Henri II Plantagenêt dispose au XIIe siècle, à l’ouest et au sud du château du Milieu, d’un logis à la mesure de sa puissance de roi d’Angleterre. À Blois, c’est au début du XIIIe siècle que le comte Thibaud VI édifie la grande salle – dite plus tard des états généraux : c’est depuis ce vaste bâtiment gothique à deux vaisseaux qu’il gouverne ses terres ; c’est là que se tiennent les audiences du comte, que les hommages lui sont prêtés, que se déroulent les fêtes qu’il organise.

Encore modeste au début du XIIe siècle, la fonction défensive se développe ensuite, ce qui se marque avec force dans l’architecture des châteaux. Cela s’explique surtout par la lutte implacable que se livrent alors dans la région Plantagenêts et Capétiens, c’est-à-dire deux puissances dont les moyens ne sont pas seulement ceux de grands seigneurs, mais bien ceux d’États, et de deux des plus puissants États de la chrétienté, les royaumes d’Angleterre et de France. Dans ce conflit, les premières initiatives en matière de fortification sont le fait d’Henri II Plantagenêt, au départ maître des principaux châteaux de la région. C’est ainsi qu’à Loches, il établit une nouvelle enceinte, cependant que des douves et des tours de flanquement viennent renforcer le vieux donjon de Foulques Nerra. À Chinon aussi, Henri II Plantagenêt améliore les défenses du château, notamment en dotant la courtine occidentale, qui remontait au Xe siècle, de tours supplémentaires.

Mais à Chinon, c’est à Philippe Auguste que va revenir l’essentiel en matière de fortification, une fois le château repris au Plantagenêt Jean sans Terre, en 1205 : il en renforce en effet la partie occidentale, autour du fort du Coudray et de la tour du Moulin. Ces travaux sont à l’évidence destinés à prévenir un éventuel retour des Anglo-Angevins, ou de leurs possibles alliés, en particulier les Bretons. Cette préoccupation d’une menace occidentale va continuer à jouer longtemps après la défaite des Plantagenêts. Elle inspire encore au cours des années 1230 à saint Louis la construction d’une nouvelle enceinte au château d’Angers, impressionnante avec ses dix-sept tours de 30 mètres de haut, et les deux hectares et demi qu’elle enferme : ce qui en fait plus une forteresse destinée à abriter une garnison qu’un simple château. La vigilance face à l’ouest persistera pendant la guerre de Cent Ans et même plus tard, jusqu’à l’époque de Louis XI et de Charles VIII, où elle marquera, on le verra, l’histoire des constructions de la région.

Ce souci des fortifications est réactivé durant la guerre de Cent Ans, après les désastres des années 1340-1350. Il se manifeste sous Charles V par d’importants efforts pour entretenir et améliorer les appareils défensifs. Cela concerne les villes, dont beaucoup alors réparent, établissent ou développent leurs murailles – comme Tours ou Orléans. Mais cela affecte aussi les châteaux. Dans les plus petits, les travaux se limitent à des aménagements modestes, insuffisants pour faire face à une véritable armée, mais capables de dissuader les bandes nombreuses à écumer le pays en ces années difficiles. Il en va autrement dans les grands châteaux, où les fortifications (comme dans les villes du reste) s’adaptent aux nouvelles conditions de la guerre entraînées par l’essor de l’artillerie, que ce soit en incluant des canons dans leur appareil de défense, ou en renforçant ce dernier pour faire face à des boulets encore impuissants à jeter rapidement à bas les murailles traditionnelles. Cet effort se poursuivra au demeurant fort avant au XVe siècle, puisque aussi tard que sous Louis XI, Commynes, alors gouverneur du château de Chinon, y fera construire la tour d’Argenton, au nord-ouest de l’enceinte.

Ainsi continue-t-on aux XIVe et XVe siècles à voir se déployer dans de nombreux châteaux un impressionnant appareil défensif : ces châteaux comprennent, autour du donjon qui les domine, un ensemble d’enceintes, avec leurs tours et leurs courtines équipées de mâchicoulis et baignées par des douves, avec leur porte dotée d’un pont-levis, et protégée par un châtelet et des barbacanes. Cette architecture spectaculaire répond certes à des nécessités fonctionnelles, qui sont celles de la guerre telle qu’elle se pratique alors – même si peu à peu elles y deviennent moins adaptées. Mais elle contribue aussi à dessiner une nouvelle symbolique du château, appelée à se prolonger même quand les raisons pratiques qui lui ont donné naissance auront disparu.

Avec les princes apanagistes s’ouvre à la fin du XIVe siècle une nouvelle phase de l’histoire des châteaux. Sans remettre en cause les éléments précédents, elles y ajoutent des références liées à d’autres impératifs. Le modèle en est fourni par les palais que Charles V a fait transformer à Paris (le Louvre) ou à proximité de cette ville (Vincennes) : par ces travaux, le roi entend à la fois bénéficier d’un confort et de commodités accrus, faire place à un personnel plus nombreux, du fait de l’essor de l’appareil d’État, enfin manifester la magnificence qui sied à un prince souverain. C’est pourquoi à côté des éléments présents de longue date dans tous les châteaux (grande salle, chambre et chapelle), ces palais font place à de nouvelles pièces : chambres supplémentaires, salles destinées à recevoir les archives, bibliothèque où sont conservés les manuscrits rares qu’affectionne le roi, cabinets où sont exposées les collections d’œuvres d’art et d’objets précieux. Cette multiplication des pièces implique une circulation accrue à travers le palais : de là l’importance grandissante que prennent, dans leur architecture, les dispositifs qui la facilitent, escaliers et galeries.

De telles innovations ne font pas disparaître les structures traditionnelles. Les châteaux conservent leur forme quadrangulaire, complétée par des tours d’angle. Mais ils y ajoutent dans la cour un logis, généralement rectangulaire et adossé à la courtine. Les impératifs militaires ne sont certes pas sacrifiés, mais les défenses tendent à se concentrer dans les parties hautes et basses des courtines. Ce qui libère le niveau intermédiaire pour l’établissement de fenêtres à meneaux, lesquelles, en même temps qu’elles améliorent le confort du château, en constituent, avec la tour d’escalier, et avec les lucarnes et les cheminées qui en dominent la toiture, les principaux éléments décoratifs.

C’est à partir du dernier quart du XIVe siècle que de telles constructions fleurissent. Du fait d’abord du duc Jean de Berry, dont les Très Riches Heures en livrent de remarquables témoignages, et qui ouvre de nombreux chantiers, à Bourges au palais ducal comme dans les châteaux qu’il multiplie à travers son duché, à Mehun-sur-Yèvre en particulier (mais aussi dans ses possessions auvergnates et poitevines). Le duc Louis Ier d’Anjou, qui a transformé le château d’Angers pour le rendre plus confortable (ce que fera de nouveau le roi René entre 1450 et 1465, notamment en adjoignant une galerie au logis royal), et qui commande pour en décorer les grandes salles la célèbre Tapisserie de l’Apocalypse, fait également entièrement rebâtir, selon les mêmes principes, le château de Saumur.

Dans certains cas cependant, les conditions locales imposent des variantes. C’est ainsi qu’à Loches Louis d’Anjou, alors depuis peu duc de Touraine, édifie vers 1377 un nouveau logis (qui sera ultérieurement prolongé par un bâtiment supplémentaire) à l’opposé du donjon : la façade en est percée de fenêtres à meneaux, et le chemin de ronde qui le couronne est purement symbolique. C’est le même parti, celui de la déconcentration, que retiendra Charles VII à Chinon un demi-siècle plus tard pour doter ce château d’un nouveau logis.

Il entre dans toutes ces constructions une dimension sinon royale, du moins princière. Ce qui ne doit pas surprendre, puisque leur modèle est constitué par les palais royaux de Charles V, et que ceux qui en commandent la réalisation sont très proches parents du roi. Un élément vient encore souligner cette proximité entre les princes du sang et le roi : c’est la présence d’une Sainte-Chapelle, visible notamment au palais ducal de Bourges. En effet, en principe, seul un membre de la famille royale peut disposer d’une Sainte-Chapelle, édifice abritant une relique de la Vraie Croix. Aussi est-il significatif que dans la seconde moitié du XVe siècle, Dunois fasse établir à proximité de l’aile du château de Châteaudun qui porte son nom un tel sanctuaire : c’est qu’il entend d’autant plus manifester son appartenance à la famille d’Orléans – et donc à la famille royale – que ce lien est dans son cas entaché de bâtardise.

Ce modèle de château princier correspond certes à un niveau de puissance sociale et politique auquel les autres seigneurs de la région ne peuvent évidemment pas prétendre. Mais si l’imitation globale est difficilement concevable, celle de telle ou telle de leurs composantes est tout à fait possible. C’est le cas en particulier pour les modes décoratives ou pour les éléments de confort que l’on trouve repris au XVe siècle dans certains châteaux. Ainsi assiste-t-on alors au progrès des sols recouverts de carrelages estampillés et glaçurés, des lambris de bois sculptés et peints, des fresques murales. Au château de Lavardin, qui appartient aux comtes de Vendôme, l’escalier à vis construit vers 1500 est ainsi visiblement inspiré par ceux des palais princiers.

Dans ce cas, l’innovation confortable et esthétique s’inscrit dans la structure fortifiée traditionnelle. Mais cette conciliation entre les vieux impératifs militaires et les préoccupations résidentielles nouvelles tend à évoluer, au détriment des premiers, notamment dans les châteaux qui n’appartiennent pas au roi ou à ses proches parents. C’est là une tendance qui résulte d’abord de l’essor des techniques militaires : les progrès de l’artillerie requièrent des dispositifs de défense qui ne sont pas à la portée du châtelain petit ou moyen. En même temps, l’autorité royale, en progrès depuis le règne de Charles VII, encourage cette évolution, en considérant de plus en plus que les moyens militaires, donc les fortifications, doivent demeurer sous son contrôle. C’est dans cet esprit qu’en 1434 Charles VII a confisqué le château d’Amboise à Louis d’Amboise, en raison de la participation de ce dernier à un complot contre son favori Louis de la Tremoille. De même Louis XI fait-il en 1455 démolir le château de Chaumont dont le maître, Pierre d’Amboise, a participé à la révolte de la Ligue du Bien public. Les dispositifs de défense (tours, châtelets, douves, etc.) ne disparaissent sans doute pas de l’architecture des châteaux : mais leur édification est de plus en plus souvent subordonnée à une autorisation royale, et celle-ci n’est en fait accordée qu’à la condition que ces éléments n’aient qu’une signification symbolique – certes importante – et non plus une valeur fonctionnelle. Ces conditions nouvelles sont déjà celles des châteaux de la Loire.




Initiatives royales

Le phénomène des châteaux de la Loire doit certes s’appréhender d’abord à partir des rois. Toutefois, la présence de ces derniers en pays ligérien n’est pas immédiatement suivie d’effets. À cela, les explications ne manquent pas. Lorsque, par exemple, Charles VII vient se réfugier dans la région, c’est en situation d’urgence face aux menaces qui pèsent sur son pouvoir, sinon sur sa vie. L’important alors pour lui n’est pas d’édifier de nouveaux châteaux, ce qu’il n’a ni le temps ni les moyens de faire, mais bien de trouver des lieux où sa sécurité soit facile à assurer, et qui lui garantissent donc une retraite sûre. Or, la région n’en manque pas, que ce soit à Bourges ou à Mehun-sur-Yèvre en Berry, à Loches ou à Chinon en Touraine.

Cependant, si l’on comprend bien que dans les premières années de son règne Charles VII ne fasse pas œuvre bâtisseuse, cela n’explique pas qu’une fois sa situation politique rétablie et un calme au moins relatif assuré, il ne se lance pas davantage dans d’importants travaux de construction. Les exemples ne manquent pas, qui auraient pu l’inspirer dans ce domaine – de la « grande maison » édifiée à Bourges par Jacques Cœur durant les années 1440 aux palais de Jean de Berry dont il a hérité –, et à mesure que son règne avance, il bénéficie de moyens accrus, qui permettraient de lancer de tels chantiers. Mais il se trouve que Charles VII n’a pas de goût pour l’architecture, et que s’il a, comme on sait, le sens de son autorité, ce n’est pas d’abord dans la pierre qu’il entend la manifester. Dans ces conditions, il demeure fidèle aux châteaux dont il a hérité – Loches, Chinon, Mehun-sur-Yèvre – et sa préférence personnelle va à de petits manoirs, comme Razilly ou Les Montils, près de Tours, où il peut abriter ses amours avec Agnès Sorel, et qui s’accordent mieux avec sa timidité et sa crainte de la foule. Dès lors, le bilan de ses constructions est vite établi. Il n’est même pas certain qu’il soit à l’origine de l’édification de la grande salle du château de Chinon, adossé dans la cour du château du Milieu à la courtine méridionale. En revanche, on lui attribue avec davantage de certitude – et cela lui ressemble – le petit logis du Roberdeau établi au nord des murailles du même château de Chinon, à l’intention d’Agnès Sorel.

Louis XI se montre en matière de construction de châteaux beaucoup plus entreprenant que son père, en dépit d’un règne sensiblement plus court. Trois chantiers surtout retiennent son attention, à travers lesquels se manifestent en des lieux distincts la préoccupation de la défense et le souci de la résidence confortable.

D’abord celui d’Amboise, dont l’importance n’est pas négligeable à ses yeux, puisque c’est là qu’il a installé la reine Charlotte de Savoie et ses enfants, et qu’il a créé l’ordre de Saint-Michel. Cependant, en ce qui concerne le château, il semble s’être borné à en renforcer les défenses, en flanquant le mur occidental de l’enceinte de plusieurs tours. Mais l’importance des travaux entrepris par ses successeurs et les bouleversements qu’ils entraînent interdisent d’aller très loin dans la description de ce qui revenait à Louis XI, et qui a le plus souvent disparu.

Langeais, second des chantiers de Louis XI, est construit à sa demande à une centaine de mètres en avant de l’antique donjon de Foulques Nerra. Avec ce château, dont la vocation militaire est évidente, Louis XI entend couvrir la Touraine, où il réside le plus souvent, face à de possibles dangers venus de l’ouest, notamment de la Bretagne. Le chantier est placé sous la responsabilité de Jean Bourré, l’homme de confiance du roi, promu capitaine de Langeais, ce qui dit bien l’importance que lui accorde Louis XI. Dans le projet initial, il s’agissait d’un château quadrangulaire, équipé de tours d’angle, selon une formule classique, mais déjà quelque peu archaïque, puisque ses tours défendues par une galerie de mâchicoulis surmontée d’un chemin de ronde crénelé à découvert rappellent celles de Pierrefonds, qui remontent à l’époque de Charles VI, vers 1400. Les travaux sont rapidement menés, ce qui explique l’unité de l’ensemble, mais ils demeurent inachevés, l’aile ouest et le mur nord du rectangle initialement prévus n’ayant jamais été construits. Demeure un ensemble dont les tours, les mâchicoulis, les ponts-levis et les soubassements en talus soulignent la dimension défensive, mais où les fenêtres superposées à meneaux, peut-être ajoutées après coup (elles sont en effet exécutées dans un tuffeau plus tendre et de moins bonne qualité que les parements), semblent indiquer qu’on prend conscience, lors de la construction, que l’heure des hautes fortifications est passée. Langeais n’en demeure pas moins un véritable château fortifié, même s’il s’ouvre aussi sur un jardin. Louis XI n’y logera jamais durablement, et le château n’aura pas à être utilisé contre une menace occidentale : mais c’est dans sa grande salle que sera d’une certaine manière réglée la question bretonne, avec le mariage de Charles VIII et d’Anne de Bretagne, qui y est célébré le 6 décembre 1491.

Le château du Plessis, qui prend ce nom (plus exactement celui du Plessis du Parc lez Tours) quand Louis XI l’achète, dès le début de son règne, le 15 février 1563, à Hardouin de Maillé (jusqu’alors il s’appelait Les Montils), est le château qui demeure le plus habituellement attaché à la personnalité du roi. Si auparavant Charles VII a apprécié d’y séjourner, c’est bien Louis XI qui en fait sa principale demeure, à proximité de la ville de Tours – mais à l’extérieur de celle-ci –, et il paraît y avoir réalisé deux campagnes de travaux, à partir de 1474, puis entre 1478 et 1480. L’évolution ultérieure du château, les travaux qu’y effectuent ses successeurs, les reconstructions auxquelles il faut procéder après un violent incendie en 1504, la faible proportion de ce qu’il en reste aujourd’hui, ne permettent pas toujours de rétablir avec précision ce qui en revient à Louis XI, et les porcs-épics que signale sur les bâtiments Léon Godefroy dans une description de 1638 donnent à penser que Louis XII (dont c’est l’emblème) a eu sa part (après sans doute Charles VIII) dans l’édification de certaines parties du château. Il reste que la physionomie générale qu’en restitue une gravure de Gaignières de 1699 rend sans doute assez bien ce qu’était le projet de Louis XI, celui d’un château disposé autour d’une cour quadrangulaire, où le logis principal, desservi par un escalier à vis, occupe le côté est, et où les deux ailes en retour occupent les côtés nord et sud. L’entrée dans le château se fait par une porte à pont-levis, établie sur l’aile nord, entre deux tours, et précédée d’une basse-cour. Enfin, vers l’ouest, la cour s’ouvre largement sur le jardin, et au-delà sur les varennes. Tout dispositif de défense n’a pas disparu de ce château, qui est entouré de douves, et dont les abords sont semés de chausse-trappes et de pièges. Mais rien ici qui se compare à Langeais : on est au Plessis en présence d’une vaste demeure plantée au milieu d’un parc boisé et d’une garenne enclose. Ce qui correspond au goût de Louis XI. Et ce qui ne déplaît ni à Charles VIII ni à Louis XII, si l’on en juge par les travaux qu’ils y font réaliser.

Du point de vue architectural, le règne de Charles VIII est à bien des égards placé sous le signe de la continuité. On sait que le nouveau roi poursuit au Plessis les aménagements de son père, en particulier, en faisant édifier la chapelle, qui se greffe vers l’extérieur, à l’angle nord-est du logis. Mais son principal chantier est celui d’Amboise, entrepris dès 1491, l’année même où prend fin la régence d’Anne de Beaujeu. Avec ce château, Charles VIII retrouve les deux préoccupations manifestées déjà par Louis XI, celle d’être en lieu sûr, et celle de disposer d’une résidence confortable. Mais alors que son prédécesseur cherchait à assurer ces deux fonctions grâce à des châteaux distincts, Charles VIII imagine la formule d’un bâtiment nouveau établi au sein d’une enceinte fortifiée préexistante. Ainsi apparaît un château adapté au goût du roi, tout en garantissant sa sécurité. Amboise sera longtemps réputé pour sa sûreté, comme cela se vérifiera au début des guerres de religion.

Les travaux entrepris à Amboise par Charles VIII consistent pour l’essentiel à prolonger vers l’est des constructions antérieures par deux corps de bâtiments de style gothique flamboyant, l’un – aujourd’hui disparu – au sud, surplombant la vallée de l’Amasse, appelé le « logis des sept vertus » (en raison de la présence sur sa façade de statues de terre cuite représentant les quatre vertus cardinales et les trois vertus théologales) ou « logis de la reine », l’autre au nord, dominant la Loire, appelé le « logis du roi ». À l’extrémité orientale de ces bâtiments, deux énormes tours rondes, dépourvues quant à elles de tout appareil défensif, ont pour fonction de faciliter l’accès au château, y compris pour les cavaliers et les chariots, grâce à une pente en rampe douce : ce sont la tour des Minimes, côté Loire, et la tour Hurtault, au sud. En même temps a été édifiée dans la partie ancienne du château, communément appelée donjon, la chapelle Saint-Hubert, également de style flamboyant. Enfin, dans le fossé à l’est de ce donjon est installé le jeu de paume, à proximité duquel aura lieu l’accident fatal au roi en 1498.

Par ces bâtiments, le roi entend manifester avec un éclat accru la majesté royale, qui trouve dans les pièces de réception, les galeries et la salle du conseil du « logis du roi » un cadre adapté à l’expression de sa magnificence. Mais du point de vue architectural, les bâtiments demeurent fidèles à la tradition gothique, et leur construction était trop avancée à l’arrivée des artistes italiens ramenés par le roi en 1495 pour que ce caractère puisse être alors modifié, si ce n’est pour quelques détails décoratifs de la partie haute de la tour des Minimes, et pour les jardins qu’établit Pacello de Mercogliano à l’est des nouveaux bâtiments.

Louis XII, devenu roi, en 1498, poursuit certains des chantiers de ses prédécesseurs, que ce soit au Plessis, où les porcs-épics signalés autrefois sur certaines parties du château attestent son intervention, ou à Amboise, où il prolonge l’entreprise de Charles VIII, en faisant travailler à une galerie au sud du jardin établi par Pacello de Mercogliano, au logis des enfants royaux, immédiatement au sud de la tour des Minimes, et à une nouvelle aile perpendiculaire au logis du roi, dont François Ier poursuivra la construction.

Mais c’est naturellement à Blois que l’apport de Louis XII est le plus important. Selon le même principe que celui retenu à Amboise par Charles VIII, il fait édifier de nouveaux corps de bâtiments au sein de l’enceinte fortifiée qui domine la capitale – au moins de fait – de ses possessions patrimoniales. Mais il est moins préoccupé que son prédécesseur par les impératifs de défense, au point que les fortifications du château, régulièrement entretenues au temps de son père Charles d’Orléans, semblent l’avoir été beaucoup moins sous son règne. Sans doute faut-il voir là la marque d’une confiance accrue du monarque dans la sécurité de son pouvoir, en même temps que l’affirmation de la vocation royale de l’édifice. Les travaux du nouveau château sont rapidement conduits, et ils le sont d’un seul mouvement, ce qui confère à l’édifice une réelle unité. Le château est composé de trois bâtiments, disposés autour de la cour : au nord-est, ce qu’on appelle aujourd’hui l’aile Louis-XII, complétée du côté nord d’une courte aile en retour adossée à la vieille salle des comtes de Blois (dite par la suite des états généraux) ; au sud-est, une galerie surmontée d’un étage, longtemps considérée comme construite par Charles d’Orléans, mais aujourd’hui attribuée à Louis XII, complétée quelques années plus tard (en 1508) par la chapelle Saint-Calais, et dont la moitié méridionale a été démolie au XIXe siècle pour laisser place à des cuisines militaires ; enfin, au sud-est, ce qu’on appelait la Perche aux Bretons, sans doute reprise d’anciennes constructions, remises au goût du jour pour être harmonisées avec les deux autres, et qui sera détruite au XVIIe siècle pour laisser place à l’aile Gaston-d’Orléans.

Le château de Louis XII, qui n’est pas sans parenté avec Le Plessis de Louis XI, auquel, on le sait, il semble avoir fait travailler, demeure gothique non seulement dans sa structure (forte pente des toits, rôle des travées verticales), mais encore dans son décor, où seules les sculptures des piliers et des chapiteaux font place à l’influence italienne. La brique retenue dans sa construction n’est pas non plus une innovation. Elle peut se relier elle aussi à une tradition régionale, voire flamande, et elle se retrouve dans d’autres châteaux (comme Le Plessis, ici encore, ou le Moulin).

Le début du règne de François Ier est marqué, outre la poursuite de certains travaux de ses prédécesseurs (en particulier à Amboise, où il a passé une partie de sa jeunesse), par plusieurs projets, certains avortés, d’autres déterminant d’importants chantiers.

À Romorantin d’abord, où François Ier a de nombreuses attaches et qu’il dote de privilèges, le jeune roi ne se contente pas d’envisager de reprendre le château construit durant la seconde moitié du XVe siècle par son grand-père Jean d’Angoulême, et par Charles d’Angoulême, frère de ce denier – où de fait des travaux ont lieu à partir de 1512, avant donc qu’il n’accède au trône. Il songe aussi, de manière beaucoup plus ambitieuse, à créer, dans ce site proche de la forêt de Bruadan où il chasse volontiers, une résidence et une ville nouvelles. Au cœur de ce projet, élaboré par Léonard de Vinci, arrivé en France en 1516, et qui visite la ville le 16 janvier 1517, se trouve un palais quadrangulaire, bâti autour d’une cour d’honneur et précédé d’une avant-cour, toutes deux dotées d’un portique, ainsi que la façade méridionale du palais édifiée le long de la Sauldre, sur laquelle étaient prévus des spectacles navals. Le palais est cantonné de quatre tours d’angle, et desservi, à proximité de ces dernières, par quatre escaliers rampe sur rampe. Mais le projet de Léonard ne s’arrête pas à ce logis royal. Au-delà, il prévoit toute une ville, juxtaposant selon un plan géométrique bâtiments, jardins et places, desservis par un réseau de canaux, pour les marchandises, et de rues, pour les piétons – système de circulation qui rappelle celui que l’ingénieur italien avait conçu pour Milan au début des années 1490. Et cette ville est bien pensée comme le cœur du royaume, au centre de tout un système de canaux qui devait s’étendre de la Manche à la Méditerranée, en reliant la Loire et le Rhône. Le projet tout inspiré d’humanisme est bien celui de doter le royaume d’une nouvelle Rome, une Roma minor : n’est-ce pas alors qu’au nom de Remorantin est substitué celui de Romorantin, dont la référence est transparente ? En réalité, la cité rêvée par Léonard ne verra jamais le jour, son projet est abandonné dès 1518 ou 1519. Cet abandon du projet tient-il à la disparition de l’artiste (mort le 2 mai 1519), ou plus simplement à sa dimension, à bien des égards chimérique ? En fait, c’est au château de Chambord que sont reprises, mais sur une base castrale, et non plus urbaine, quelques-unes des ambitions manifestées à Romorantin : il est difficile en effet de nier les liens existant entre les deux projets, même si les spécialistes ont du mal à en préciser le détail, faute d’une documentation suffisante.

De ce fait, le chantier de Chambord doit être rapporté au début des années 1520, même si la construction du château n’est alors qu’amorcée, puisqu’elle s’étend pendant tout le règne de François Ier, et même pendant celui de son fils Henri II. C’est dès les premières années du règne en effet qu’est décidée l’édification d’un nouveau château, sur l’emplacement d’une vieille construction médiévale, complètement rasée, et que sont réalisés les premiers travaux, avec l’installation de pilotis, d’un radier de bois et des matériaux de soubassement qu’exige l’édification en terrain marécageux d’un bâtiment d’une telle masse. C’est alors encore qu’est affirmée la vocation cynégétique du château, prolongement de celle de Romorantin, si proche de la giboyeuse forêt de Bruadan, où Léonard avait peut-être prévu un rendez-vous de chasse : dès l’hiver 1523-1524, le roi procède au piquetage du parc, justement dédié à la chasse (les murs n’étant construits que plus tard, à partir de 1543) ; cette délimitation d’un espace enfermant à la fois une forêt royale et des terres et des fermes expropriées, et ainsi isolé des terroirs avoisinants, bouleverse les habitudes des ruraux de la région ; en réalité, ceux-ci ne l’admettront jamais vraiment, et jusqu’à la fin de l’Ancien Régime – et même au-delà –, la contestation en sera perceptible à travers un braconnage latent, exploitant toutes les brèches apparues, sinon parfois ouvertes, dans les murs.

Surtout, c’est bien dès ce moment qu’est définie, non sans quelque hésitation, la conception du château, du moins en ce qui concerne sa partie centrale, qu’on appellera le donjon à partir du moment où, en 1526, on décidera d’y adjoindre des ailes. Faisant certes place à des éléments traditionnels, notamment dans son décor comme dans son plan d’ensemble, mais non soumis comme les autres châteaux royaux aux contraintes de structures préexistantes, Chambord, sans doute, on le verra, sous l’influence de Léonard de Vinci, peut innover profondément par le caractère modulaire de sa construction et surtout par l’originalité de son organisation intérieure autour du célèbre escalier central à double vis. De ce fait, il exaltera et magnifiera, plus encore qu’Amboise ou même Blois, la fonction et la majesté royales.

À Blois en revanche – l’autre grand chantier de François Ier dans la région –, le roi doit composer avec un héritage architectural qu’il respecte. Cependant, les travaux sont activement menés, dès le début du règne, et à peu près terminés au moment de la campagne de Pavie (hormis quelques détails de décor, demeurés inachevés). En une petite décennie apparaît ainsi une nouvelle aile, implantée sur le côté nord-ouest du quadrilatère, laissé libre par les constructions de Louis XII. Cette aile François-Ier s’adosse à l’enceinte du vieux château médiéval, d’abord côté cour (1515-1518), en reprenant des bâtiments préexistants (ce qui explique qu’à l’intérieur les pièces ne soient pas toujours au même niveau, et qu’aucun dégagement ne les desserve), puis vers l’extérieur, du côté de la façade des loges (1520-1524) : l’existence du mur de l’ancienne enceinte est toujours perceptible à l’intérieur du bâtiment, où les portes qui le traversent rendent sensible son épaisseur.

Comme l’aile Louis-XII, l’aile François-Ier mêle des éléments de la tradition gothique et d’autres qui empruntent au vocabulaire de la Renaissance : il faudra revenir sur cette combinaison, où l’influence renaissante gagne du terrain de la façade sur cour à la façade côté ville. Mais elle s’en distingue par son éclatante blancheur (étant édifiée en tuffeau et non plus en briques), et l’agencement de son célèbre escalier, qui est presque complètement ajouré, confirme la fonction d’apparat de l’édifice, face à la simplicité toute manoriale du bâtiment édifié une vingtaine d’années plus tôt par Louis XII.




L’entourage entraîné

Les rois ne sont pas seuls alors à lancer des chantiers dans la région. Leur présence et celle de la cour entraînent en effet celle de grands personnages, et dynamisent certaines villes, au premier chef Tours et Blois. Or, ces grands personnages comme ces villes sont tout autant que le roi acteurs majeurs de l’impressionnant essor architectural qui caractérise les provinces ligériennes de l’époque.

Ainsi les hôtels urbains se multiplient-ils dans les principales cités de la région. Celui que bâtit Jacques Cœur à Bourges en constitue un premier exemple, dont l’esprit, sinon la forme, sera souvent imité. À Tours, où ce dernier avait au moment de sa chute un bel hôtel en chantier, des constructions sont réalisées dès le cœur du XVe siècle, par le receveur général Jean de Xaincoing, par le chancelier Guillaume Jouvenel des Ursins, puis à la fin du siècle et au début du suivant par les financiers Jacques de Beaune, Thomas et Henri Bohier, Jean Cottereau, Philibert Babou : beaucoup de ces bâtiments ont aujourd’hui disparu, mais l’hôtel Gouin, qui date du XVe siècle et dont on ignore le constructeur, témoigne encore de cet essor constructif. Dans le même esprit, à Blois, Florimond Robertet fait édifier l’hôtel d’Alluye, et le maître des Eaux et Forêts Cottereau fait construire l’hôtel Jusserand.

Les chantiers religieux ne sont pas en reste. Du fait du roi, souvent, par exemple quand Louis XI embellit Saint-Martin de Tours et la basilique de Cléry-Saint-André, ou établit un couvent de Minimes entre son château du Plessis et le Cher. Mais son entourage, par le biais de fondations pour les laïcs enrichis par la prospérité de leur cité, par état pour les ecclésiastiques, prend toute sa part à ces entreprises. Ainsi à Tours reprend-on le chantier de la cathédrale, cependant qu’au moins 10 des 14 églises de la ville sont presque entièrement rebâties. Les chantiers ne sont pas moins actifs à Orléans (aux églises de Saint-Euverte, de Saint-Aignan et de Notre-Dame-de-Recouvrance) et à Blois : dans cette ville, on travaille à Saint-Solenne, à Saint-Honoré, à Saint-Martin, à la flèche de Saint-Sauveur, en attendant de faire, au début du règne de François Ier, à ce qui deviendra plus tard la cathédrale de la ville (où apparaît dans l’abside le monogramme de Claude de France).

Cependant, c’est aux châteaux, alors multipliés, qu’il faut surtout s’arrêter ici. Sans doute existe-t-il alors, dans la région comme dans l’ensemble du royaume, un mouvement de construction et de restauration de manoirs seigneuriaux – les fameux manoirs « fin XVe siècle », qui souvent sont du début du XVIe. Ces chantiers s’inscrivent dans la conjoncture de paix et de prospérité retrouvée, et donc de croissance, qui s’affirme après les difficultés de l’époque de la guerre de Cent Ans. Mais en pays ligérien, cet essor est dominé par un autre phénomène, directement lié au monde d’officiers, de conseillers et de ministres qui gravite autour du roi, en liaison avec le fonctionnement de la cour comme avec celui du gouvernement du royaume, où ils interviennent aussi bien au niveau central qu’à celui de l’administration des provinces ligériennes. Qu’ils soient de longue date enracinés de la région, ou qu’étrangers à cette dernière ils y aient été attirés par le service et la faveur du roi, tous souhaitent, en accord avec le monarque, y inscrire leur réussite dans la pierre. De ce fait, par les constructions et les réaménagements qu’ils ordonnent, ils jouent un rôle décisif dans l’histoire des châteaux de la vallée de la Loire et des provinces voisines – et c’est de ce rôle qu’il importe de fixer ici les grandes lignes.

Le processus est sensible dès le cœur du XVe siècle. C’est ainsi qu’à partir de 1442, Pierre de Beauveau, chambellan de Charles VII, fortifie avec l’accord de ce dernier son château du Rivau, et que quelques années plus tard, Pierre de Brézé, son ministre, construit en Anjou, à l’emplacement d’une forteresse autrefois édifiée par Foulques Nerra, un nouveau château, Brissac. À la même époque, Jean V de Bueil, comte de Sancerre, capitaine du roi et seigneur d’Ussé, jette les premières bases du château bâti en ce dernier lieu.

Mais c’est à partir du règne de Louis XI, dans une conjoncture matérielle et politique devenue plus sûre, que de tels chantiers se multiplient véritablement. Celui d’Ussé est poursuivi par Antoine de Bueil, fils de Jean V, qui a épousé Jeanne de Valois, fille de Charles VII et d’Agnès Sorel, et qui reprend en le modernisant le château bâti par son père. Dans l’Anjou voisin, Jean Bourré, très proche conseiller du roi (qui le charge on le sait de surveiller le chantier de Langeais), et son grand argentier, fait reconstruire de 1468 à 1473 le château du Plessis-le-Vert, qui prend alors le nom de Plessis-Bourré. Non loin de là, Pierre de Rohan-Gié, qui compte également parmi les proches de Louis XI – chambellan du roi, il est aussi capitaine de Blois, puis ambassadeur et maréchal de France –, fait édifier par l’architecte Colin Biart le château du Verger, aujourd’hui disparu, et dont la construction se poursuivra sous Charles VIII.

Dans le Maine, Jehan de Daillon, chambellan de Louis XI et familier de René d’Anjou, entreprend avec l’aide de l’architecte de ce dernier, Jean Gendrot, la transformation du vieux château du Lude, implanté sur les bords du Loir, en éliminant les éléments de l’appareil féodal pour édifier un logis plus conforme aux goûts nouveaux. Les travaux, inachevés à la mort de Jehan, se poursuivent sous son fils Jacques, dans un esprit davantage marqué par la Renaissance.

En Sologne, c’est le trésorier de Louis XI, Pierre Le Refuge, qui donne en 1475 une ampleur nouvelle à son manoir de Fougères, en le dotant de fortifications. Enfin, pour en terminer avec cette évocation des principaux chantiers de châteaux développés dans la région pendant le règne de Louis XI, il faut évoquer, aux confins de la Touraine et du Poitou, le cas d’Oiron : sur cette terre qu’il a reçue de Charles VII, dont il était chambellan, Guillaume Gouffier transforme durant les années 1470 la modeste maison noble qui s’y trouve en un château plus puissant, dont le plan carré présente beaucoup d’analogies avec celui du Plessis-Bourré.

Le mouvement de construction qui s’affirme ainsi sous Louis XI se poursuit pendant les règnes suivants. Sous Charles VIII, les travaux continuent à Ussé, à l’initiative de Jacques d’Espinay, chambellan de ce roi, puis de Louis XII, qui a acheté le château à Antoine de Bueil. Philippe du Moulin, que Charles VIII a anobli, fait au même moment édifier à Lassay-sur-Croisne, en Sologne, le château auquel son nom demeure attaché.

Pendant le règne de Louis XII, de tels chantiers initiés par les proches du roi se multiplient. C’est ainsi qu’en Blésois Florimond Robertet, qui a commencé sa carrière sous Charles VIII, et qui accède alors aux plus hautes charges (le nouveau roi en fait un trésorier de France et lui confie d’importantes missions diplomatiques), se signale notamment par la construction du château de Bury (à Cellettes), aujourd’hui disparu, mais maillon essentiel de l’histoire architecturale de l’époque. Au même moment, Georges d’Amboise, héritier d’une lignée parfois turbulente dans le passé, mais désormais complètement ralliée au roi – lui-même, cardinal et archevêque de Rouen, est le principal ministre de Louis XII –, Georges d’Amboise donc contribue aussi à l’essor architectural de la période : outre le château qu’il fait édifier à Gaillon, en Normandie – et qui est comme Bury un élément important de la première Renaissance française –, il aide son neveu Charles II d’Amboise, lui-même maréchal de France et amiral de France, à poursuivre la reconstruction de Chaumont (amorcée entre 1465 et 1475 par son père Charles Ier d’Amboise, avec l’édification d’une aile nord aujourd’hui disparue) : l’allure générale de ce château, toujours visible, demeure celle d’une forteresse, mais la décoration en est déjà Renaissance. C’est à cette époque encore que Jacques Hurault, intendant du roi et gouverneur du comté de Blois, fait bâtir à Cheverny une « belle maison », avec fossés et pont-levis – construction parfois attribuée à son fils Raoul, et qu’un de ses descendants fera disparaître au début du XVIIe siècle en la remplaçant par un nouvel édifice.

Mais le Blésois n’est pas seul en cause dans cette fièvre constructrice du règne de Louis XII. En Touraine aussi, les chantiers sont nombreux alors. Jacques de Beaune, trésorier des Finances et maire de Tours en 1498, général des Finances en 1511 et qui sera chargé de l’intendance des Finances en 1518, fait ainsi construire à Semblançay le château de la Source, son logis seigneurial, et surtout à Ballan-Miré le château de la Carte, édifié de 1510 à 1515 à proximité de la vieille forteresse médiévale, qui préfigurait sans doute Azay-le-Rideau, mais qu’une restauration de 1879 a complètement défiguré. À Vernou, c’est Nicolas Gaudin, notaire et secrétaire du roi, receveur des tailles et aides du Loudunois, argentier d’Anne de Bretagne puis de Claude de France, qui fait bâtir de 1502 à 1517 le château de Jallanges, au remarquable appareil en damier de briques et de pierres. La vieille forteresse de Montrésor, reconstruite par les Bueil à l’aube du XVe siècle, vit elle aussi dans l’orbite de la cour. Au XVe siècle, l’épouse d’André de Villequier, son seigneur, est Antoinette de Maignelais, cousine d’Agnès Sorel, et qui succédera à cette dernière dans la faveur de Charles VII. En 1493, le château est acquis par Imbert de Basternay, qui dispose lui aussi de solides positions à la cour, puisqu’il a été tour à tour chambellan de Louis XI, de Charles VIII, de Louis XII et de François Ier, qu’il a participé aux négociations du mariage d’Anne de Bretagne avec le roi ainsi qu’à la préparation des guerres d’Italie, et qu’il a eu en charge l’éducation des enfants de Louis XII et François Ier. C’est lui qui fait bâtir un élégant logis seigneurial, de style encore gothique (dont une aile a aujourd’hui disparu), dans la vieille forteresse des Bueil.

Des zones plus éloignées de la Loire sont également atteintes par cet essor constructeur. Dans la vallée du Loir, François II de Longueville établit au château de Châteaudun l’aile qui porte son nom, perpendiculairement à celle qu’a fait bâtir son grand-père Dunois un siècle plus tôt. Plus modestement, c’est sous Louis XII encore (et au début du règne de François Ier) que Louis de Ronsard (le père du poète), de retour d’Italie, transforme le manoir de la Possonnière construit à Couture, en Vendômois, par son père Olivier, en y introduisant des éléments au goût du jour (des devises des façades et des dépendances troglodytiques au décor de l’imposante cheminée). En Poitou, Artus Gouffier, fils de Guillaume, qui a participé lui aussi aux campagnes italiennes de Charles VIII et de Louis XII, et qui a surtout été gouverneur du dauphin François d’Angoulême (futur François Ier, qui le comblera de faveurs une fois devenu roi), entreprend de transformer le château d’Oiron : il fait édifier la galerie basse de l’aile gauche, visiblement influencée par l’aile Louis-XII du château de Blois, et il établit dans la cour une fontaine monumentale.

De nouveaux chantiers s’ouvrent durant les premières années du règne de François Ier. Entre 1516 et 1525, l’amiral de Bonnivet édifie en Poitou, en marge donc des provinces de la Loire moyenne, un château qui porte son nom, aujourd’hui disparu comme celui de Bury et, comme ce dernier, important élément de l’histoire architecturale. Mais contrairement à ce qui se passait auparavant, la plupart des chantiers se concentrent désormais en Touraine, où ils sont le fait surtout de financiers travaillant pour le roi – activité présente déjà, d’ailleurs, chez certains des bâtisseurs de châteaux des règnes précédents. Thomas Bohier, général des finances de Normandie, qui fut également maire de Tours, fait ainsi raser, à l’exception d’une tour, la forteresse, assez semblable à celle du Plessis-Bourré, construite un siècle plus tôt par les Marques à Chenonceau, sur le Cher : en arrière de la plate-forme ainsi dégagée, il fait édifier, à partir de 1514 ou de 1515, un nouveau château, à l’emplacement du moulin de l’ancien. De même Gilles Berthelot, président de la Chambre des comptes et maire de Tours, apparenté aux Briçonnet et aux Beaune-Semblançay, entreprend-il en 1518 à Azay-le-Rideau, sur l’Indre, le remaniement à peu près complet d’un vieux château féodal, en adjoignant deux logis à une tour conservée de l’ancien édifice. À dire vrai, comme leurs charges les retiennent loin de ces chantiers, ce sont surtout leurs épouses qui assurent la surveillance des travaux : Philippe Lesbahy à Azay-le-Rideau, et Catherine Briçonnet à Chenonceau. Au demeurant, si ces travaux sont assez rapidement réalisés, ils ne profitent guère à leurs commanditaires. Lors de la reprise en main à laquelle procède François Ier au retour de sa captivité madrilène, notamment à l’encontre des financiers, Gilles Berthelot comme Antoine Bohier, héritier de Thomas, sont inquiétés. Le premier, craignant de partager le sort tragique de Jacques de Beaune-Semblançay, le châtelain de la Carte, exécuté en août 1527, préfère s’enfuir, mais son épouse ne peut éviter la confiscation de son château, bientôt attribué à un serviteur du roi bien en cour, Antoine Raffin. Antoine Bohier, quant à lui, doit se défaire du sien pour régulariser sa situation par rapport au roi : ce qui fera de Chenonceau un château royal.

Ces mécomptes des puissants financiers qui gravitent dans l’orbite du roi, à qui leur position permet de fructueuses opérations, mais qu’elle expose aussi à de graves revers de fortune – sans que dans cette histoire chaotique il soit toujours facile de faire la part de la malhonnêteté des premiers et de la mauvaise foi du second –, ces mécomptes donc ne sont pas vraiment nouveaux : ainsi Jean Doulcet, seigneur de Beauregard et maître de la Chambre aux deniers sous Louis XII, s’était-il vu confisquer son château par le roi, pour cause de malversations financières pendant la campagne d’Italie. Cela n’empêche cependant pas d’autres proches du roi de lancer eux aussi d’importants chantiers : Nicolas Alamand – qui a été écuyer de Louis XII, puis son ambassadeur en Italie, et que François Ier charge de préparer les pavillons du camp du Drap d’Or – procède alors à la reconstruction du château du Gué-Péan, en Sologne ; Philibert Babou de La Bourdaisière, argentier de François Ier et surintendant des Finances – à ce titre partie prenante de la chute de Jacques de Beaune –, qui possède un bel hôtel à Tours, place Foire-le-Roi, et qui héritera quelques années plus tard de Jallanges, fait quant à lui bâtir à Montlouis au début des années 1520 le château de la Bourdaisière, dont il prend dès lors le nom (et dont il ne reste rien aujourd’hui, après sa complète reconstruction au XIXe siècle) ; et Jean Binet, maître d’hôtel de la reine de Navarre et maire de Tours, construit peu après à Chançay le château de Valmer (disparu dans un incendie en 1948). Dans un contexte modifié, après le tournant de 1524-1528, par la forte affirmation de l’autorité royale, par le recentrage de la monarchie sur la région parisienne et par de sensibles évolutions esthétiques, de tels chantiers continueront à s’ouvrir à la génération suivante, comme en témoignent les travaux alors entrepris à Villesavin, à Villandry et à Beauregard.

Ainsi les chantiers d’hôtels, d’églises et surtout de châteaux attestent-ils la vitalité de l’activité constructrice durant la seconde moitié du XVe siècle et le premier quart du XVIe. Cette vitalité est d’abord le signe, il faut le répéter, d’une conjoncture favorable, après les difficultés de tous ordres liées à ce qu’on a coutume d’appeler la crise de la fin du Moyen Âge. En même temps, ces chantiers font vivre un nombre imposant de spécialistes, et en favorisent peut-être même la concentration dans les provinces ligériennes. Mais ils entraînent aussi la multiplication des expériences architecturales et à terme l’évolution des modes, selon des processus où l’imitation de ce qui se pratique sur les chantiers royaux a certes sa part, mais où il arrive aussi que les châteaux commandités par le monarque s’annexent des innovations réalisées dans des bâtiments construits par leurs proches et leurs fidèles.
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