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			L’individu est le produit du pouvoir. Ce qu’il faut, c’est « désindividualiser », par la multiplication et le déplacement, l’agencement de combinaisons différentes. Le groupe ne doit pas être le lien organique qui unit des individus hiérarchisés, mais un constant générateur de « désindividualisation ».

			Michel Foucault, Introduction à la vie non fasciste

         


         

			The World is held in a spider’s web of roads, it’s easy to go wrong /

			There are so many crossroads you might just stumble upon.

			New Model Army, Devil

			 


         


         




			Note de l’auteur

			Ce roman est une fiction, soit une brèche ouverte dans le réel/la réalité, qui charrie possiblement, un peu malgré lui – comme tous les romans –, son lot de coïncidences et de faits prétendument « authentiques » et qui ne prétend pas n’avoir rien à voir avec la réalité, avec les faits, avec l’Histoire, quand bien même les personnages et les situations seraient d’authentiques inventions liées à l’imagination, à l’inconscient, à la culture et à l’humeur de l’auteur, lequel ne garantit pas qu’aucune réalité n’a été maltraitée pendant la conception et l’écriture dudit roman.

			 



         


         



			Prologue

			Les claquements des pétards s’étaient arrêtés net, les cris de joie des enfants et le bruit des éclaboussures venant de la piscine aussi, une nappe de silence épaisse avait tout recouvert et il lui semblait que ce silence s’était mis à couler dans ses veines et l’engourdissait soudain. Un des pétards avait dû lui pénétrer dans l’oreille, remonter comme un ver ou comme un spermatozoïde en remuant la queue jusqu’à une de ces cavités qui se trouvent au-dessus de la tempe pour y exploser puis la rendre sourde. Elle ouvrit les yeux, elle vit du sable, des tonnes de sable sur des tonnes de kilomètres, elle distingua des corps inertes sur les fauteuils de plage et, autour, des gens qui couraient dans tous les sens, jamais dans la même direction. Comme s’ils cherchaient tous à échapper les uns aux autres, mais ça ne ressemblait pas à un de leurs jeux ; elle lisait l’affolement sur leurs visages. Elle vit José, qui était penché sur le corps de sa femme, Elsa, et il pleurait et il hurlait peut-être mais elle n’entendait pas le son. Elle avait pris un sacré coup de soleil, Elsa. Elle était contente de l’avoir rencontrée, le premier soir, elle était douce, et si pleine de joie et de bienveillance. Elles avaient bu des mojitos assises dans le sable toute la soirée, pendant que José était resté au comptoir du bar pour voir le match de foot avec des copains. Elles s’étaient fait draguer par le maître nageur, il était soûl, il voulait absolument leur apprendre à nager à 11 heures du soir. Elle savait déjà nager, de toute façon, mais rien qu’à l’idée de se baigner, la mer lui avait paru lourde, compacte, elle pouvait l’engloutir.

			Elle prit peu à peu conscience qu’elle était immobilisée elle aussi, allongée sur le flanc, la partie gauche du visage écrasée dans le sable chaud, ce qui n’était pas désagréable. Elle fit un effort pour remuer et dégager une de ses jambes coincée sous l’autre, et elle sentit alors sa respiration s’accélérer, difficile, courte et serrée. Elle baissa les yeux et observa son souffle chasser des grains de ce sable si fin à la surface d’un minuscule espace devant sa bouche.

			Elle se demanda pourquoi elle n’éprouvait ni inquiétude ni peur et si ce n’étaient pas les yeux d’une autre qui voyaient ce qu’elle voyait. Un jeune homme en maillot recouvrait d’une serviette de plage représentant un soleil rouge le visage et la poitrine nue d’une femme étendue sur le dos. Elle avait du mal à voir la scène avec précision parce qu’un pied de transat en plastique lui barrait la vue. Elle discerna encore une longue trace dans le sable, un corps qu’on avait déplacé, le sable qui buvait le sang. On avait arrêté de courir autour d’elle, les gestes des gens étaient maladroits, ils semblaient perdus à présent, elle trouva injuste que ceux, sveltes et costauds, qui portaient leur uniforme de policier, avec de gros godillots et une arme à la ceinture, partagent le même espace que ceux qui avaient des gros bides, qui étaient soudain si ridicules et vulnérables, en maillot avec leurs marques de coups de soleil. Cette pensée lui parut saugrenue et elle s’en amusa intérieurement, s’étonnant à nouveau de son absence de peur. Elle gardait pourtant ce souvenir diffus de l’avoir ressentie intensément quelques minutes auparavant.

			Un policier était en train de tirer José en arrière, en l’empoignant sous les aisselles pour l’aider à se remettre debout et, derrière eux, deux gars tenaient un transat qu’ils s’apprêtaient à utiliser comme brancard. José pleurait toujours, il secouait la tête dans tous les sens, les belles boucles de ses cheveux noirs étaient pleines de sable, il y en avait aussi dans les poils de sa barbe de trois jours. Il tourna le dos au flic, fit quelques pas avant de se laisser tomber assis à l’ombre d’un parasol, et il enfouit le visage dans ses mains. Il était probablement dans l’eau quand le type avait commencé à tirer, parce qu’il était encore trempé.

			Elles en avaient déjà éclusé, des mojitos, avec Elsa, ce premier soir, quand l’autre fille était arrivée, un peu ivre, elles avaient parlé et parlé, de la vie qu’elles avaient laissée là-bas le temps des vacances, elles s’étaient mises d’accord toutes les trois pour affirmer que les hommes étaient aussi tordus que fragiles, finalement, et qu’un maître nageur, un prof de yoga, d’aquagym ou un guide de visite ne servaient qu’à apprendre la brasse papillon, le yoga, l’aquagym ou l’histoire des vieilles pierres et des cités englouties. Rien de plus. Puis, elles s’étaient moquées d’Elsa, qui avait admis qu’elle y tenait, à son José, malgré tous ses défauts, et qu’elle ne pourrait jamais se passer de lui. Sur la piste de danse, quelques gros Belges avaient essayé de draguer des petites Espagnoles sur de vieux tubes des années 80 et il y avait eu une dispute avec un mari, un petit homme trapu en chemise Hawaï qui avait fini par balancer un Belge dans la piscine. Tout le monde avait rigolé, ils étaient en vacances, ils voulaient que tout ça soit une blague, un prétexte à s’amuser. Quand Elsa était allée rejoindre José, tard dans la soirée, elle, elle était restée avec l’autre fille, elles avaient vite sympathisé. Elle lui avait donné un surnom. Pompette. Ça lui avait bien plu, à Pompette, ce surnom. Elles avaient eu un fou rire.

			Elle réalisa qu’elle n’avait toujours pas bougé, elle déglutit, tenta de s’étirer et éprouva une douleur puissante au pied, une autre au ventre.

			Une ombre recouvrit son visage. Un homme s’était penché sur elle, il lui parlait, il portait une chemise blanche barbouillée de taches rouges, largement ouverte sur son torse musclé et poilu. Elle n’entendait pas ce qu’il disait, il avait des gestes lents et sûrs, il remuait doucement les lèvres, mais elle remarqua que toute sa mâchoire tremblait. Elle sentit ses doigts chauds sur ses tempes, puis la main prit son poignet, elle sentit son pouls battre sous le pouce de l’homme et elle sentit en elle une source chaude, elle aurait voulu le remercier pour ça. Et Pompette, où pouvait-elle bien être ? La dernière chose dont elle se souvenait, c’était Pompette qui nouait son paréo et disait qu’elle allait chercher à boire, elle lui avait fait un signe de la main et soufflé un baiser en s’éloignant, la paume à plat devant la bouche en cul de poule.

			Pompette avait été patiente, elle l’avait beaucoup écoutée, ces jours derniers, tandis qu’elle lui racontait ses doutes, elle lui avait confié qu’elle voulait aimer encore, vivre une nouvelle vie, qu’elle changerait tout quand elle rentrerait. Elle reprendrait ses études de psycho et s’occuperait d’enfants. Le plus souvent, Pompette acquiesçait en silence en la fixant droit dans les yeux.

			Elle se sentait redevenir elle-même une enfant, elle avait besoin de la présence de son père auprès d’elle, elle voulait entendre sa voix douce et grave, là, tout de suite, et elle regarda le visage de l’homme penché sur elle. Il était mal rasé, il avait des rides verticales sur le front, il était beau, il était en sueur. Elle eut une montée d’angoisse. Elle essaya de reconstituer ce qui s’était produit, elle revoyait Pompette qui se dirigeait vers le bar et qui se faisait accoster par un jeune. Elle, elle avait saisi son journal de bord, elle voulait noter le titre d’un film que venait de lui conseiller Pompette, un film qui se passait en Égypte, où des femmes victimes de harcèlement et d’attouchements dans les bus avaient décidé de se faire justice elles-mêmes. Puis elle avait levé les yeux vers la piscine et elle avait fixé ce gars, son air déterminé, il était sorti du bassin, s’était approché d’un sac, et aussitôt elle avait été tétanisée, il venait de s’emparer d’une arme. Elle se revoyait, quand il avait commencé à tirer devant lui, dos à l’hôtel, et que des baigneurs étaient fauchés par les balles, elle s’était jetée au sol en serrant son journal contre elle, il y avait le vacarme des rafales, un bruit d’impact arrachant l’écorce du pilier du parasol, qui avait ressemblé au bruit d’un crachat, puis elle avait senti sa tempe qui la brûlait d’un coup, puis son ventre avait été touché, puis son pied.

			Combien de temps s’était écoulé depuis les tirs ? Allait-elle mourir ? Elle vit un petit ruisselet de sang qui se faufilait jusque sous ses yeux. Il venait d’elle, et elle détourna son regard, qui fut aussitôt accroché par la peau bleue de son journal, à quelques mètres d’elle. Il était tombé dans le sable. Elle voulut tendre la main. L’homme essayait de la retourner sur le dos, elle tenta de résister, de l’implorer. Elle se rendit compte qu’elle était incapable de parler. Il semblait lui dire quelque chose, il affichait un air désolé. Elle tenta de visualiser un fluide imaginaire qui pourrait relier sa main tendue à son journal, une énergie invisible qui connecterait son corps physique à ses mots écrits, cette autre partie d’elle, la plus sûre et la mieux protégée. Elle voulait ne pas être ce corps blessé, elle voulait être son journal. Il contenait les derniers jours de sa vie, ce qu’il resterait d’elle. Des jours heureux, au cours desquels elle s’était décidée et préparée à tout changer de sa vie.

			Elle eut le temps de voir cette main douce qu’elle avait si souvent contemplée et, au poignet, ce bracelet acheté au souk et offert à son amie, « en métal véritable », avait-elle dit en riant, ces doigts gracieux qui se crispaient à présent sur le journal, d’autres doigts qui essuyèrent le sable qui collait à la couverture. Alors elle fut rassurée et elle ferma les yeux, sans avoir croisé ceux de son amie parce que le corps de l’homme faisait maintenant barrage. Merci, Pompette, ma Pompette.

			Un souvenir lui revint en mémoire, il venait de loin, de son ancienne vie. Il lui avait chanté ces mots d’une voix douce, comme un refrain, le soir où il l’avait embrassée pour la première fois, c’était dans un de ces bars rock où, en général, elle n’allait jamais : « Honey, maintenant que le monde est à tes pieds, dansons dessus. » Contemplant mentalement son si beau visage, aux traits fins et délicats, il lui sembla moins triste et douloureux, soudain, de réaliser que dans quelques secondes probablement elle allait rendre son dernier souffle. Elle s’efforça, sans assez de conviction, de chercher de l’air une ultime fois.

			 

			 

		


		
         


         



			1

			Son poing me défonce la mâchoire, j’ai au moins une dent déchaussée, peut-être deux, il arrête pas de cogner, il enchaîne les coups, je connais même pas le nom de la moitié des os qu’il est en train de me pulvériser, j’ai jamais pu les retenir depuis l’école, encore moins ceux du visage, il y en a trop et je suis trop vieux maintenant pour me souvenir des noms des os et pour continuer à me prendre des coups dans la gueule. Il a planté ses yeux grands ouverts dans les miens, Karim, et il semble attendre, à présent, la bouche qui écume, à peine déstabilisé quand il est heurté par les coups de coude de ceux qui se castagnent juste derrière lui. Le mec qui a inventé la baston et le mec qui a inventé les os, ils ont dû en boire, des coups, ensemble, et bien rigoler, c’est pas possible autrement. S’il a l’air un peu désemparé, Karim, c’est juste parce que je me défends pas vraiment, il se sent peut-être esseulé. En réalité, c’est un mec gentil, calme et tout, et il arrive même pas à prendre cet air hargneux qui te vient des entrailles, il suffit de penser que tu t’apprêtes à mordre un pitbull. Il hésite à me niquer la tronche davantage, on retient au maximum nos frappes. On dirait un poisson, avec tes gros yeux, faut qu’on te remette à l’eau, Karim. Pas sûr qu’il soit une bonne recrue pour nous, et rien que ça, ça me donne envie de lui foutre sur la gueule. Je lui balance un back-fist dans la tempe, là où il s’y attend le moins, et j’enchaîne d’un crochet du gauche un peu au-dessus du foie pour lui rappeler que je suis précis, lui montrer que je peux aussi frapper plus bas et le laisser sur le carreau, si je voulais, mais tous on est clair là-dessus, personne doit rester au sol, c’est pas le but, qu’on se démolisse, il faut qu’on puisse repartir entier et en vitesse au signal. Il se plie en deux et relève la tête, étonné. Je marmonne un pardon, sincère, c’est comme un réflexe, et je lui balance un coup de Doc dans les côtes et il va valdinguer pas loin des groles des CRS alignés. Mince, désolé, Karim. Eux, les flics, ils bronchent pas, ils continuent d’afficher cet air stupide, ils savent pas ce qu’ils doivent faire, ils comprennent pas pourquoi ils reçoivent pas l’ordre d’intervenir, tout en se demandant sûrement comment ils s’y prendraient. Nous, on sait comment ça marche : tant que les flics constituent pas une cible, ils ripostent pas. Est-ce qu’ils imaginent qu’il leur faudrait embarquer tout le monde ? Ils sont pas assez pour charger, ni pour arrêter chacun des duels, les renforts sont pas encore arrivés.

			Karim s’est vite relevé, on calme le jeu, on se contente de se faire face en se tournant autour, en se filant quelques beignes légères. Adrien s’approche de moi. Il a les lèvres enflées, du sang qui dégouline de son menton, le long de son cou et qui imbibe son tee-shirt avec l’inscription « Pardon pour mes propos blessants ». Je peux pas m’empêcher de sourire. Nous portons tous un tee-shirt blanc avec une inscription. Sur le mien : « Expression inappropriée ». Il lâche :

			— Préparez-vous, dans deux minutes, on décampe.

			Autour de nous, elle a pris une sacrée ampleur, la « foire à la baston », comme on l’appelle entre nous. On est au moins trente à se foutre sur la gueule, répartis sur toute la place de la Mairie, uniquement des duels, un contre un. Même les pêcheurs sont descendus de leurs pointus pour venir mater et ça pue la poiscaille, il y a des cagoles, des barbus, des touristes, des dealers, des femmes avec des poussettes, qui observent, l’air ahuri. Ils voient forcément que c’est pas du chiqué, qu’on fait pas semblant de se battre, que peut-être même que ça nous plaît d’encaisser des coups et d’en donner, mais ils mesurent pas que tout ça est réglé comme un spectacle, ils savent pas qu’après la baston, au local, on boira des bières tous ensemble en chantant et en se refilant la bouteille d’alcool à 90° pour les blessures. La douleur à la mâchoire me lance violemment. Je me demande si c’est pas la mandibule, le nom de cet os qu’il a dû me broyer, Karim.

			Ce matin, on a procédé comme la semaine dernière aux Terrasses du Port pour notre happening anticonso, on s’est d’abord mélangé à la foule discrètement, la consigne était de pas se pointer tous en même temps et de commencer à se battre qu’après les premiers mots du discours de l’élu. Il a à peine eu le temps de dire « mes chers amis », peut-être « mes chers concitoyens » ou « administrés », peut-être même « mes chers clients », puis il s’est tu net quand, juste devant l’estrade, Paolo et Adrien se sont sautés dessus et ont commencé à se flanquer des pains : ils donnaient le signal du déclenchement des fights. Il y a eu immédiatement des hurlements dans le public, les gens se sont écartés, les flics sont arrivés et ont essayé de les séparer mais ça a éclaté alors à l’autre bout de la place, dans la montée, deux autres copains se sont mis sur la gueule à leur tour, tout le monde a tourné la tête en même temps, y compris les CRS qui maintenaient Paolo et Adrien à terre, alors eux ils en ont profité pour se libérer et se castagner à nouveau. Les keufs comprenaient rien à ce qui se tramait, l’élu a repris la parole, sa voix tremblait : « Messieurs, je vous en prie, du calme, mais qu’est-ce qui se passe, ici, mais qui... ? » Il est tellement monté dans les aigus qu’il y a eu du larsen dans les enceintes. Peu à peu, nos gars éparpillés dans la foule enlevaient leur blouson ou la chemise qui cachait leur tee-shirt et des bastons éclataient de partout, comme si elles jaillissaient du sous-sol en explosant la croûte du bitume. Une partie de la foule a reculé jusqu’au restau mais là, derrière la rangée de bacs à plantes qui protège les tables, Karim et moi on a commencé à se dérouiller entre deux serveurs. En trente secondes ça se frittait sur toute la largeur de la place, tous avec nos tee-shirts blancs et nos inscriptions qui reprenaient les mots de l’élu.

			Paolo avait présenté les choses comme ça :

			— Cet enfoiré d’élu, il a dit devant les agents de propreté que le comportement des habitants ne devait pas « s’africaniser ». Cette ordure fasciste, on va lui pourrir son prochain discours. On est en guerre, les mecs, et ceux qui prennent des coups, qui subissent des humiliations, c’est nous, c’est tous les citoyens, encore et toujours, et on va aller leur faire péter sous leur nez, cette violence qu’ils nous infligent en permanence. Les coups, on va continuer à leur montrer qu’on sait en donner aussi. Mais attention, aucune violence contre le public, un provocateur extérieur ou un condé ! Le fightmob, c’est la performance publique ultime, c’est le flashmob politique de demain, on est autant des artistes que des guérilleros, des artivistes, pas des putains de hippies pacifistes !

			Après sa provocation, qui avait fait scandale, l’élu s’était mollement excusé, il avait dit qu’il était « désolé, si [ses] propos avaient pu être blessants », que peut-être, effectivement, « [son] expression n’avait pas été appropriée ». On a repris ces phrases, que la radio répétait en boucle, et on les a imprimées sur des tee-shirts.

			L’élu est maintenant en train de crier des ordres dans un talkie-walkie qu’il a arraché des mains d’un des chefs de la sécurité. Il sursaute parce qu’au même moment, juste derrière lui, deux de nos jeunes gars, la coupe à la Neymar, entreprennent de se décalquer la gueule. On l’entend carrément gueuler : « Mais merde, il en sort de tous les coins, c’est qui, ces types ? ! » Ces types, mon pote, c’est des moins-que-rien, des gens que tu méprises. C’est comme si on avait sorti des caves les mecs de Fight Club et qu’on les avait balancés en plein milieu de ton meeting. T’es coincé, tu peux pas empêcher deux personnes de se battre, tes flics peuvent pas répliquer. Cinq ou six flics se massent autour de Karim et moi pour nous cerner, je lui fais signe, on se donne l’accolade en riant puis on profite de la surprise des flics et on trace à travers la masse de gens qui savent plus dans quelle direction s’échapper et on se dirige vers le quai. Au-dessus des mâts des voiliers, la Bonne Mère est dans la brume.

			C’est toujours pareil et c’est jouissif, les keufs sont paumés, ils réalisent pas ce qu’il se passe vraiment, ils croient protéger un gars en train de se faire piétiner par un autre, ils immobilisent l’agresseur et aussitôt l’autre se relève et il retourne à la baston avec un autre copain surgi de nulle part. On entend des hurlements sur le quai, une fille vient de balancer un kick dans le thorax d’une autre, la grappe de passants s’écarte, c’est comme si une mâchoire géante venait de mordre dans la foule et d’y creuser un trou. Pétard, j’ai mal. On prétend, Paolo le premier, qu’on sait endurer la douleur, qu’elle fait partie de nous, qu’on ne fait qu’incarner, au milieu des gens, toutes les plaies de l’existence, la leur et la nôtre, celles qui sont infligées par le système, le shitstem, pour qu’ils prennent conscience qu’ils sont pas obligés de la subir en geignant mais qu’ils peuvent l’affronter, frapper à leur tour, mais merde, là tu parles, j’ai mal, ça fuse et l’espace d’un instant il n’y a que ça qui est réel. Dans le petit train à touristes qui descend du Panier pour faire le tour du Vieux-Port et qui est obligé de rouler au pas, la voie étant occupée par les badauds qui ont maintenant compris qu’ils risquaient pas grand-chose et qui sont curieux de voir la suite du spectacle, des passagers sautent en marche, des mioches hurlent ; des gars à nous, Max et Henri, qui étaient dans un des wagonnets, se sont mis à se coller des tartes, tandis que l’enregistrement continue de tourner : « Marseille a été fondée il y a deux mille six cents ans ici, sur les rives du Lacydon, l’actuel Vieux Port, elle est née de l’amour de Protis, le marin venu de Phocée, et de Gyptis, la jeune princesse ligure, et vous pouvez observer, sur votre droite... » Ils sont montés sur le toit du wagonnet et ils se cognent. Le chauffeur essaie de s’interposer, il leur demande de descendre et d’aller régler leurs comptes ailleurs, et un touriste s’approche pour filmer la scène. Des flics cernent le wagonnet, ils trépignent, nerveux, en tournant la tête tout autour d’eux, comme des taulards dans une cour de prison qui guetteraient un mauvais coup imminent. Des fights éclatent à présent sur les ponts des voiliers et des bateaux de plaisance amarrés aux pontons. Le bouquet final. Ça se castagne de partout, j’ai du respect et de l’admiration pour tous ces mecs qui nous ont rejoints, qui se sont unis pour se fracasser ensemble au milieu des foules, il y a des gars qui ont été lourdés de l’usine, du moulin, de la manufacture ou des docks, d’anciens dealers, d’anciens militaires, d’anciens reporters comme moi, mais aussi des profs et même un ancien avocat, des types qui sont d’anciens ce que tu veux, qui ont juste décidé qu’ils auraient plus peur de prendre des coups, qu’ils iraient à la baston, celle qui a toujours défoncé leur vie et leurs espoirs, celle qui coule depuis que le monde est monde dans les veines de l’Histoire, ils deviennent, quelques minutes seulement, à eux tous, la baston générale du monde entier.

			C’est comme ça, c’est pas un coup de génie, juste une évidence, on vient se fracasser la gueule entre nous sur l’espace public, parce que cet espace est à nous, parce qu’il ne devrait plus jamais être un lieu d’expression pour ces politiques maltraitants, on est comme les dormeurs-debout de la place de la République, on se réapproprie ce qui nous appartient et tout ce qui nous est commun, le pavé, la hargne, la lutte, notre corps et toute sa force, et ils peuvent pas nous en empêcher ; ils peuvent pas se défendre puisque nous ne les attaquons pas, nous les excluons de nos existences, nous les chassons de nos vies.

			La peur doit changer de camp, comme ils disent, les autres, dans les manifs.

			Les flics ont fini par comprendre qu’un fight pouvait surgir à n’importe quel moment n’importe où, que dès qu’ils en stoppaient un, un autre était déclenché juste derrière eux, alors ils se sont repliés pour former un rempart devant l’estrade pour protéger l’élu. Celui-là, il a l’air complètement hagard, il a la bouche ouverte et béante, lui qui s’est tellement entraîné à serrer les dents et contracter la mâchoire, plus aucun muscle de son visage n’est capable de fonctionner, un stade où on devrait normalement plaquer la politique pour une activité qui laisserait libre cours à l’hébétude, comme la composition florale, l’aquarelle ou l’héraldique. Un des gars de son service de sécurité finit par le pousser à l’intérieur d’une voiture aux vitres teintées qui vient de freiner devant la mairie en faisant crisser les pneus. Puis les flics encouragent la foule à évacuer la place et à se disperser, ils ont sorti les matraques, ils transpirent de trouille et d’humiliation.

			Coup de sifflet de Paolo. C’est le moment où il faut décrocher. Je dis à Karim, qui s’apprêtait à reprendre le combat et à me coller un pain :

			— Calme-toi, c’est fini, on s’arrache.

			Là, c’est chacun pour soi. On récupère une chemise qu’un de nos gars posté près de la bouche de métro sort d’un sac et nous tend avec des lingettes pour bébés, on l’enfile par-dessus le tee-shirt trempé de sang en dévalant l’escalator, on se débarbouille du mieux qu’on peut et on fourre dans la poche la lingette sale. On se regarde même pas, avec les autres. On se retrouvera tous au local dans quelques minutes et on s’enfilera des bières fraîches en se tapant dans le dos.

			On n’a libéré personne, on n’a conquis aucun droit, porté et défendu aucune revendication, mais on a fissuré le socle, une fois de plus.
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			Paolo a baissé le rideau de fer derrière Adrien, toujours le dernier, qui murmure, avec une diction cabossée, l’air béat et les yeux rouges, qu’il y a eu un « incendie » sur la ligne au lieu d’un « incident », mais on sait très bien qu’il va s’enfiler des pastis au bar qui fait l’angle avant de se pointer. Sûr que si on fait un tour sur Google Earth et qu’on zoome, on le verra du haut du ciel, attablé à la terrasse d’un troquet. Je comprends pas qu’il s’amuse à nous raconter des salades, il me fait penser à ces jeunes hipsters qui, au lieu de dire qu’ils picolent des heures en apéros, racontent qu’ils se bâtissent un réseau.

			Les filles qui étaient restées là à nous attendre, souvent les petites amies des plus jeunes, font tourner les glacières pleines de canettes de bière et de sodas, d’autres font passer des serviettes humides, elles les appliquent elles-mêmes sur les plaies de leur petit copain en leur chuchotant des mots doux et en leur disant qu’elles sont fières d’eux, elles portent des débardeurs avec des cœurs faits de paillettes ou des lapins de Playboy fluo et nous on est avachis torse nu sur les bancs, je regarde Paolo qui a pris un marteau et qui, l’étirant et le déformant, cloue son tee-shirt sur un pan de cloison parmi les autres, rescapés de nos fights précédents, avec les diverses inscriptions. On peut lire « Je suis en promo », « Ton bruit mon odeur », « Antonin Artaud reviens, ils sont devenus fous ! », un assortiment de phrases qui seront vite indéchiffrables pour le commun des mortels s’il a pas lui-même été marqué au fer rouge par le contexte. On a dû en faire une quinzaine, de foires à la baston ; la première, c’était il y a plus d’un an, on était allés se fritter sur le parvis du stade Vélodrome parce que les supporters, lors du match précédent, avaient bazardé des projectiles sur un juge de touche pendant un bon quart d’heure en lui balançant des menaces et des insultes, on était une douzaine de copains pas vraiment portés sur les sports de masse, on arborait tous une cagoule et un maillot d’arbitre avec des rayures verticales noires et blanches marqué du même slogan, « Amour l’arbitre ! ». Les télés avaient capté quelques images, pourtant on était restés même pas deux minutes, on s’était carapatés assez vite, on avait eu notre moment de gloire, ça avait fait rire les journalistes davantage que ça les avait choqués, mais personne pensait qu’on inaugurait alors une série de fightmobs et qu’on n’était pas prêt d’arrêter.

			Tout est gris, dans le local, les poutres en métal, les murs à la peinture écaillée, même le sol, un gris rendu brillant par la lumière qui fuse des vieilles lucarnes qui menacent de se décrocher du toit en tôle, même nous on a le teint gris. Tout le monde sue et ça pue le sang aussi. C’est un vieil entrepôt, peut-être un ancien garage, près du Jardin zoologique, une seule et même pièce aménagée en plusieurs espaces, un pour les bancs et vestiaires, un pour les appareils de muscu et un, le plus vaste, qui comporte deux rings et une cage de cordes. La salle doit faire 200 mètres carrés, au fond il y a un recoin avec les douches, caché par une cloison et, juste à côté, une petite pièce qui ferme à clé, la tanière de Paolo, il y a installé un matelas et une table, il possède rien d’autre qu’une valise de fringues et des piles de bouquins. Sur le papier, Paolo est le gérant de la salle, il a constitué une association et on paie tous une cotisation pour être membres.

			Je décapsule une canette et je la vide d’un trait, je regarde Adrien, il s’étouffe avec son soda, et Karim lui donne des tapes dans le dos en rigolant.

			Paolo passe entre nous, tout sourire, il frappe les paumes tendues. Il a le visage lisse, pas bosselé ni anguleux, un nez long et fin, des cheveux épais très noirs coiffés en arrière, presque une banane, il est toujours rasé de près, il a d’épais sourcils juste au-dessus de ses yeux bleus, on voit à peine ses paupières, mais il a pas le regard dur, il y a pas de clous dedans ; avec ses amis, c’est même un gars plutôt tendre et bienveillant.

			— Ça va, les gars ? Tout ce qui est cassé est réparable ? Qui est hors concours pour la prochaine foire ?

			Après la rangée de bancs, il y a deux copains allongés sur un tapis de sol, dont un minot de seize ans, Loïc, qui s’est porté candidat pour les fights il y a une semaine, le jour même où il a été embauché par la Ville comme cantonnier, et dont c’était ce matin la première foire à la baston. Un mineur. C’est la première fois que Paolo faisait une entorse à la règle. L’autre, David, il a une arcade explosée et le poignet sans doute cassé, mais c’est sa faute, il sait pas retenir ses coups, même s’il a une bonne excuse : il bosse dans l’humanitaire. Mais Paolo aurait pas dû le laisser se battre avec Loïc. Pas à mains nues, en tout cas. C’est eux qui le voulaient, moi je sais qu’il y a un problème de fille, derrière, ils réglaient des comptes, mais Paolo leur en parlera plus tard. Possible qu’il les vire. Il s’approche d’eux, ils échangent quelques mots, Paolo fait un geste en disant que c’est pas grave et qu’on va s’occuper d’eux. Il fait celui qui trouve le mot qui rassure mais le mioche a au moins l’épaule luxée, il aurait mérité une phrase inquiète.

			Des gars s’amènent, ils aident les deux jeunes à se relever, Paolo appuie sur le bouton pour ouvrir le rideau de fer. Les blessés sont transportés vers une voiture, direction l’hosto.

			Il y a parmi nous pas mal de gars qui viennent du free fight, qui se réunissaient dans des caves ou dans des clubs plus huppés, même des banquiers et des assureurs, pour se battre après une journée de travail ; ça doit consister à ça, de joindre les deux bouts. Il y avait même un type qui avait été un exécuteur de plans sociaux, un killer, il se détestait, il voulait rester anonyme, c’était un hargneux, il nous a quittés parce qu’il a retrouvé du boulot dans le Nord, là où on achève encore l’industrie lourde. Ici, dans le vestiaire, les costards cravates côtoient les fringues de basketteurs. L’uniforme et les gadgets qui lient tous les copains, ce sont les tee-shirts de contention, les dentiers et les protège-tibias. Paolo est un bon prof, qui file aussi des cours de tactique apprise sur le terrain quand il étudiait les méthodes d’encerclement des flics dans les manifs, leur technique pour créer une nasse et la façon de l’empêcher. Derrière moi, il y a un tableau blanc qui n’a pas été effacé depuis la dernière séance de cours, recouvert de cercles qui représentent des foules, de traits qui symbolisent des cordons de flics et des flèches de couleurs différentes dans tous les sens. On a rien à voir avec les hooligans, il y en a pas parmi nous, il doit y avoir deux ou trois anciens redskins rescapés des commandos antifas, trop vieux et trop abîmés pour continuer à risquer leurs os dans une bagarre ; pour leurs jeunes potes, on est juste des artistico-branleurs. Certains des gars étaient politisés avant d’arriver, Paolo n’a fait que souffler sur les braises, ils avaient eu l’occasion de bosser dans une boîte, d’avoir affaire à des chefs, d’avoir connu l’humiliation mais aussi le soutien des syndicats. Tous savent où sont les limites, on interdit les morsures et les frappes dangereuses, on troue pas les yeux, on décroche pas les burnes, on défonce pas la pomme d’Adam. Un jour, on a reçu la visite de gars qui se revendiquaient des actionnistes viennois, ils voulaient nous accompagner sur les champs de bataille et synchroniser leurs performances avec les nôtres en se lacérant le torse avec un cutter pendant les fights, debout sur des conteneurs à poubelles ; Paolo et moi, on les a foutus dehors. Les deux nanas qui viennent de nous rejoindre, elles ont été amenées par des potes qui les ont rencontrées dans un autre club où elles venaient pour le fitness : elles se sont laissé baratiner et ont finalement opté pour la baston et le club de Paolo.

			Karim vient s’asseoir à côté de moi, il me fait un clin d’œil.

			— Ça va, je t’ai pas trop esquinté ?

			— Ah, la ramène pas. Regarde-toi, t’as la gueule en lambeaux. Tu crois que j’ai essayé de t’épargner, moi ?

			— C’est pas grave, on se sent toujours plus neuf après, on a l’impression que le monde nous a roulé dessus mais que c’est nous qu’on l’a écrasé.

			Les gars chantent du Johnny, « mon p’tit loup ça va faire mal ce soir », ils connaissent les paroles par cœur, ils mériteraient d’être virés, ceux-là, d’autres dansent en attendant leur tour de douche. Karim, c’est un môme de la Plaine, il a grandi entre les jeux d’enfant, le marché bio et les bars à rock et à putes, entre les dealers et les artistes prolo-bohème. Il fait le ménage de nuit dans une grande tour pleine de bureaux, de donneurs d’ordres et de poubelles qui débordent, et il répète :

			— Tu vois, c’est la magie du langage : les balayeurs sont devenus des « techniciens de surface » et les branleurs sont devenus des « décideurs ».

			Paolo vient s’asseoir.

			— Ça va, les mecs ?

			— Il était un peu mou, Lang, dit Karim. Il doit y avoir un truc qui le tracasse.

			— Je pense que j’ai des os cassés. Je suis pas sûr que ça m’amuse encore, ton truc.

			— Tu es libre, tu peux partir.

			J’ai connu Paolo quand il a commencé ses flashmobs, il y a deux ans. Je l’ai rencontré chez Old Maurice, l’artiste fou du quartier, le copain de la famille, il était proche de ma mère et j’ai eu tellement de mal pour lui, le vieil homme, quand sa fille Olivia est morte, tuée par un terroriste sur cette plage de Tunisie, l’an dernier. Paolo sortait alors avec elle. Ça l’a jamais gêné qu’Olivia et moi, on ait eu une histoire ensemble avant, il a jamais été jaloux ni rien, enfin je crois, puis Olivia, la malheureuse, pauvre de nous, on essaie de pas y penser mais j’ai tellement de peine pour Old Mo.

			Ma propre peine rejoint la sienne, j’essaie de l’escalader pour voir au-dessus des têtes, voir ce qui va nous arriver à tous, faire croire à Mo que je distingue au loin un océan de clarté.

			Paolo, il a un CV à l’américaine, toujours repartir de zéro, un boulot manuel ou intellectuel, qu’importe, il a été videur dans un casino sur la Côte, comme ils disent, pour bien souligner que c’est l’Azur, pas le tiers-monde comme notre côte à nous entre Marseille et Martigues, il a été cueilleur de fraises, chroniqueur ciné, il a toujours sculpté et fait des installations. Il boxe depuis qu’il a dix ans, puis il s’est lancé dans le MMA, le Mixed Martial Art, il y a cinq ans, un mélange de boxe, pieds et poings, de lutte, de judo et de jiu-jitsu brésilien. Avant d’ouvrir cette salle, il a même été prof de lettres dans un collège privé. Quand il a commencé ses premiers délires, c’était juste des zombie walks ou des freeze, et même Olivia, ça l’éclatait, quand tous les mecs qui sont au rencart se figent d’un coup au milieu de la foule. Elle y participait et elle imitait alors une pause à la Marilyn, la bouche pulpeuse, les lèvres ouvertes. Puis quand le FN, aux municipales, a gagné une mairie de secteur, ils y sont allés en masse et ils ont détourné le french kiss mob : ils portaient des tee-shirts « Peace & Love » et se sont mis à embrasser tous les cadres et les militants du FN. Des baisers volés. C’est passé de la distribution de palots à la baston en quelques minutes, forcément. Paolo est revenu couvert d’ecchymoses et tout content. Il venait de trouver son idée. Se bastonner dans la rue, partout, pour montrer qu’on porte tous la violence de la ville, du système, la violence sociale toujours dirigée contre nous-même, nous ne sommes qu’un canal, nous refusons de l’absorber et nous la redistribuons. Marseille, on en parle toujours pour sa « fracture Nord-Sud », eh bien nous on se castagne sur les bords de l’abîme, la fracture est en nous. Nos bastons, on les fait en général pendant les discours des politiques. Il va falloir passer à autre chose. Désormais, les RG, même ici, ils vont finir par nous mettre le grappin dessus, en filant l’un d’entre nous jusqu’au local. On pense qu’ils nous ont pas encore identifiés, personne s’est encore fait coffrer mais ça pourrait venir, même si nos opérations-commandos peuvent être défendues comme des spectacles de rue avec des acteurs adultes et consentants. Parce que le trouble à l’ordre public, ils arriveront bien à l’invoquer un jour, c’est une notion assez vaste pour ouvrir le champ des possibles, comme disent les économistes libéraux, les scénaristes de science-fiction et les pédopsychiatres.

			Paolo était surpris de recruter autant de volontaires et moi j’étais étonné de voir parfois, pendant les fights, des badauds nous encourager et nous applaudir, j’ai même vu une mère de famille avec ses mioches me lancer, à la dernière baston : « Allez-y, faites-leur bouffer l’asphalte ! » Leur ? Je me battais avec Adrien, juste lui et moi, un combat singulier, comme toujours, c’était soft, on s’en est tiré avec juste quelques bleus, mais elle, ce qu’elle a capté, c’est qu’Adrien et moi on se cognait ensemble contre eux, eux tous. Les personnes comme cette femme, les quidams, lambda et autres sans-dents ont pris trop de chocs de simplification dans la gueule ces dernières années et à leurs yeux, ils s’apparentent désormais trop à des profs de maintien bipolaires, ces dirigeants qui, dans leurs discours, disent « vapeurs » à la place de « valeurs » et « stratégie » à la place de « tragédie » et qui nous ont balancé doctement et paternellement des plans-de-relance-par-la-consommation, de la redynamisation- de-l’emploi-avec-des-contrats-aidés ou encore des baisses-des-taux-directeurs-pour-relancer-la-croissance. Les gens ordinaires, tout ce qu’ils peuvent comprendre c’est qu’on se fout d’eux, que forcément après l’âge de pierre, l’âge de fer, l’âge de bronze, l’âge du verre, l’âge du rotin, l’âge du plastique, l’âge du pneu, il y avait des chances qu’on arrive un jour à l’âge du casque intégral en revenant aux pierres et aux barres de fer. Surtout quand le patron des patrons préconise que dans un contrat de travail, on puisse intégrer des clauses de séparation comme pour un contrat de mariage. Qui aura bientôt encore envie de s’unir dans le but de s’aimer ? On le redoutait, mais on y est : respecter la liberté des gens, c’est les laisser faire ce qu’ils ont pas envie de faire, les loups veulent nous faire aimer les loups. Il y en a de plus en plus et on dirait qu’on a réintroduit encore plus de moutons pour répondre à la demande du marché. Bientôt, on sera devenu tellement misérables et indigents qu’on comptera les pauvres avec des bouliers. Normal, alors, que les gens en peuvent plus, normal qu’il soit facile de recruter des warriors pour se foutre sur la gueule, on sait même pas si la guerre a eu lieu ou pas, si elle est finie ou non, ni qui l’a gagnée. Il y a quelques jours, Old Mo me disait :
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