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L’audace d’un jeune Anglais et la force d’un guide de la vallée de Chamonix, alliés pour partir à la conquête
des sommets… Voilà la « cordée royale », Edouard Whymper et Michel Croz, encordés pour accomplir de
nombreuses premières dans les Alpes ! Mais la « dernière première » de Michel Croz se profile dans l’ombre
du Cervin… Le 14 juillet 1865, le guide mène au sommet Whymper et cinq autres alpinistes. Entraîné par
l’un d’eux, il disparaît dans l’abîme, avec trois Britanniques. « L’affaire » met en émoi toute l’Angleterre,
jusqu’à la Reine Victoria ! Tandis que « l’Alpe homicide » est fustigée dans la presse unanime, un guide
suisse soupçonné d’avoir coupé la corde pour éviter la chute mortelle est mis en accusation. L’ascension du
Cervin devient la première « affaire judiciaire » de l’histoire de l’alpinisme.

Whymper rentrera en Angleterre, bien amer : « Sans Croz, je n’aurais jamais fait l’ascension du Cervin »,
reconnaît le jeune homme qui a perdu à la fois son guide et son ami.

 

Docteur ès Lettres et historien, Marcel Pérès, qui a passé une grande partie de sa jeunesse dans les Hautes-Pyrénées, s’est
toujours passionné pour la montagne et son histoire.

Il dirige l’École Nationale de Ski et d’Alpinisme à Chamonix de 1978 à 1984 et participe, en tant que préfet, à conforter
le principe de gratuité du secours en montagne. Il publie aux éditions Guérin Amours scandaleuses au mont Blanc,
2014.
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« Cette montagne a la fascination d’une femme et
la puissance d’un géant. Le Cervin s’élance d’un seul jet
vers le ciel, sans se rattacher à la terre, par cette suite
d’ondulations dont les courbes empêchent d’apprécier
la vraie altitude des montagnes. C’est la plus grandiose
créature du monde… »

 

Théophile Gautier

(Lettre adressée à Victor Hugo, le 25 juillet 1868,
jour de son arrivée à Zermatt).
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Le Cervin.



Avant propos


 

Comment peut-on s’expliquer que l’extraordinaire épopée de la conquête du Cervin, toujours
« inaccessible » près d’un siècle après les premières
tentatives d’ascension du Mont Blanc, puisse encore
faire rêver de nos jours ? Cette montagne d’une rare
perfection géométrique, qui trône majestueusement
au cœur des Alpes valaisannes, sert toujours de
référence pour qualifier toute cime prestigieuse à
la morphologie plus ou moins identique, à l’image
du splendide « Machha Puschhar », sentinelle du
massif des Annapurna ou du Mont Viso en Italie.
Pourrait-on y voir un début d’explication dans
l’intensité de la lutte menée par un Whymper
d’acier, transfiguré par une montagne « héroïque »,
qui transcende au plus profond de nous cette éternité de la quête alpine ? Assurément…

Un peu avant 1865, comme le disait alors
le grand alpiniste Leslie Stephen, seul le Cervin
continuait à produire sur l’esprit des voyageurs
cette impression de terreur que toutes les hautes
montagnes avaient répandue aux siècles passés. Un
simple regard sur ses parois vertigineuses suffisait
pour « faire perdre la tête aux plus résolus ». L’idée
même d’un assaut du Cervin était regardée alors
comme une véritable folie. Émile Javelle, alpiniste et
poète de « l’altitude », n’a que 22 ans lorsqu’il réussira au cours de l’été 1870 l’ascension du Cervin, la
seule enregistrée cette année-là. Dans ses Souvenirs
d’un alpiniste, c’est lui qui traduit sûrement le mieux
l’état d’esprit du grimpeur à cette époque, face à ce
monstre de difficultés techniques : « Est-il besoin,
écrit-il, de dire que le monde de pics hérissés, de
glaciers étincelants, qu’on découvre de ce royal
sommet est immense et sublime ? Comme sur les
autres cimes du même rang, c’est un spectacle si
étonnant et si grand que, chétif qu’on est, on se
sent incapable de l’embrasser et d’en jouir. Il n’est
pas beau au sens ordinaire de ce mot ; à qui n’est
pas habitué aux scènes sauvages de cette dernière
suprême région, il pourrait paraître affreux. Il ne
doit guère y avoir dans toute la chaîne, de sommets
où les Alpes se présentent plus hérissées, plus
menaçantes, plus sombres, malgré les neiges et les
glaciers. Mais quelle situation pour le grimpeur qui
jouit de ce chaos de précipices qui aime ces scènes
et qui commence à épeler le sens. Cependant, est-ce l’admiration qui remplit le plus les âmes, dans
les instants qu’on passe sur cette crête perdue dans
l’espace ? C’est toujours je crois, le sentiment de la
victoire. Il faut l’avouer, on ne monte pas au Cervin
pour voir. Et pourquoi, alors, si ce n’est pour le
vaincre… ». Témoignage précieux, car il est un des
rares écrivains alpinistes de cette époque à parler
avec autant de modernité du « magnétisme » du
Cervin et à s’interroger sur la signification de sa
forte attirance pour les sommets. « Quel étrange
et sauvage plaisir y a-t-il donc à s’éloigner de la
vie ? », se demandait-il dans un traité inachevé sur
le mont Blanc, juste avant sa disparition dans la
fleur de l’âge.

Après quelques drames retentissants en montagne, la Reine Victoria elle-même n’envisagera-t-elle pas d’interdire la pratique de l’alpinisme ?
Javelle avait remarquablement senti, bien avant
d’autres, que ces « conquérants de l’inutile » dont
Whymper était la figure emblématique, conféraient
à ce sport, jugé « inepte » et trop dangereux, ses
lettres de noblesse. Aujourd’hui encore, après avoir
gravi ce sommet toujours aussi convoité, la plupart
des alpinistes ressentent très fortement cet étrange
sentiment de fierté, mêlant dans une belle alchimie
volonté de puissance et élévation de l’âme.

Bien sûr, l’histoire de la conquête du Cervin,
cette montagne fatale, « dévoreuse d’hommes »,
qui a si longtemps dominé tous ceux qui tentèrent
alors de l’approcher est connue dans ses moindres
détails. Écrire sur Whymper et sur sa victoire au
Cervin est aussi l’occasion de faire sortir de l’oubli
la fabuleuse carrière du guide Michel Croz, prématurément disparu, sans lequel Edouard Whymper
n’aurait probablement jamais gravi le Cervin, ni la
Pointe des Écrins. On ne présente plus Edouard
Whymper, tant sa renommée est devenue universelle après l’ascension victorieuse du Mont Cervin,
tragiquement endeuillée à la descente par la mort
de Michel Croz et de trois Britanniques précipités dans l’abîme de la face nord du Cervin, mille
deux cents mètres plus bas. Après ce drame, une
onde de réprobation contre les alpinistes va alors
parcourir l’Angleterre et une partie de l’Europe,
d’autant qu’un des membres de la cordée, le jeune
Lord Francis Douglas, avait un lien de parenté avec
la Reine. L’Alpe homicide, ce sera le titre à la une de
la presse anglaise, qualifiant l’alpinisme d’activité
criminelle qui, ajoutait-elle, « faisait gaspiller à
l’Angleterre son meilleur sang… ». Hormis le
Times, tous les journaux stigmatiseront « l’imbécile
témérité » et les intérêts égoïstes de Whymper qui,
malgré la gloire, en conservera tout le reste de sa vie
une grande amertume et une peine inconsolable.
Ce drame mérite assurément une tentative de mise
en perspective historique, évitant les écueils de
l’analogie et de l’anachronisme qui rapprochent
des objets éloignés dans le temps et manient le
temps et les temps de façon erronée.

Mais, on en oublierait presque que l’exploit
d’Edouard Whymper au Cervin, dans la foulée
d’autres premières presque aussi éclatantes, n’avait
été rendu possible que grâce au talent de Michel
Croz, originaire du hameau du Tour à Chamonix.
On a plus souvent mis en exergue le caractère autoritaire et froid d’Edouard Whymper, au détriment
de ce que l’écrivain Charles Gos définissait chez
lui comme un élément infiniment sympathique,
à savoir un attachement particulier à l’humain et
« un intérêt pour les guides », du moins pour certains… Il ajoutait avec beaucoup de justesse que
« les pages qu’il leur a dédiées dans ses livres ou
dans des monographies, l’amitié et l’estime qu’il
leur marque, sa sollicitude envers les familles de
ces hommes valeureux cruellement frappées par
le destin, cela est empreint de noblesse ».

La plus belle louange qu’il adressera à Whymper
sera sans conteste la suivante : « Au risque de passer
pour un hérésiarque, je n’hésite pas à dire qu’une
des plus belles œuvres de Whymper, c’est peut-être son épitaphe pour son ami Michel Croz… ».
Qui d’ailleurs n’aura d’égale que le salut d’adieu
particulièrement émouvant, prononcé le 20 septembre 1911, lors des funérailles d’Edouard
Whymper dont le cercueil sera porté par dix guides,
en présence de toute la population de Chamonix :
« Ce morceau de sol est pour Edward Whymper
un peu de sa vraie patrie ». Existe-t-il de portrait d’alpiniste, aussi riche et singulier, que celui
d’Edouard Whymper, « glorieux » héros de l’âge
d’or de l’alpinisme d’exploration de 1860 à 1865 ?
Certainement pas.

 

À une époque où les guides n’étaient considérés que comme des serviteurs « corvéables à
merci », Whymper aura le grand mérite d’avouer,
sans détour, que sans Michel Croz, trop tôt disparu
et oublié par l’histoire, il n’aurait probablement
pas réalisé l’ascension du Cervin. Leslie Stephen
imputera la principale cause des nombreux échecs
enregistrés dans les assauts du Cervin au fait que
les guides manquaient tout simplement du courage
nécessaire. Michel Croz sera l’exception avec, côté
italien, Jean Antoine Carrel qu’il coiffera sur le
poteau dans des circonstances rocambolesques…
Edouard Whymper qui ne tarissait pas d’éloges
sur sa réputation de grand montagnard n’hésitera
pas à lui attribuer affectueusement le surnom de
« Prince des guides ». Rien de plus impressionnant
que cette flatteuse appréciation à son égard, de la
part d’un homme que l’on disait à la fois égoïste,
égocentrique, d’une froideur détachée et capable de
réactions d’une rare violence. Edouard Whymper
qui ne tenait pas en grande estime la plupart des
guides, notamment au début et à la fin de sa carrière, affirmera, haut et clair, que Michel Croz
possédait au plus haut degré une adresse, une force
et une assurance rares, jointes à un courage et à
un caractère admirables. Son empire était celui de
la glace et des neiges éternelles, son sceptre, une
hache à glace, qu’il savait manier comme nul autre.

Le brillant alpiniste William Mathews, un
des fondateurs de l’Alpine Club en 1857, digne
représentant de « L’Anglais-qui-n’a-pas-froid-aux-yeux », avait été frappé d’emblée par sa très grande
efficacité en terrain glaciaire. Aussi, le retiendra-t-il régulièrement de 1859 à 1863, en prenant la
précaution de l’engager de manière ferme, une
année à l’avance. Le nombre d’exploits et de premières qu’ils réaliseront ensemble sera prodigieux.
Lorsqu’en 1864 William Mathews décidera de se
tourner vers le massif de la Maladeta, invité par
son compatriote Charles Packe, passionné de botanique et grand explorateur des Pyrénées, Edouard
Whymper s’empressera de jeter son dévolu sur
Michel Croz, cet homme clé de la conquête des
grands sommets vierges. Ce fut alors un tournant
dans la destinée de ces deux personnages qui durant
deux ans constitueront une cordée exceptionnelle,
qu’on peut qualifier sans excès de « royale ». Grâce
à lui, Whymper connaîtra la gloire « enchantée »
dont il avait tant rêvé, en terrassant, tel l’Archange
Saint Michel qui mit à mort le dragon, le mythe
de l’inaccessibilité de nombreuses cimes réputées
inviolables. Leurs petites foulées sur le Mont Cervin,
le 14 juillet 1865, représenteront, sans exagération historique, un grand pas pour l’humanité…
Whymper qui sera l’inventeur de « l’alpinisme »
moderne, conforté quelques années après par son
compatriote l’alpiniste acrobate Albert Frédéric
Mummery, aura marqué à jamais de nombreuses
générations de grimpeurs. Il n’aurait jamais occupé
une place aussi importante et originale dans l’histoire de l’alpinisme, sans le talent et la détermination de son « ami », le guide Michel Croz…

Faire revivre les premières ascensions du
Cervin, de l’Aiguille Verte, de la « Pointe Croz »
aux Grandes Jorasses ou de la Pointe des Écrins,
c’est aussi le bonheur de restituer les Alpes dans
toute leur splendeur, comme un lieu de culture qui
a façonné une civilisation montagnarde attachante,
celle des premiers guides, pâtres, chasseurs et
artisans, qu’un paysage toujours aussi sublime et quasiment inchangé nous laisse tout loisir d’imaginer…



 


« L’ambition, c’est pour se distinguer des autres. »

 

Gao Xingjian, dans La montagne de l’âme



 


« Crois-moi, chaque cœur a ses chagrins secrets que
le monde ne connaît pas ; et souvent, nous jugeons qu’un
homme est froid, alors qu’il est seulement triste. »

 

Henry Longfellow.
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Edouard Whymper à 25 ans.




Le jeune Edouard Whymper :
 une personnalité aussi attachante
 que contrastée…



 

Pour ce Noël de 1855, Edouard reçoit en
cadeau « une magnifique édition des poèmes de
Longfellow… , illustrée par Gilbert ». Un cadeau
d’autant plus précieux à ses yeux, qu’au même
moment, ce dernier vient d’être chargé par l’éditeur
« Routledge » d’une édition illustrée des œuvres de
Shakespeare ! Sir John Gilbert, auteur talentueux de
plus de 40 000 dessins et de quelque 450 tableaux,
sera un véritable maître pour le jeune Edouard qui,
à l’âge de 15 ans, porte déjà un grand intérêt à la
littérature et tout particulièrement à la poésie. Cette
révélation poétique, il la doit à un poète américain,
Henry Longfellow, né à Portland en 1807. Poésie
ailée et incomparable, d’une grâce somptueuse qu’il
estime bien plus subtile et séduisante que celle du
grand poète irlandais Thomas Moore… N’est-ce
pas lui qui écrivait ces vers qui réchauffèrent son
cœur d’une douce flamme réconfortante : « La vie
des grands hommes nous rappelle que nous aussi
nous pouvons rendre notre vie sublime, et laisser
derrière nous, après la mort, des empreintes sur
le sable du temps ».

Oui, trop souvent nous jugeons qu’un homme
est froid alors qu’il est seulement triste. C’est,
sans doute, une des clés du comportement du
jeune Edouard Whymper. S’il est vrai, comme
le disait John Milton, dans le « Paradis perdu »,
œuvre épique qui l’avait beaucoup marqué dans son
adolescence, que « la jeunesse montre l’homme,
comme le matin montre le jour », pourquoi ne
pas se servir de ce fil d’Ariane pour nous conduire
dans le labyrinthe de sa jeunesse torturée ? Il est
le deuxième enfant d’une fratrie de onze enfants,
neuf garçons et deux filles. Ne résistant pas au
plaisir d’un bon mot, il tint à préciser alors, et ce
en conformité avec les travers de l’époque, que
« cette disproportion valait mieux que d’avoir
treize filles… ». Son père, fils d’un brasseur émigré de Hollande, Josiah Wood Whymper, né le
14 avril 1813 à Ipswich, dans le « Suffolk » possède
très jeune un grand talent d’aquarelliste qui sera
très vite remarqué. Cela le conduisit à s’installer à
Londres où les galeries de la Royal Academy et de la
« Suffolk Street » lui ouvriront leurs portes pour des
expositions temporaires de ses œuvres. Ne deviendra-t-il pas en 1857 membre du très honorifique
« Royal Institute Painters of Water Colours » qui
consacra ses heureuses dispositions ? Mais pour faire
vivre sa nombreuse famille, il va exercer le métier
de graveur sur bois, avec autant d’énergie que de
savoir-faire ; son atelier connaîtra d’ailleurs une
notoriété exceptionnelle, lui assurant des revenus
financiers conséquents. Cet esprit novateur sut
appliquer très tôt le procédé technique de la gravure
sur bois « debout », mise au point par le célèbre
graveur Thomas Bewick. Les ancêtres de la famille
Whymper avaient émigré en Angleterre, conquise
en 1 688 par le calviniste Guillaume d’Orange,
qui à la tête des Provinces Unies, actuel Pays-Bas,
leur octroya, en récompense de leur engagement
militaire, le domaine de « Glevering Hall », dans le
Comté de Suffolk. Ce dernier était parvenu, contre
toute attente, à chasser de son trône le Roi d’Angleterre Jacques II Stuart, d’obédience catholique.
Épris d’une forme authentique de religiosité, c’est
au sein de la communauté des Baptistes de « Maze
Pond » à Londres qu’Edouard va consolider sa foi.
Ce n’était pas un bigot, loin de là. Ce qui l’avait
séduit dans cette confession chrétienne dissidente,
fondée par le pasteur anglais John Smyth, issue
elle-même de la Réforme protestante, qui gagna
une partie de l’Europe au milieu du XVIe siècle,
c’était avant tout l’idée sous-jacente de liberté
de conscience chère aux baptistes. La raison, la
réflexion et la méditation y étaient particulièrement
mises à l’honneur. Edouard, féru d’histoire, était
aussi sensible aux principes moraux très rigoureux
que la Réforme appliquait avec conviction et une
certaine froideur. Peu enclin à la théologie ou à la
métaphysique religieuse, assez indifférent en général
au contenu des sermons, Edouard sera néanmoins
très influencé par ce mouvement confessionnel,
particulièrement chevaleresque et « missionnaire »
à cette époque charnière de l’histoire de l’Angleterre. Ce jeune homme d’une grande droiture,
ennemi de la manipulation des âmes, fera montre
d’une grande indignation lorsqu’il sera témoin
d’une erreur inacceptable et délibérée d’un pasteur
travestissant dans deux sermons la « vérité d’une
manière admirablement calculée pour égarer les
fidèles dont les opinions ne sont pas assurées… ».

Mais, il pouvait aussi se montrer assez rigide,
voire réactionnaire dans certaines circonstances,
n’hésitant pas dans sa jeunesse à vouer aux gémonies
les personnes athées. Son comportement n’était en
fait que l’expression de la place hégémonique de la
religion à cette époque… Ne s’insurgera-t-il pas
contre un projet de loi sacrilège de Sir Walmsley,
envisageant de libérer les loisirs du dimanche ?
Pour lui, le Dimanche ne devait être réservé, de
manière exclusive, qu’à la pratique religieuse et au
recueillement dans le temple de sa localité. Face
au danger des mouvements agnostiques, il s’était
convaincu que « nul ne saurait être doué de raison qui nie l’existence de Dieu ». Mais, ce grand
pragmatique ne respectera pas toujours l’orthodoxie de la doctrine. Il notera entre autres qu’il
n’avait pas jeûné le mercredi 21 mars 1855 ou qu’il
s’était rendu le vendredi saint du 10 avril 1857, à
Hastings, théâtre de la bataille historique gagnée
par le célèbre conquérant Guillaume d’Orange. Il
s’agissait d’une station balnéaire à la mode où il put
s’attarder dans le beau quartier de Saint-Léonard
ne se privant pas du plaisir d’admirer quelques
jolies mondaines… Il n’était pas toujours aussi
prude et réservé qu’il paraissait l’être.

Frédéric, son frère aîné, possédait lui aussi
les mêmes goûts artistiques et la même passion
exaltée pour l’aventure que lui, à l’image de leur
père. Ce frère aimé sera l’auteur de deux livres très
appréciés du public à l’époque : Voyages dans l’Alaska
et le Roman de la Mer. Trois autres de ses frères,
Frank, Samuel et Charles deviendront de grands
voyageurs, Charles se distinguant de surcroît comme
un peintre renommé. La jeunesse d’Edouard et
de ses frères s’inscrira tout naturellement dans
le cadre d’une ère de prospérité et d’expansion
coloniale de l’Angleterre qui ouvrait à ce grand
pays maritime des perspectives très prometteuses
pour le commerce, les sciences et les voyages. En ce
milieu du XIXe siècle, les temps changeaient radicalement. Comme le rappelait Franck Smythe, une
nouvelle race d’explorateurs découvrent des terres
inconnues et traversent des chaînes de montagnes
rarement pénétrées jusqu’alors. Les hommes qui
faisaient rêver les jeunes à cette époque de grande
mutation avaient pour noms David Livingstone,
Richard Burton, J.-H Speke, Francis Parkman et
le fameux William John Wills. « Il y avait, ajoutait-il, de grands noms et d’audacieux exploits bien
propres à enflammer l’imagination d’un jeune
garçon de son époque ». Si on sait peu de chose
de sa prime enfance, il est avéré qu’Edouard fut
un brillant élève à l’École de « Clarenton House »,
doué dans quasiment toutes les disciplines. De
nombreux prix et tableaux d’honneur lui seront
décernés ainsi que quelques certificats de bonne
conduite. En revanche, alors qu’il montrera assez
peu d’intérêt à ce moment-là pour le métier de
graveur, il sera contraint de quitter l’école à 15
ans, son père lui imposant de devenir apprenti
dans son atelier. Quel gâchis si l’on songe que
quand il consentait à s’appliquer, il surpassait ses
camarades d’école dans tous les domaines. Ce qui
frappait surtout chez ce jeune adolescent, c’était
la pertinence de ses commentaires et l’acuité du
regard critique qu’il portait alors sur la géopolitique
et l’histoire. Dans son journal intime, il consignera
la plupart du temps des inscriptions très laconiques
qui dénoteront à l’évidence une exceptionnelle
maturité intellectuelle. Ses notes, si déprimantes
soient-elles, sidéraient par leur originalité, même
si elles trahissaient par leur caractère monotone un
profond ennui et une grande tristesse. Mais n’était-ce pas tout compte fait le propre de ce genre d’exercice ? À la lecture de ce journal écrit comme par
une sorte de « robot » ou de « machine », Francis
Smythe qui brossera un portrait psychologique et
moral du jeune Whymper, près d’un siècle après la
tragédie du Cervin, se posera la question de savoir
pour quelle raison mystérieuse, « alors qu’il y avait
sûrement chez lui de la sensibilité, de la sympathie
et de la bienveillance », ses sentiments avaient pu
être autant refoulés et étouffés… Était-ce le fait
de l’effroyable monotonie de son travail ou de son
éducation familiale très stricte, voire autoritaire,
au sein d’une famille avare de marques d’amour ?
Curieusement, F.S. Smythe semblera montrer assez
peu d’empathie pour son personnage. On sait bien
que le plus dur à vivre pour tout adolescent réside
dans le manque cruel de gestes d’affection, tant il
est vrai que la seule force, la seule valeur, la seule
« dignité de tout », c’est d’être aimé… Mais tout
compte fait, n’était-ce pas l’histoire banale, en
cette période victorienne, d’un jeune baptiste doué
d’une vive intelligence et animé d’une très grande
ambition qui ne parvenait pas à prendre en mains
son destin afin de tenter d’échapper à l’anonymat ?

Whymper fut un adolescent solitaire et malheureux, privé d’affection dans son milieu familial.
Sa mère mourut trop jeune, comme sa belle-mère
Émilie pour laquelle il eut une grande tendresse.

« Enchaîné à une besogne fastidieuse et monotone », surtout au début de son apprentissage, le
jeune Edouard apparaîtra très vite comme un garçon vraiment malheureux et désenchanté, comme
le soulignent en creux, les notes de son journal
intime dénuées « de spontanéité et surtout de joie
de vivre ». Edouard « ne rappelle aucun contact,
ne révèle aucune amitié ». Il regrettera ce douloureux constat lui-même, sa lucidité et sa sincérité le rendant assez sympathique, par défaut…
Ne pointera-t-il pas, en effet, qu’il a rencontré
le 11 février 1859 un ancien camarade d’école,
Chester Foulsham, pour lequel il « a toujours eu
un faible », ajoutant, de manière touchante, qu’il
n’était pas sûr pour autant que son amitié soit
« partagée » ? Qui n’a pas connu dans sa jeunesse ce
désir manifeste de recherche d’amitié qui n’arrive
pas à se cristalliser ? De telles blessures qui, à l’adolescence, vous ont empêché de vivre pleinement de
fortes amitiés, ne se referment que rarement. Le
24 février 1859, s’étant rendu à une sauterie chez
son voisin, M. Taylor, il n’apparaît pas du tout à son
avantage lorsqu’il évoquera sa brève participation à
une fête des plus joyeuses, du moins en apparence :
« On a dansé la nuit (24 danses), jusqu’à 5 heures
du matin. J’ai quitté à minuit… ».

Peu de temps après, il prendra vraiment
conscience de sa timidité, bien naturelle toutefois
à l’âge ingrat de 16 ou 17 ans dont il parlera en
ces termes bien pesés : « Suis allé à une sorte de
soirée chez M. Beddome où j’ai rencontré quantité
de connaissances, féminines pour la plupart, et
me suis senti très maladroit, n’étant pas habitué
à la société des dames ». En effet, s’il n’était pas
à ce moment-là très « porté » sur les conquêtes
féminines, il n’était pas pour autant affecté d’une
timidité maladive. Il était plutôt un garçon un peu
gauche et très réservé avec les filles… Ce qui ne
l’empêchera pas de rire sous cape de l’aventure
de son cousin John qui avait osé s’enfuir du cercle
familial le 22 mars 1857 avec une fille dont il s’était
« amouraché », une certaine « Miss Ewitt », au
grand dam des familles concernées.

Quant à l’exercice de son métier, le « rien de
nouveau », mentionné à plusieurs reprises dans son
Journal, sera sans conteste des plus significatifs. Il
est en effet beaucoup plus que « le cri d’une âme
emprisonnée ». C’est vraiment « l’histoire d’une
grande solitude spirituelle » qu’il convient toutefois
de relativiser.

On peut souscrire à l’analyse de F.S. Smythe qui
regrettait vivement « que le développement de la
personnalité d’Edouard Whymper se soit arrêté de
si bonne heure, alors que s’il avait eu libre carrière,
il aurait pu, sans nul doute, s’élever très haut, non
seulement dans l’échelle sociale, mais aussi dans
le domaine de l’imagination et de la puissance
créatrice. » Ne fallait-il pas aussi satisfaire aux grandeurs et servitudes de ce beau métier de graveur,
en pleine mutation, qui n’admettait pas l’à peu
près dans son exécution ? Ce métier très technique
requerrait, outre un grand sérieux, beaucoup de
patience et de force physique, ainsi qu’une grande
précision doublée souvent d’une exceptionnelle
minutie, notamment pour reproduire les dessins
à la plume. Rien de surprenant à ce que l’on lise
dans son journal ces considérations monotones,
peu en rapport avec sa grande soif de connaissance
et son caractère déjà si affirmé : « 8 février ; Gravé
encore quelques hiéroglyphes. 14 février. Achevé la
carte, gravé du bois ; taillé le champlevage. Rien de
neuf. 15 février : gravé encore beaucoup de bois.
Rien de nouveau ».

D’autres réflexions couchées dans son journal
intime, beaucoup plus éloquentes, témoignent
du grand intérêt qu’il portera à tous les faits de
société et aux grands événements historiques. À
peine trois jours après l’ouverture de son journal
le 2 février 1855, trois mois avant de fêter ses 15
ans, il s’interrogera sur les qualités de Lord Derby
qu’il pressent, lui-même, comme Premier Ministre,
opposé au libéral Gladstone et à Lord Palmerston,
suite à une crise ministérielle provoquée, en partie
par le dépôt d’une demande d’enquête sur la participation militaire de l’Angleterre dans le conflit
de la Guerre de Crimée contre la Russie déposée par Lord Roebuck. Quel flair, sa nomination
interviendra à peine cinq jours plus tard ! Quatre
ans plus tard, le 26 février 1859, il avancera avec
aplomb que l’entrée en guerre de l’Angleterre dans
le conflit entre la France, alliée au Roi de Piémont
Sardaigne et les Autrichiens qui occupaient militairement de nombreuses villes et régions d’Italie
du Nord, guerre que les diplomates redoutaient,
« n’aura pas lieu ». Bonne analyse de la situation et
bonne prédiction, une fois de plus : « Répondant
à une question de Lord Palmerston, les ministres
ont déclaré que… les armées autrichiennes et les
armées françaises évacueraient sous peu l’Italie
et que la mission de Lord Cowley à Vienne était
entièrement pacifique. »

Découragé, il le sera plus que jamais, à l’issue de deux années d’apprentissage : « 22 septembre 1857 : gravé des bois. Dessiné des graphiques, etc. ; Des graphiques ! Quelle besogne
abrutissante ! Oh ! Comme je voudrais me libérer de
cet esclavage qui n’offre presque aucune perspective
d’avenir, pour entrer dans un bureau d’ingénieur,
où mon cerveau pourrait s’employer aussi bien que
mes mains ! » Le 24 septembre, il n’y a aucun doute
sur son état d’esprit : « Gravé des bois, dessiné des
gravures… Toujours l’éternel ressassage de la même
besogne écœurante… ». Le 12 novembre, Edward
qui vient d’achever enfin son apprentissage pourra
avouer qu’au début de son activité, il n’aimait pas
du tout cette besogne et qu’il aurait préféré entrer
dans la Marine… Mais paradoxalement, son orgueil
prend le dessus et il parvient à force de volonté à
devenir un apprenti modèle, fier de son travail et
de son dernier chef-d’œuvre qui pour la première
fois, n’a fait l’objet d’aucune remarque négative
de la part de son père qu’il admire tant. C’est
pour lui une forme de consécration : « Achevé les
Thermes de Caracalla. Mon père n’a pas critiqué
quelque détail… » Le 15 décembre, comme tout
adolescent malheureux et désespéré, il s’épanche
avec une certaine folie des grandeurs, somme toute
assez sympathique. Désormais, on le sent en effet
secrètement déterminé à tenter d’orienter son
destin et à transformer ses rêves les plus fous en
réalité : « Je me suis résigné à mon triste sort…
Des idées de grandeur me hantaient, je rêvais d’être
un personnage important, être l’homme de mon
époque. Premier ministre, peut-être ou du moins
millionnaire… Il y a maintenant une voie que je
m’efforcerai de suivre de toute ma volonté. Avec
l’aide de Dieu, j’espère non seulement devenir
bon graveur mais arriver de graver de mieux en
mieux, mieux que nul autre… ». Perce déjà chez
ce jeune homme d’une rare force de caractère,
cette ambition qui permet de se distinguer des
autres et d’attirer ainsi le regard de ceux qui vous
sont chers. L’atelier de son père l’accaparera sans
arrêt jusqu’à l’été 1860.

Réaliste et matérialiste, il l’était aussi. Il prendra un soin très particulier à noter un peu plus tard,
et ce avec une rare méticulosité, les dépenses qu’il
engageait lors de ses expéditions en montagne. Le
24 décembre 1858, on lit sous sa plume que son
père et son oncle viennent de placer leur argent
sur deux bâtiments de pêche, « The Liberty »
un morutier de 75 tonnes et « The Comet », un
chalutier de 50 tonnes. « Ça n’a pas l’air d’être
un mauvais placement, ajoute-t-il, surtout pour
le morutier qui a ramené pour plus de 60 livres
sterling de poisson. »

Le lendemain, il note ces quelques mots sibyllins, dénués de plaisir et de chaleur humaine,
malgré le caractère particulier des fêtes de Noël :
« Avons passé Noël comme d’habitude entre nous.
J’ai fabriqué des poids pour faire des exercices en
vue de développer mes forces. Très pluvieux. ».

Dès l’âge de 15 ans, sa maturité doublée d’un
sens critique littéraire des plus aigus est vraiment
époustouflante ! Il ne se privera pas d’égratigner
plusieurs personnalités de son époque, ses critiques
s’appuyant sur de considérations d’une remarquable
profondeur. Aucune mansuétude pour le poète
irlandais Thomas Moore, ce fils d’épicier qui eut le
mérite de terminer à Londres des études de droit
qui le menèrent au barreau. Un parcours atypique
qui aurait pu intéresser le jeune Edouard, mais
qui, au contraire, sera bien loin de le séduire…
Edouard lui reprochera de ne pas avoir le talent
de Longfellow, ce poète américain à la poésie ailée
et subtile. Plus grave encore, il le trouvera « d’une
suffisance écœurante ». Ce jugement sévère se
fonde sur sa lecture du journal du poète en 1856,
le meilleur révélateur à ses yeux de sa personnalité.
Un tel esprit critique reflète bien son intransigeance
à l’égard de ceux qu’il veut admirer. Thomas Moore
était pourtant un poète et un écrivain admiré de
tous pour avoir célébré avec talent la beauté et la
grandeur de l’Irlande. Il avait du mal à considérer
ce grand ami de Lord Byron sous le seul angle de
la poésie et de son œuvre. Était-ce si scandaleux ?
Non, car avec sa pureté d’âme d’adolescent, qui ne
supportait aucune ombre au portrait d’un génie, il
estimait intolérable qu’un poète soit un homme du
quotidien dont la pureté laisserait à désirer. Pour
le jeune Edouard, l’art ne pouvait s’accommoder
de certaines faiblesses humaines. La critique du
jeune Whymper est d’une profondeur saisissante,
reflétant une culture littéraire parfaitement assimilée et sensible. Sa comparaison de la poésie de
Thomas Moore avec celle, plus légère et subtile
de Longfellow, était particulièrement pertinente.

La curiosité d’esprit et le caractère entier de ce
jeune garçon s’illustraient par ailleurs dans la lecture
assidue des œuvres philosophiques du grand Bacon
et de tous les tomes de la grande « Histoire d’Angleterre » de Thomas Macaulay. Féru de littérature, ce
jeune homme au discernement si surprenant relève
aussi la sortie imminente, le 3 novembre 1855,
d’un nouveau roman de Charles Dickens, « Little
Dorrit ». Preuve encore de sa grande maturité
intellectuelle et humaine, Edouard s’intéresse aux
différents thèmes développés par ce grand écrivain
de la misère et de la souffrance. N’attache-t-il pas
une attention particulière à la dénonciation de la
spéculation en bourse et de la bureaucratie absurde
qu’il caricature brillamment. Dans la foultitude
d’éléments qui permettent de mieux cerner la
psychologie et la personnalité de ce jeune homme,
on s’attardera sur deux commentaires contenus
dans son journal des 3 et 9 novembre 1855, sur
l’exil forcé de Victor Hugo de l’île de Jersey pour
celle de Guernesey. Il n’admet pas que ce dernier,
ayant obtenu un droit d’asile dans l’île de Jersey,
puisse critiquer le voyage en France de la Reine
Victoria, reçue par Napoléon III, l’ennemi juré
de Victor Hugo : « Il faudra bien qu’il s’en aille
s’il continue à insulter l’allié de notre Reine ». Il
trouve inadmissible que ce dernier, dans un pays
qui accepte de l’accueillir, se montre « odieux à
tous les braves gens de Jersey, en collant partout des
placards contre Louis Napoléon ». Rien n’échappait
à la sagacité de ce diablotin d’Edouard qui tenait
par ailleurs à préciser que l’Empereur méritait bien
le sobriquet de « Napoléon le Petit » !

Il pouvait aussi surprendre par de curieux
comportements, révélant une certaine fascination
pour les accidents de chemin de fer et les grands
incendies. Aussi, se déplace-t-il le 5 mars 1856
pour assister dès 7 heures du matin, à l’incendie
du théâtre de « Covent Garden », long bâtiment en
bois, léché par les flammes, qui disparaît ensuite
« dans un seul brasier qui était magnifique ».

Rien ne prédisposait réellement ce graveur sur
bois, illustrateur de revues, au destin fabuleux qu’il
connut par la suite. Hormis un goût prononcé pour
la marche sur de très longues distances dans les
environs de Londres et l’intérêt qu’il portait aux
récits de voyages polaires, rien n’annonçait une
quelconque vocation d’alpiniste. Dans son pays où
les montagnes sont relativement insignifiantes, ce
jeune homme aventureux ne bénéficiait pas d’un
terrain de jeu propice à la découverte de l’alpinisme. Il goûta pour la première fois à l’escalade en
compagnie de son frère Frédéric, dans les falaises
spectaculaires de « Beachy Head ». Ce casse-cou
en herbe aimait bien se rendre à Eastbourne, jolie
station balnéaire de la belle côte du Sussex, dans
le sud-est de l’Angleterre. À 5 km de là se trouvait
un cap impressionnant, dépourvu de toute plage
et constitué de falaises de craie blanche. Parvenir
à gravir cette paroi si verticale de 163 mètres de
hauteur lui procura une réelle jouissance et une
légitime fierté.

Porté par une immense ambition, il trouvera
dans l’alpinisme l’occasion de se libérer du carcan
familial et de se voir enfin un jour en haut de l’affiche. Était-elle si démesurée et donc quelque part
critiquable aux yeux de certains biographes, comme
le dénonçait tout particulièrement F.S. Smythe,
auteur d’une remarquable et volumineuse historiographie de Whymper ? D’aucuns pensent que
l’ambition est haïssable, d’autres estiment qu’elle est
indispensable. À l’instar du grand aventurier Joseph
Conrad, on peut souscrire à l’idée que « toutes les
ambitions sont absolument légitimes, exceptées,
bien sûr, celles qui s’élèvent sur les misères ou les
crédulités de l’humanité ».

Whymper dut vraisemblablement souffrir de
cette soif d’ambition réfrénée tout au long de sa jeunesse solitaire, tant il est vrai que « l’ambition exile
les plaisirs de la jeunesse, pour gouverner seule ».
Elle deviendra cependant un formidable ressort
lorsqu’il aura l’opportunité de quitter l’Angleterre
le 23 juillet 1860, pour réaliser son premier voyage
dans les Alpes. Un portrait de lui, dans la fleur de
l’âge, nous montre un jeune homme plutôt beau,
à l’apparence assez juvénile, au regard direct, très
ouvert, avec de grands yeux ardents qui donnaient à
son visage une expression pleine de détermination.
Faut-il y voir aussi, comme le suggère, F.S. Smythe
en le regardant de plus près, un visage en guerre
avec lui-même ? Et si cette expression ne dénotait
que la détermination farouche d’un jeune homme
qui avait tout simplement fait le choix de croquer la
vie à pleines dents, de faire de sa vie une aventure et
non pas une existence ordinaire ? Qu’allait-il donc
faire là-bas, en Suisse, et plus particulièrement dans
le Dauphiné, pays de fin du monde où quelques
habitants vivaient misérablement dans des vallées
perdues, au pied de montagnes hostiles et ignorées
des touristes anglais ? L’éditeur William Longman,
chez qui paraissait la toute récente Revue de l’Alpine
Club, ce curieux club de « fous » de montagnes et
de sommets alpins créés en 1857, dans des circonstances inimaginables pour l’époque, appréciait de
plus en plus la qualité des croquis du jeune graveur
sur bois londonien. Celui qui tout jeune rêvait de
devenir « un homme important, premier ministre
peut-être, du moins millionnaire… » avait déjà dû
en rabattre, en espérant, au mieux, savoir un jour
« graver mieux que personne… ».

Mais, l’Histoire nous l’a souvent démontré,
ce sont des situations particulières, sinon exceptionnelles, qui révèlent à eux-mêmes les grands
hommes. Sa maturité étonnamment précoce, son
intelligence, son ambition, sa culture, sa constante
ouverture au monde favorisée par la lecture régulière du Times ainsi que sa puissante imagination
seront de précieux atouts pour partir, en parfait
victorien qu’il est déjà, à la conquête du monde.
Que restait-il à conquérir alors pour s’illustrer
au service de la Couronne royale ? Dans quelles
circonstances assez improbables allait-il croiser sur
son chemin le grand guide Michel Croz et marquer,
avec lui et grâce à lui, l’histoire de l’alpinisme ?
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