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Pour Mattea Pierrat-Reynaud, en âge de se passionner pour les stars comme pour la justice.


Avant-propos





Une star de la chanson, une actrice d’Hollywood, un champion du monde sont-ils des humains et, donc, des justiciables comme les autres ?

Autant d’énigmes et de drames que la justice s’est efforcée de résoudre, même si elle a tranché en faveur d’une thèse, souvent malmenée par les plaidoiries et l’extraordinaire notoriété des protagonistes, accusés ou victimes.

C’est ici une vingtaine d’« affaires » de stars qui sont retracées, depuis la découverte des corps jusqu’au verdict ; en passant par les péripéties de l’enquête et, surtout, les rebondissements de procès forcément à sensation…

Coups de théâtre, preuves douteuses, acharnements policiers, délits « de sale gueule », lynchages dans les journaux, témoins partiaux, effets de manche sont au rendez-vous de ces dossiers judiciaires, pour certains gravés dans la mémoire collective, pour d’autres plus éloignés, mais tous aussi édifiants.

Revivez dans ces grandes affaires, les affres de Robert Mitchum, le désarroi de Marlon Brando, le cauchemar vécu par Charlize Theron, l’horreur de l’affaire Bertrand Cantat ou encore le scandale de l’affaire Michael Jackson.

Ce livre est aussi une chronique différente du monde du cinéma, de la musique, de la politique et du sport, lorsque les plus grandes célébrités sont confrontées aux ténors du barreau, aux experts qui s’effondrent à la barre, aux enquêteurs indulgents, aux magistrats pas toujours impassibles. 

La presse et l’opinion publique n’ont pu s’empêcher de juger moralement ces hommes et ces femmes qui essayaient, à la barre, de sauver leur carrière. L’attitude des accusés, l’habileté des avocats et du parquet, l’époque ont abouti à des verdicts qui, tous, ont changé la face du show-business.

C’est pourquoi ces procès méritent, en attendant d’être portés à l’écran… d’être racontés.







1.

MICHAEL JACKSON








Les stars défilent à la barre








  Cette série n’a jamais aussi bien mérité son titre qu’avec cet épisode. Car, de tous les procès de stars, celui de Mickael Jackson, en 2005, a bien failli provoquer le plus vertigineux défilé de « stars à la barre » qui se soit jamais vu de mémoire de tribunal.


  Le lundi 14 février, alors que les audiences débutent à peine, les avocats du chanteur égrènent une liste de futurs témoins de la défense qui donne le tournis. Ce n’est plus un procès, mais un remake des Grammy Awards et des Oscars réunis : Elizabeth Taylor, Diana Ross, Stevie Wonder, Barry Gibb, le chanteur des Bee Gees, les présentateurs télé vedettes Larry King et Jay Leno, le magicien Uri Geller, le basketteur mythique Kobe Bryant ou encore le légendaire producteur Quincy Jones. La liste compte plus d’une centaine de personnalités. Tous des « poids lourds », qui ont accepté de venir témoigner à la barre que Michael Jackson est un amour d’homme et que, non, il n’est pas du tout le prédateur sexuel d’enfants que décrit l’accusation.


  Nous ne reviendrons pas, ici, sur la biographie — archiconnue — de Michael Jackson : ses débuts, enfant, dans les Jackson Five, le groupe qu’il formait avec ses frères aînés, les premiers tubes alors qu’il n’a pas dix ans, sa carrière en solo ensuite, qui éclate en 1982, avec l’album Thriller. Michael Jackson est devenu une star planétaire, dont les — rares — apparitions en public déchaînent l’hystérie d’un bout à l’autre de la planète. Cependant, Michael Jackson n’est pas inaccessible pour tout le monde. Il a transformé son ranch de Neverland, une propriété de mille quatre cents hectares, dans le comté de Santa Barbara, en Californie, en parc d’attractions privé où il reçoit régulièrement des dizaines d’enfants — fans ou fils et filles de fans. Ceux-ci peuvent approcher librement la vedette et même dormir avec lui.


  Mais, en 1993, la réputation de la star subit un premier accroc. En juillet de cette année-là, les parents d’un jeune garçon, Jordy Chandler, accusent Michael Jackson d’avoir eu des relations sexuelles avec leur fils. Le domicile du chanteur est perquisitionné. Les policiers poussent même le zèle jusqu’à photographier ses parties génitales. Michael Jackson nie tout en bloc et dénonce une tentative d’extorsion de fonds. L’affaire fait grand bruit mais, après négociations entre les avocats des deux parties, la plainte est retirée le 25 janvier 1994. Moyennant un « dédommagement » dont le montant n’a jamais été dévoilé officiellement, mais qui est estimé entre 15 et 20 millions de dollars. Si l’affaire est classée, au grand dam du procureur Thomas Sneddon qui a instruit le dossier, elle divise l’opinion. Pour les uns, le montant de la « rançon » signe la culpabilité de Michael Jackson. Pour les autres, le refus des parents d’aller au procès prouve qu’ils n’ont cherché qu’à gagner (beaucoup) d’argent sur le dos du chanteur. Deux ans plus tard, Michael Jackson réglera ses comptes avec Thomas Sneddon en l’assassinant dans l’une des chansons de son album HIStory.


  Huit autres années s’écoulent sans que Michael Jackson ne défraie plus la chronique judiciaire. Mais, en 2003, rebelote. Un jeune homme, Gavin Arvizo, accuse Michael Jackson d’avoir abusé de lui alors qu’il avait treize ans. Soixante-dix policiers perquisitionnent à nouveau Neverland. Thomas Sneddon, qui est encore à la manœuvre, a mis le paquet : soixante-dix policiers pour une perquisition, c’est plus que pour n’importe quelle affaire criminelle jamais traitée dans le comté de Santa Barbara ! Michael Jackson crie derechef à la tentative d’extorsion de fonds. Cette fois, cependant, toute transaction est écartée. L’enquête ira jusqu’à son épilogue : le procès.


  Celui-ci débute le 31 janvier 2005 par la désignation des jurés. Ils sont douze — huit femmes et quatre hommes — qui recevront le sobriquet de « Jackson Twelve », en référence aux Jackson Five. Ils auront à décider si Michael Jackson est coupable ou innocent des dix chefs d’inculpation, pas moins, concoctés par le procureur Sneddon, dont « incitation sur mineur à consommer de l’alcool, avec l’intention de commettre un abus sexuel » et « abus sexuel sur mineur ».


  L’implacable procureur — un puritain, qui vote républicain et est père de neuf enfants — n’a pas hésité à user d’une disposition du droit californien autorisant la comparution de témoins ou l’évocation d’éléments relatifs à des affaires antérieures aux faits reprochés à l’inculpé — aux fins de mettre en évidence, chez Michael Jackson, un éventuel profil de pédophile récidiviste. Thomas Sneddon fait ainsi comparaître d’anciens employés de Neverland, renvoyés et en conflit avec leur ancien employeur, qui assureront avoir vu Michael Jackson dans des positions compromettantes avec des enfants. Le procureur demande même à Jordy Chandler, désormais âgé de vingt-cinq ans, de venir raconter à la barre son expérience passée. Mais le jeune homme refuse et préfère « s’absenter » des États-Unis, le temps du procès, pour ne pas avoir à comparaître.


  Pour les avocats de Michael Jackson, la ligne de défense est toute tracée. Ils n’ont de cesse de dénoncer, d’une part, des témoignages prétendument à charge mais en réalité motivés par la cupidité ou le ressentiment et, d’autre part, « l’acharnement » du procureur à l’endroit de leur client — ce que Thomas Sneddon nie farouchement. S’ils sont plusieurs avocats à défendre les intérêts du chanteur, un seul attire les projecteurs, car c’est lui-même une star : Thomas Mesereau. Né en 1950, doté d’une personnalité flamboyante, facilement repérable pour les caméras grâce à sa longue crinière argentée, Thomas Mesereau s’est bâti une réputation inattaquable. Car, s’il est volontiers l’avocat des riches (c’est lui qui défendit Mike Tyson, en 2001, dans une affaire de viol), qu’il facture très cher, Thomas Mesereau passe au moins deux mois par an à défendre bec et ongles des criminels défavorisés, menacés par le couloir de la mort. Au procès de Michael Jackson, Mesereau s’emploie, avec succès, à démontrer que les membres de la famille Arvizo sont des plaignants professionnels, habitués des dénonciations calomnieuses susceptibles de rapporter gros.


  Le procès va durer quatre mois. Quatre mois pendant lesquels Michael Jackson assiste à toutes les audiences, avant de quitter le tribunal sous un parapluie noir porté par l’un de ses gardes du corps et de rentrer à Neverland, tandis que ses fans, massés à l’entour du tribunal, poursuivent sa voiture en hurlant des « Michael, on t’aime ! ». Tout au long des audiences, Jackson demeure une figure hiératique et silencieuse. Ses avocats lui ont en effet déconseillé de prendre la parole. Et, à aucun moment, le tribunal n’aura à l’interroger sur des éléments tangibles. Car, dans cette affaire, il n’y a aucune preuve. Ces quatre mois de procès ne sont qu’une interminable bataille rangée de témoignages à charge ou à décharge orchestrés par l’accusation et la défense.


  Le 11 mai, un témoin surprise secoue la routine du procès : Macaulay Culkin. La comparution de l’ex-enfant star, héros des films Maman, j’ai raté l’avion et désormais âgé de vingt-quatre ans, n’était pas prévue par la défense. Mais, apprenant par la télévision que son nom avait été cité au tribunal parce qu’il avait fréquenté, enfant, Neverland, Macaulay Culkin s’est présenté spontanément. Il raconte avoir dormi à plusieurs reprises dans la chambre du chanteur, sans la moindre équivoque, et dresse un portrait flatteur du chanteur (« simplement, le problème, avec lui, c’est qu’il n’a jamais été très bon pour s’expliquer, parce qu’il se protège beaucoup »).


  Son témoignage laisse une impression positive en faveur de l’inculpé. Cependant, Michael Jackson commence à donner des signes d’épuisement physique et, surtout, moral. Il a beaucoup maigri depuis le début des audiences.


  Début juin, afin d’écourter le procès, ses avocats annoncent qu’ils renoncent finalement au défilé des stars qui devaient témoigner en faveur de leur client. Le 3 juin, après une plaidoirie de Thomas Mesereau de deux heures trente, les jurés se retirent pour délibérer. Ils leur faudra dix jours pour se mettre d’accord. Mais, le 13 juin, leur verdict tombe : Michael Jackson est déclaré non coupable de tous les chefs d’inculpation. Le chanteur accueille la nouvelle sans un mot. Il se retourne pour embrasser ses avocats, puis quitte le tribunal, encerclé par des fans, sous une pluie de confettis. Le voilà innocenté. Mais il ne remettra plus les pieds à Neverland et quittera même les États-Unis pour s’installer à Bahreïn, dans le golfe Persique. Il mourra quatre ans plus tard, en juin 2009.


  En 2019 surgit un documentaire intitulé Leaving Neverland dans lequel deux adultes, James Safechuck et Wade Robson, affirment avoir été victimes du chanteur. Conséquence immédiate : les ventes des célèbres hits commencent à décliner. Peu après, la riposte du clan Jackson prend la forme d’un contre-documentaire baptisé Neverland Firsthand. Dix ans après, la mort de l’idole, la guerre de l’image est relancée.










2.

OSCAR PISTORIUS








Meurtre à la Saint-Valentin


Le 7 mars 2014, alors que l’ancien athlète sud-africain Oscar Pistorius comparaît depuis quatre jours devant un tribunal pour répondre du meurtre de sa compagne, un sondage révèle que 65 % des Sud-Africains suivent le procès sur les télévisions ou les radios et 35% via Internet. Il n’est pas besoin d’être docteur en mathématiques pour savoir que 65% + 35% font 100%.

Un taux en apparence improbable et qui, pourtant, n’a rien d’exagéré. Car tous les Sud-Africains se passionnent bel et bien pour ce show judiciaire. Du reste, comme on aime voir durer ce qui plaît, le procès d’Oscar Pistorius, qui devait initialement être bouclé en trois semaines, va s’étendre… sur huit mois ! Bref, un procès hors norme, pour un accusé lui-même hors-norme.

Oscar Pistorius a vu le jour, le 22 novembre 1986, à Johannesburg, l’une des plus grandes villes d’Afrique du Sud. Ses parents appartiennent à la bonne bourgeoisie afrikaner (les Blancs), mais le pays vit ses dernières années d’apartheid — ce régime raciste sera définitivement aboli en 1991.

Victime d’une malformation congénitale, Oscar Pistorius est né sans les péronés, ces os accolés aux tibias. Amputé juste sous les genoux à l’âge de onze mois, il apprendra à marcher avec des prothèses. Très vite, Oscar Pistorius témoigne d’une belle obstination à surmonter son handicap. Passionné de sport, il tâte de diverses disciplines : rugby, water-polo, lutte, boxe… déployant dix fois plus d’énergie sur les terrains que la moyenne des valides.

En 2003, une blessure à la suite d’un match de rugby l’incite à se réorienter vers la course à pied. Cette fois, il a trouvé sa voie. Équipé de deux prothèses en fibre de carbone — qui coûtent 20 000 euros pièce ! — dont il maîtrise bientôt le délicat maniement en virtuose, Oscar Pistorius refuse la ségrégation valides/handicapés et n’a de cesse d’être admis dans les compétitions réservées aux athlètes valides.

En 2008, la Fédération internationale d’athlétisme argue d’une expertise selon laquelle ses prothèses donneraient à Pistorius un léger avantage sur les valides pour lui interdire de participer aux jeux Olympiques de Pékin. Pistorius demande des contre-expertises et fait appel au Tribunal arbitral du sport, qui finira par lui donner raison.

En mars 2012, il réalise les minima olympiques exigés par son pays afin d’être sélectionné pour le 400 mètres individuel et il devient ainsi le premier athlète amputé à devenir membre d’une équipe olympique nationale. Sa participation aux jeux Olympiques de Londres, en août suivant, s’arrêtera au stade des demi-finales, mais sous l’ovation du public. Une légende est née. Surnommé Blade Runner — « le coureur aux lames » —, en raison de la forme effilée de ses prothèses, Oscar Pistorius est désormais une star. À l’automne 2012, Time Magazine l’inclut dans sa liste des « cent personnes les plus influentes au monde ».

En Afrique du Sud, Pistorius est considéré comme un héros national. Et cette même année 2012 lui sourit également dans sa vie privée : en novembre, il officialise sa relation avec la mannequin vedette Reeva Steenkamp.

Née en 1983, Reeva Steenkamp a remporté, à quinze ans, un concours de beauté. Après des études en droit, elle décide de se consacrer au mannequinat, tout en amorçant une carrière de présentatrice TV. Autant dire que le couple Pistorius-Steenkamp est le plus glamour qui puisse se rêver au pays de Nelson Mandela.

Mais l’idylle sera de courte durée. Au matin du 14 février 2013, jour de la Saint-Valentin, la police est appelée au domicile du couple, dans un faubourg chic de Pretoria, la capitale sud-africaine. Reeva Steenkamp gît dans les toilettes, abattue par quatre balles de pistolet tirées à travers la porte.

Oscar Pistorius reconnaît être l’auteur des tirs, mais jure avoir agi en état de légitime défense : il croyait qu’un cambrioleur s’était introduit dans la maison. Sa version des faits est contredite dès l’après-midi. Les enquêteurs ont d’abord vent de disputes au sein du couple — Pistorius était colérique, violent et jaloux. Et les fins limiers sud-africains valent bien les Experts de Miami : « Pourquoi un cambrioleur irait-il fouiner dans les toilettes ? » expliquent-ils en substance à la presse accourue sur les lieux du drame. Dès le lendemain, Pistorius est inculpé de meurtre. Le juge, cependant, lui accorde la liberté conditionnelle, moyennant caution, jusqu’à son procès.

Celui-ci s’ouvre un an plus tard, le 3 mars 2014, dans un déferlement médiatique sans précédent. C’est la première fois, en Afrique du Sud, qu’un procès est télévisé. Une chaîne a même été créée spécialement pour retransmettre l’intégralité des débats en direct.

C’est que le procès Pistorius aligne trois vedettes. L’inculpé, bien sûr. Mais aussi la juge, Thokozile Masipa, une légende dans son pays. Née en 1947 à Soweto, le faubourg pauvre de Johannesburg, dans une famille de dix enfants, Thokozile Masipa a soixante-six ans au moment du procès. Elle a commencé sa carrière professionnelle comme assistante sociale, puis est consacrée comme chroniqueuse judiciaire, alors que l’Afrique du Sud est encore en proie à l’apartheid et connaît donc une justice à deux vitesses — une, partiale, pour les Blancs, et l’autre, expéditive, pour les Noirs. Une inégalité qui a poussé Thokozile Masipa a entreprendre, sur le tard, des études de droit. Elle devient avocate à plus de quarante ans, puis elle intègre la magistrature. Elle sera la troisième femme noire à devenir juge.

Son rôle, durant le procès, sera prépondérant. Effectivement, le système judiciaire sud-africain ne repose pas sur des jurys populaires. C’est donc la juge qui décidera seule, in fine, de l’innocence ou de la culpabilité de l’accusé.

La troisième vedette, c’est l’avocat de Pistorius. Pour sa défense, Pistorius a recruté non pas « un ténor du barreau », selon l’expression consacrée, mais plutôt un « molosse ». Barry Roux, aussi appelé Barry the bulldog,  affiche trente ans de carrière, une carrure de boxeur et une réputation de rottweiler, qui ne lâche ses proies — par exemple, les témoins de l’accusation — que lorsqu’elles sont exsangues. Sa stratégie est simple et tient du laminoir : démolir point par point, virgule après virgule, le dossier de l’accusation. Un témoin racontera sur Twitter l’efficacité de la méthode Barry Roux : « Il vous ferait douter de tout, même d’être né. »

Mais Barry Roux n’est pas un philanthrope. La presse évalue ses honoraires pour défendre Pistorius « entre 3500 et 6000 euros par jour ». Et sa méthode de défense — pinailler jusqu’à l’extrême —, qui a pour conséquence de rallonger considérablement les débats, alourdit du même coup la facture. À la fin du mois de mars 2014, alors que le procès déborde déjà d’une semaine sur le timing prévu, le défilé des témoins de l’accusation n’est toujours pas terminé. Oscar Pistorius annonce qu’il met en vente la maison du crime — estimée 330 000 dollars — pour financer sa défense.

D’ajournements en reprises, le procès tourne au marathon judiciaire. Mais le vendredi 12 septembre 2014, la juge rend enfin sa décision — totalement inattendue : Oscar Pistorius est simplement reconnu coupable « d’homicide involontaire par négligence ». Corollaire logique, la sentence, énoncée le 20 octobre, est également très clémente : cinq ans de prison. Oscar Pistorius est incarcéré sur-le-champ.

Un an plus tard, le 19 octobre 2015, il bénéficie d’une libération anticipée et il est assigné à résidence chez son oncle. Mais, entre-temps, le ministère public a fait appel de la condamnation et de la peine, jugées trop « laxistes ».

Le procès en appel débute le 3 novembre 2015. Il est beaucoup plus expéditif, puisque les cinq juges d’appel rendent leur verdict exactement un mois plus tard, le 3 décembre. Cette fois, Pistorius est reconnu coupable de « meurtre », un crime puni d’au moins quinze ans de réclusion. Mais, autre particularité du système judiciaire sud-africain, il revient au tribunal de première instance le soin de prononcer la nouvelle sentence. Et la juge Thokozile Masipa, qui rend sa seconde condamnation le 6 juillet 2016, n’entend pas se faire dicter sa conduite : c’est tout juste si elle consent à ajouter un an de prison supplémentaire. Pistorius retourne donc derrière les barreaux.

Fureur du parquet, qui fustige une condamnation « scandaleusement trop clémente »… et réclame un nouvel appel, devant la Cour suprême. Le 24 novembre 2017, l’ancienne star des pistes d’athlétisme écope d’une peine de treize ans et six mois d’enfermement. Sa carrière sportive était déjà finie, sa carrière judiciaire s’arrêtera là, à la case prison.
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