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Avertissement


Familialement, je crois franchement présenter toutes les garanties nécessaires pour prendre la parole au nom des grands-parents en général, et des grands-mères en particulier. Certes, statistiquement, je suis un peu au-dessus de la moyenne, avec mes seize petits-enfants (dix filles et six garçons, treize de « sang » et trois de « cœur »1), plus un arrière-petit-fils né pendant que j’écrivais ces pages. Cette expérience personnelle m’a permis de constater les formidables mutations de notre rôle et de nos relations affectives au sein d’une famille contemporaine où coexistent le plus souvent trois, si ce n’est quatre générations.

Ainsi, l’ampleur de ma descendance m’a fait toucher du cœur l’accélération du changement au fil des trente dernières années. Qui plus est, je me souviens parfaitement de mes deux grands-mères2, et j’ai profité, pour ne pas dire abusé, en tant que jeune mère active, du dévouement de ma mère qui a pleinement joué son rôle de grand-mère vis-à-vis de ses vingt petits-enfants.

Pourtant, mieux vaut vous prévenir dès cette première page, je n’ai nullement l’intention d’écrire ce livre entièrement à la première personne : ce serait, de façon inconsidérée, mettre en péril l’harmonie de mes années à venir3, au cours desquelles je compte bien, dans la mesure de mes forces disponibles, jouer encore mon rôle de grand-mère auprès de ceux et celles de mes petits-enfants qui en auront le besoin ou l’envie.

Car ma manie de fourrager dans les relations familiales, en perpétuelle mutation, m’a souvent fait prendre des risques insensés à l’égard de mon environnement affectif personnel.

Il y a vingt ans, j’ai baladé mon clavier sur le fil du rasoir en disant publiquement leurs quatre vérités à mes quatre fils, dont certains sortaient tout juste d’une postadolescence au très, très, très long cours. Bien qu’ils se soient pas mal fait charrier par leurs copains, ils ont eu l’élégance de ne pas m’en garder rancune. Mon sens de l’humour maternel, à leur endroit, les a parfois fait sourire un peu jaune4, mais ils ont avalé crânement ces quelques couleuvres, persuadés qu’ils sont, à juste titre, de mon amour maternel aussi inconditionnel que lucide.

Cinq ans plus tard, Maman n’étant plus là pour me faire les gros yeux, j’ai exprimé, en plusieurs centaines de pages, les tendres reproches/conseils sur le bien vieillir que je n’avais pas osé lui prodiguer de son vivant5. Il suffit d’écouter la complainte des seniorettes d’aujourd’hui pour mesurer la difficulté des relations mères-filles au moment où les responsabilités s’inversent, où arrive cette période difficile à assumer quand nous devenons les parents de nos parents. Nous, seniors, pivots des familles à quatre générations, nous voyons très souvent contraints de prendre en main les tracas d’une vie quotidienne que nos parents très âgés, en perte d’autonomie, ne peuvent plus gérer eux-mêmes. La transmission des responsabilités et des pouvoirs entre les deux générations du haut se passe rarement dans la joie et la bonne humeur6 !

Les répercussions d’un autre de mes ouvrages ont été beaucoup plus explosives sur le plan personnel, quand j’ai tiré les oreilles des hommes à la retraite et exposé les difficultés relationnelles des couples en seconde partie de parcours conjugal7. J’avais constaté que beaucoup d’hommes et de femmes ne parviennent pas à réaménager leur vie commune pour supporter ensemble la nouvelle donne du temps qui passe. Mon propre couple n’a pas résisté à cette remise en question. Mon livre n’était sans doute qu’un signe précurseur de la rupture intervenue dans l’année qui suivit, et s’il n’a peut-être rien aggravé, j’ai dû m’avouer qu’il n’avait rien arrangé non plus !

Que dire alors des risques encourus quand j’ai pris la parole au nom d’une catégorie de responsables familiales systématiquement décriées, ridiculisées, pour ne pas dire bafouées : les belles-mères8 ? Ce livre n’abordait pas le problème de la nouvelle femme du père, généralement plus jeune que Maman, et plus cool dans la mesure où elle n’est en charge qu’un week-end sur deux de la première nichée9. Mon enquête faisait le portrait de la vraie, l’éternelle BM : la maman de l’autre, quand on vit en couple.

Ayant quatre fils mariés, donc quatre belles-filles, il était quasiment suicidaire d’ouvrir le cahier de doléances des pauvres BM que j’étais allée écouter dans tant de régions de France et quelques pays européens10. D’ailleurs, cent fois, mes lectrices, qui n’osaient avouer à leur entourage qu’elles auraient pu signer ce texte des deux mains, m’ont posé la question : « Et vos belles-filles, comment ont-elles réagi en vous lisant ? » J’ai eu la chance d’être entourée de femmes intelligentes, celles de mes fils, qui ont su ne pas transformer en catastrophe ce que certaines d’entre elles ont pu considérer au moins comme une maladresse. Alors, puisque tout va bien dans notre communauté affectivo-féminine, ce n’est vraiment pas le moment de prendre le moindre risque en soufflant sur les braises de nos éventuels désaccords éducatifs, puisque l’essentiel demeure : nous aimons toutes, elles et moi, leurs enfants dans cet amalgame de tendresse et de soucis caractéristique d’une famille aussi nombreuse que la nôtre.

Donc, n’attendez pas de moi de profondes récriminations grand-maternelles. Je me permettrai quelques petites critiques mais j’éviterai les gros reproches qui risqueraient de pourrir l’atmosphère de nos réunions de famille, même s’ils ne sont pas inconnus de ceux qui les suscitent. C’est décidé : je ne citerai ma horde de petits-enfants que pour les anecdotes charmantes, les souvenirs enchantés, les petits plaisirs et les grands bonheurs que nous avons partagés, les irrésistibles élans de tendresse que certains/certaines d’entre elles/eux m’ont manifestés.

Et voilà, j’ai failli rompre mon serment dès ces premières pages ! À partir du moment où je précise « certains d’entre elles/eux… » à propos d’« élans de tendresse… », je sous-entends que tous mes petits-enfants ne font pas preuve des mêmes sentiments à mon égard. De fait, certains/certaines m’aiment beaucoup, d’autres n’ont « rien à cirer » d’entretenir des relations chaleureuses avec moi. Mais même si c’est la vérité vraie, je refuse de faire le tri, de les classer par ordre d’amour, de souligner l’importance que j’attache à leurs manifestations de joie quand ils me voient, de faire reproche de leur indifférence à ceux qui oublient qu’ils ont une ou deux grands-mères, sauf quand leurs parents les forcent à s’en souvenir. C’est leur droit de ne pas m’inscrire dans le registre de leurs affections et nous savons suffisamment les uns et les autres à quoi nous en tenir pour ne pas appuyer là où ça risque de me faire mal.

Ma nichée mise entre parenthèses, je n’ai pas eu de mal à trouver des exemples divers et variés de cette nouvelle grand-parentalité : il m’a suffi d’interroger une centaine d’hommes et de femmes entre 45 ans – la plus jeune grand-mère de mon échantillonnage, mais il en existe de plus précoces encore, toujours par les filles – et 85 ans. Eh oui ! avec tous ces hommes qui recomposent leurs familles sur le tard, j’ai eu l’occasion de rencontrer une grand-mère de 85 ans qui venait tout juste de comptabiliser un nourrisson de plus dans sa descendance directe, parce que son fils de 60 ans avait cédé au désir insistant et compréhensible de sa toute jeune troisième femme d’être mère11.

Au cours de mon enquête auprès des « seniorettes », pour mon livre précédent, j’avais déjà noté l’importance considérable des relations intergénérationnelles dans l’équilibre – ou le déséquilibre – des familles d’aujourd’hui. J’ai donc décidé de poursuivre mes recherches, pour mieux comprendre les bonheurs et malheurs des « mamies12 » actuelles, l’éternelle valeur humaine de leur place au sein de la famille mais aussi les bouleversements contemporains de leur rôle et de leur quotidien.

La diversité des âges et des situations de ces femmes s’est révélée fantastique, la nouveauté de leurs attitudes incontestable, mais il s’est dégagé une étonnante communauté de réactions entre elles, malgré la disparité de leurs états civils et de leurs statuts sociaux. Et c’est fou ce que je me suis sentie partie prenante de cette communauté grand-maternelle en les écoutant !

C’est pourquoi je n’aurai pas besoin de faire trop souvent état de mon expérience personnelle pour illustrer mon propos. Il me suffira de relever chez les autres les exemples que je n’ai pas eu envie de citer, mais qui auraient parfaitement pu être miens !




1- Je reviendrai plus loin sur ces appellations.


2- Comme la majorité des gens de ma génération je n’ai pas connu un de mes grands-pères, et très peu l’autre.


3- Statistiquement il devrait me rester une bonne quinzaine d’années d’espérance de vie. Une dizaine en bonne forme me satisferait déjà largement, mais dans ce domaine on ne fait vraiment pas ce qu’on veut.


4- Moi, ta mère, Fayard, 1985.


5- Moi, ta fille, Fayard, 1990.


6- Voilà ce qui s’appelle en français une litote et en anglais un understatement, c’est-à-dire « une figure de rhétorique qui consiste à atténuer l’expression de sa pensée pour faire entendre le plus en disant le moins » (définition du dictionnaire Petit Robert).


7- Toi, mon senior, Fayard, 1996.


8- Nous, les belles-mères, Fayard, 2001.


9- Depuis que se généralise le système de la garde alternée, le rôle de la « marâtre » devient plus important dans la vie de l’enfant, mais aussi plus compliqué pour les nouvelles compagnes des pères.


10- Sur ce point, au moins, l’Europe est unifiée mis à part l’Italie où le culte de la Mamma aggrave plus que dans les autres pays l’antagonisme entre les femmes de générations différentes et de même famille !


11- Dans ces âges avancés, Johnny Hallyday adopte mais d’autres préfèrent les fabrications maison !


12- L’appellation « mamie » n’a pour moi aucune connotation méprisante ou péjorative, comme on le constate trop souvent dans le langage courant, surtout quand on lui accole l’adjectif « petite » dans certaines maisons de retraite ! La meilleure preuve que je ne considère pas du tout que les « mamies » soient de très vieilles dames passablement amorties : tous mes petits-enfants m’appellent ainsi depuis le premier d’entre eux. Et à l’époque de sa naissance je n’avais que 47 ans !









I

Pourquoi les grands-mères ?


Pourquoi choisir de faire une enquête sur les grands-mères ?

Pourquoi pas sur les grands-parents en général ? Et les grands-pères ? Vous les passez par profits et pertes, ces pauvres grands-pères ?

Autant répondre d’entrée de jeu à ces questions, elles vont forcément m’être posées. Je vais encore me faire taxer de féminisme en parlant « grands-mères » et non « grands-parents ». Un chouia démodé, le féminisme ; à tout le moins, le féminisme pur et dur, façon militante de la « libération des femmes », dans les années 1970. Mais si être féministe consiste à reconnaître et encourager le rôle éminent des femmes dans la société, alors oui, je le suis, et fière de l’être. Le moyen de faire autrement quand on regarde autour de soi ? Si vous voulez m’en croire, nous n’en sommes même qu’au tout début de cette mutation-là, n’en déplaise aux irréductibles machos !

Revenons à nos grands-mères. Certes je n’oublie pas que l’on dénombre cinq millions d’hommes parmi les treize millions de grands-parents français et que 80 % des femmes vivent en couple quand elles deviennent aïeules pour la première fois. Je ne sous-estime pas non plus l’importance de la lignée grand-paternelle dans le profil psychologique et le chemin de vie de chacun et chacune d’entre nous. Néanmoins, enquête faite en régions, comme en Île-de-France, au Brésil ou au Canada, j’en suis arrivée à la conclusion que le rôle des grands-mères dans la société actuelle était plus intéressant à étudier que celui de leurs conjoints, ou compagnons, parce que plus novateur – pour ne pas dire révolutionnaire. Il y a bien plus de points communs entre les grands-pères d’autrefois et ceux d’aujourd’hui qu’entre les mémés de naguère et les mamies contemporaines.

Éric Donfu1, sociologue, explique cette différence :

« Il existe aujourd’hui mille et une façons d’être grands-parents. Cette évolution est plus nette chez les femmes car leur vie a plus changé que celle des hommes. Trois générations après les premières grandes conquêtes des femmes, cette modernité touche le désir et la façon d’être grand-mère… »


Le fantastique accroissement de l’espérance de vie dans le monde occidental, au cours du siècle dernier, privilégie le sexe féminin. Statistiquement, les grands-mères vivent encore 7,5 années de plus que les grands-pères. Et comme d’autre part elles sont plus jeunes que leur mari au moment de la naissance de leur premier petit-enfant (49,9 ans en moyenne, contre 52,5 ans2), la durée de la grand-maternité est très souvent de dix ans supérieure à celle de la grand-paternité. Preuve de cette longévité supérieure des femmes : 7 sur 10 des deux millions d’arrière-grands-parents français sont des femmes. Elles représentent enfin la presque totalité des trisaïeules, arrière-arrière-grands-mères, cinquième génération vivante, présente dans environ 40 000 familles françaises.


Une « carrière » plus longue et plus active

Outre la durée supérieure de leur « carrière » familiale, les grands-mères sont appelées à jouer un rôle plus actif auprès de leurs petits-enfants pour quatre raisons, liées également aux nouvelles conditions de vie dans nos sociétés contemporaines :

1) À partir de 60 ans, le nombre de femmes – célibataires, veuves ou divorcées – vivant seules ne cesse de croître, tandis que les hommes vivent bien davantage en couple, souvent jusqu’à leur mort. Entre 60 et 64 ans, 75 % des personnes des deux sexes sont grands-parents mais dans ce pourcentage, 85 % des hommes vivent en couple contre seulement 73 % des femmes. Entre 70 et 74 ans, 80 % sont grands-parents, mais l’inégalité par rapport à la vie commune s’accroît : 85 % des hommes vivent encore à deux contre 50 % seulement des femmes. Et quand s’interrompt leur conjugalité, beaucoup de femmes s’impliquent davantage dans leur rôle de grand-mère pour pallier une certaine solitude. Quant aux hommes, en couple, ils confient volontiers la direction des relations familiales à leur compagne et prennent rarement l’initiative des rencontres, même quand ils sont ravis d’y participer. Comme souvent en matière de vie quotidienne, ils préfèrent assister qu’animer3.

2) Les femmes se soignent plus attentivement que les hommes à tous les âges de la vie. Elles consultent plus régulièrement médecins et spécialistes. Cette attention à leur santé leur permet de préserver leur forme physique en avançant en âge, et de rester suffisamment dynamiques pour supporter la fatigue inhérente à la présence d’enfants de moins de 12 ans. Les grands-pères ont moins de patience et supportent moins bien l’agitation des petits et les perturbations sonores qu’ils causent.

3) Les grands-mères qui exercent encore une activité professionnelle au moment de la première naissance dans le foyer de leurs enfants prennent leur retraite plus tôt que les grands-pères. J’ai rencontré, au cours de mes enquêtes, plusieurs fonctionnaires au féminin qui avaient devancé de quelques années l’âge légal de leur départ pour aider leur fille à préserver son avenir professionnel malgré son nouveau statut de mère de famille. Toutefois, je n’ai pas enregistré de confidences dans ce sens émanant d’une grand-mère paternelle : une différence de mentalités entre les deux ascendantes sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir longuement ! Quant à un homme qui demanderait une préretraite anticipée pour veiller sur ses petits descendants, l’idée fait sourire tant elle semble impensable.

4) La répartition des tâches ménagères demeure très inégalitaire au sein des couples. En dépit des images publicitaires qui valorisent la participation des hommes aux gestes de la vie quotidienne, les chiffres cités par Gérard Mermet, sont implacables4 :

« Aujourd’hui, les femmes consacrent 16 heures par semaine aux tâches ménagères, les hommes 6 heures seulement. Dans 68 % des ménages, ce sont les femmes qui les prennent en charge. Si 55 % des hommes déclarent participer, ils ne sont que 24 % selon les femmes… »


J’ajouterai qu’il s’agit de chiffres tous âges confondus : une pareille enquête chez les seuls couples de seniors donnerait des résultats plus négatifs encore sur la participation des hommes. Mis à part le bricolage, le jardinage et l’entretien de la voiture, le grand-père français n’a pas l’âme d’un ménager5 ! Ce n’est pas moi qui le dis, mais leurs chères épouses, qui se plaignent amèrement de leur incompétence, ou indifférence domestique. Or qui dit enfants dit repas à préparer et linge à laver, habitudes alimentaires à respecter et jouets à ranger – des gestes considérés comme tellement plus familiers aux femmes qu’aux hommes !

Conséquences évidentes de cette « prolongation » d’activité des grands-mères au XXIe siècle : leur engagement sans cesse croissant dans l’environnement affectif et la qualité de vie des enfants en bas âge.




Plus de travail, plus d’enfants, plus de coups de main

Mis à part quelques grands-mères résolument « indignes », refusant toute implication, dont nous parlerons un peu plus loin, l’immense majorité de la troisième génération de femmes actuelles joue donc un rôle important dans l’équilibre de la cellule familiale contemporaine, chahutée de toute part par la fragilité des couples et l’activité massive des jeunes femmes hors de leur foyer. Cette place des grands-mères au sein de la famille a donné lieu à un sondage sur Internet6, auquel ont répondu essentiellement des femmes entre 20 et 50 ans. Les résultats en sont éloquents :

Question 1 : « Que pensez-vous du rôle des grands-mères dans la société d’aujourd’hui ? » Réponses : essentiel : 36 %, important : 50 %, peu déterminant : 11 %, insignifiant : 3 %. Beau score ! J’aurais aimé en savoir davantage sur le profil psychologique et sociologique des derniers 3 %, mais il n’était pas précisé.

Question 2 : « Les grands-mères sont-elles toujours un pilier important de la famille moderne ? » Réponses : oui : 78 %, non : 22 %.

Question 3 : « Selon vous, quel rôle a une grand-mère auprès de ses petits-enfants ? » Réponses : elle est la complice de tous les moments : 34 %, elle est toujours disponible pour s’occuper d’eux : 31 %. En clair, « complices » et « disponibles », les deux tiers des grands-mères sont corvéables à merci ! Ce chiffre ne m’a guère étonnée : il recoupe mes propres constatations.

La France détient trois records démographiques qui expliquent en partie cette participation grand-maternelle. Nous sommes le pays européen qui enregistre :

1) depuis 2006, le taux de natalité le plus élevé d’Europe à égalité avec l’Irlande7 ;

2) le taux d’activité le plus élevé pour les femmes, dans la tranche d’âge 25/50 ans – seules 20 % des femmes de cet âge n’ont pas d’activité professionnelle et n’en cherchent pas ;

3) le taux d’activité le plus faible pour les femmes de 55 à 65 ans8.

Ainsi, les jeunes mères françaises qui s’obstinent à faire plus d’enfants que leurs voisines européennes et ne veulent pas renoncer à travailler ont besoin de toutes les bonnes volontés pour les aider à concilier leurs deux vies. Certes, elles peuvent compter, en France comme dans les pays nordiques, sur un réseau de crèches et de maternelles qui n’existe ni en Allemagne ni même en Angleterre, mais nous détenons aussi le record occidental des vacances scolaires !

Quand les médias ont annoncé triomphalement les 830 000 nouveaux bébés nés en France en 2006, j’ai été un peu dépitée qu’aucun journaliste n’ait songé à citer l’entraide générationnelle comme un des facteurs positifs permettant aux jeunes mères d’envisager une deuxième, parfois même une troisième naissance tout en conservant une activité professionnelle. Deux grands-mères m’ont raconté que leur fille leur avait demandé de s’engager à garder le mouflet avant même d’être enceinte ! L’une d’elles, habitant Limoges depuis toujours, me raconte que sa fille lui a même loué un tout petit studio à Paris où elle vient cinq jours par semaine s’occuper de ses deux petits-enfants de 6 mois (à la crèche) et de 3 ans (à la maternelle). Grâce à quoi sa fille a pu conserver une belle situation dans le privé.


« Et votre mari, qu’en pense-t-il ?

— Je suis divorcée… Alors, vous comprenez, au lieu de me morfondre toute seule et à la retraite, j’adore ma nouvelle vie. J’ai mes journées libres quand les petits sont à l’école et à la crèche. Je visite Paris, je vais dans les musées, je ne suis jamais autant sortie. Le soir, je m’en occupe et je rentre chez moi quand les parents arrivent, mais quelquefois ma fille rentre très tard. »



Je m’inquiète de l’équilibre de cette si disponible GM.

Je connais beaucoup de jeunes mères qui rêveraient de pouvoir ainsi transformer leur mère en nourrice agréée !

 

En Espagne, le franquisme, voulant maintenir les mères au foyer, avait refusé d’investir dans les crèches et les écoles maternelles ; jamais les jeunes mères espagnoles n’auraient pu s’intégrer dans la vie professionnelle et ainsi participer à la renaissance économique de leur pays si les grands-mères n’avaient assuré la garde de leurs enfants. En l’absence de structures d’accueil avant l’âge scolaire, 60 % des Espagnoles de plus de 50 ans et 80 % des Grecques et des Italiennes s’occupent de leurs petits-enfants de façon régulière. Selon une enquête menée dans onze pays européens, de la Scandinavie à la Méditerranée9, la solidarité entre les générations, plus particulièrement entre mères et filles quand celles-ci deviennent mères à leur tour, s’exerce partout de façon régulière et bénévole. Même dans les pays du Nord, où les structures publiques de garde d’enfants sont plus nombreuses, la moitié des grands-mères danoises, suédoises, hollandaises endossent régulièrement leurs responsabilités de baby-sitters.




Concilier tradition et modernisme

Comme souvent en matière de relations intergénérationnelles, les seniorettes françaises s’efforcent d’assumer plusieurs rôles à la fois pour concilier tradition et modernisme. Aux alentours de la cinquantaine, quand elles deviennent jeunes grands-mères, dans leur majorité, elles continuent à exercer une activité professionnelle, vivent en couple, et ont souvent au moins un, si ce n’est deux, de leurs parents et beaux-parents encore en vie, dont elles doivent s’occuper d’abord un peu, puis de plus en plus au fil des années qui passent et augmentent la dépendance des personnes âgées. Si bien que cette génération pivot se retrouve au croisement affectif et matériel d’une entraide intergénérationnelle à quatre étages.

Pendant une dizaine d’années, elles jonglent avec leurs obligations, leurs inclinations, leurs devoirs, leurs désirs et leurs plaisirs. Elles ne savent plus où donner de la tête, du cœur et des mains. Elles envient parfois les vies délicieusement égocentrées des femmes sans enfants et surtout sans petits-enfants10. Elles rêveraient de se reposer le week-end, de prendre des vacances hors période scolaire, au lieu de tenir pendant leurs congés d’été une auberge familiale, ou une mini-colonie de vacances.

Après ces étés joyeux mais épuisants passés dans des maisons de famille qui justifient superlative-ment leur nom, quand elles ont la chance d’avoir encore un travail rémunéré, elles trouvent plutôt reposant, à la rentrée, de retourner au bureau plutôt que de devoir servir trois repas par jour à une nichée affamée. Mais que ne feraient-elles pour soulager, pendant quelques jours ou quelques semaines d’été, les jeunes parents tellement épuisés par le manque de sommeil et de temps à eux…

Quant aux pauvres grands-mères au foyer, leur sort est pire encore. Comme elles n’ont pas l’excuse de gagner leur vie pour limiter les appels à l’aide, on considère que leur disponibilité va de soi. Les confidences souriantes d’une blonde quinquagénaire, pimpante hôtesse d’accueil dans une thalasso bretonne, m’ont vraiment paru très révélatrices :


« Je ne travaillais plus depuis la naissance de mon troisième enfant. Or c’est au moment où ce dernier fils venait juste de quitter la maison pour poursuivre ses études supérieures dans une autre région, et où je profitais donc pleinement de ma nouvelle liberté, que ma fille aînée a eu son premier bébé.

À peu près simultanément, mon mari, plus âgé que moi, a pris sa retraite. Un homme vingt-quatre heures sur vingt-quatre à la maison et un bébé sur les bras plusieurs fois par semaine, c’en était trop ! J’ai décidé de retrouver du travail et j’ai eu la chance d’être embauchée ici à temps partiel. Ma fille a été très choquée par ma décision. Heureusement, elle a trouvé une charmante assistante maternelle pour garder la petite – entre nous soit dit, bien plus compétente que moi comme nourrice.

Puis ma fille a attendu le second, et c’est elle qui s’est arrêtée de travailler… La jeune femme au foyer et la vieille au boulot, pourquoi pas ? Il est plus normal que ce soit les jeunes mères plutôt que les grands-mères qui s’occupent des bébés, non ? »



Sans aller jusqu’à reprendre le collier pour échapper aux biberons, ces refus d’embrigadement commencent à se faire plus fréquents. Ils reflètent la valorisation contemporaine de l’individualisme et la volonté de certaines de ne pas se laisser enfermer dans le rôle classique de grand-mère à tout faire. Il s’agit toutefois d’une tendance encore très minoritaire, qui frustre d’autant plus les filles de ces grévistes de la grand-maternitude : elles refusent d’admettre que leurs mères puissent se comporter de façon aussi égoïste quand elles, leurs propres filles, font appel à leur sens de la solidarité familiale.

Quand je leur raconte mes déjeuners du mercredi à cinq cousins/cousines de 5 à 14 ans, quelques trentenaires soupirent : « Il y en a qui ont vraiment de la chance… Moi, je n’ai jamais pu compter ni sur ma mère ni sur ma belle-mère… »




Les excuses des rebelles

Voici la liste des excuses, ou justifications, avancées par ces rebelles, et inventoriées le plus souvent sur un ton de reproche plus ou moins acrimonieux par leurs filles, et parfois aussi leurs belles-filles :

Elles habitent trop loin. Plusieurs raisons possibles à cet éloignement : les jeunes ont trouvé du travail loin de leurs parents ; les parents ont déménagé dans une autre région au moment de leur retraite ; les parents habitent en centre-ville et les jeunes, pour cause de crise immobilière, à la périphérie. À noter cependant que plus de 25 % des jeunes adultes résident encore dans la même commune que leur mère, et près de 50 % dans le même département.

 

Elles travaillent trop, elles ne sont libres qu’en fin de semaine, à un moment où, en outre, elles préfèrent se retrouver tranquillement en couple ou avec des amis plutôt que de voir débarquer toute la petite famille. Surtout parmi les femmes cadres, la cinquantaine est une période cruciale professionnellement, soit parce qu’elles sont arrivées en haut de l’échelle des responsabilités et souhaitent se consacrer à leur travail, soit parce qu’elles craignent d’être poussées vers la sortie par les générations montantes. Cette menace est particulièrement aiguë dans le secteur privé. Dans le public, les dangers sont moins grands : j’ai rencontré au moins deux professeurs d’université enchantées de grand-materner à temps partiel – essentiellement pendant les vacances scolaires ou universitaires, bien sûr.

 

Elles sont absorbées par leurs activités associatives, leurs responsabilités municipales, elles ont repris leurs études. Au moment de leur deuxième vie, beaucoup de seniorettes se lancent dans des activités culturelles, sociales ou politiques qu’elles n’ont pas réussi auparavant à concilier avec leur emploi du temps de mères de famille actives. Moins diplômées de l’enseignement supérieur que leurs filles, elles prennent leur revanche en se lançant dans l’action municipale, le chant choral, la peinture, le bénévolat, etc. Le milieu associatif leur apporte des satisfactions très différentes du milieu familial !

 

Elles préfèrent jouer au bridge, au golf, suivre des cours de yoga, d’aquagym ou de taï chi, s’occuper de leur physique, de leurs muscles et de leurs rides. Très concernées, au moment de la ménopause, par le devenir de leur personne, elles consacrent l’essentiel de leur temps à rester physiquement « jeunes ».

 

Elles voyagent tout le temps. L’hiver, le Maroc ou les Antilles ; l’été, des randonnées sur la route de Saint-Jacques-de-Compostelle ou dans le Vercors.

« Depuis qu’ils ont pris leur retraite, mes “vieux” ont la bougeotte. Dès qu’ils ont posé leurs valises depuis quinze jours, ils cherchent une nouvelle destination en promotion sur Internet. Ils s’envolent n’importe quand vers n’importe où : l’Inde, le Vietnam, le Québec, la Russie, Budapest ou Prague… Ils passent leur vie à se plaindre d’avoir mal bouffé dans des hôtels médiocres, des foules de touristes qui envahissent maintenant tous les sites classés et les grands musées. Ils reviennent déçus deux fois sur trois, mais ça ne les empêche pas de repartir à la première occasion. »


Elles disent qu’elles n’ont plus 20 ans, que les enfants les fatiguent, elles se plaignent tout le temps d’avoir mal quelque part et passent leur vie chez le médecin. Ces membres du Club des « tamalou11 » trouvent rarement une oreille attentive auprès de leur descendance. La plupart de nos enfants ne prennent vraiment au sérieux nos problèmes de santé que dans les cas extrêmement graves où notre vie serait en danger. Le reste du temps, ils nous trouvent « vraiment en forme pour notre âge ». Ils ont souvent raison, mais pas toujours. On peut être crevée, avoir envie de souffler, ou de buller – surtout quand on bosse – sans être mourante pour autant ! Cela les arrange fichtrement de nous trouver toujours vaillantes pour prendre en charge leurs mômes quand ils les épuisent.

Aucune statistique officielle n’a encore chiffré précisément cette population de grands-mères non participatives. Personnellement, j’estime que ce clan du refus est encore très, très minoritaire : 10 % environ de mes enquêtées. Ces grands-mères « abstentionnistes », je les ai rencontrées essentiellement dans la région parisienne – où elles travaillent encore et subissent des temps de transports épuisants – et dans le Sud – où elles ont fait le choix d’une vie personnelle et très ensoleillée, souvent loin de leurs jeunes ménages et de leurs petits-enfants. Ces deux régions – Paris et le Midi – ont d’ailleurs toujours un temps d’avance sur le reste du pays, au chapitre des « mœurs ». Au siècle dernier, on s’y est moins marié, on y a fait davantage de bébés hors mariage, on y a plus divorcé, le Pacs y a été plus vite adopté et l’homosexualité mieux intégrée qu’ailleurs. Cela indiquerait-il que l’ère des GM12 « indignes » n’en est qu’à ses débuts ? La question vaut d’être posée.




Un antidote à la fin d’activité

Au moment où le couple de grands-parents se retrouve à la retraite, la nouvelle longévité, et surtout la remarquable espérance de vie en bonne condition physique des matures, prolonge pendant dix ou quinze ans l’entraide intergénérationnelle, aussi bien vers les générations d’en dessous que vers celle du dessus. Les grands-parents représentent alors, envers les 6 mois-14 ans13, une source de disponibilité, de présence, presque indispensable quand les deux jeunes – ou moins jeunes – parents travaillent. De leur côté, certains grands-parents trouvent là un antidote très efficace à une certaine vacuité, voire, à leurs propres yeux, une perte de sens au moment où leur activité professionnelle cesse.

Au-delà de 70-75 ans, la période de plein emploi grand-parental s’estompe progressivement. Les petits-enfants grandissent, les grands-mères prennent de l’âge. Peu à peu, les relations se distendent, les liens changent de nature. Quelque temps encore, les grands-mères gardent en main les queues de leurs casseroles et les livres de contes des tout-petits, dont certains peuvent représenter alors une quatrième génération. Jusqu’au jour, vers 85-90 ans où, pour la plupart, elles n’auront plus la force de rien, sauf de se souvenir… et encore !

Pardon de vous attrister en évoquant ces fins de carrière d’arrière-grands-mères mélancoliques et de plus en plus solitaires. Nous n’en reparlerons qu’en toute fin de ce livre, puisque je souhaite, au contraire, brosser un portrait tonique de ces sacrées grands-mères dont les témoignages m’ont tant aidée dans mes réflexions. Je cherchais juste à illustrer d’emblée l’extrême longueur des destinées grand-maternelles dans les sociétés avancées : c’est pendant une bonne vingtaine d’années que leur présence peut jouer un rôle stabilisateur dans l’équilibre familial.

Sauf elles, qui volerait au secours des mamans toutes neuves, qui paniquent à l’idée de retourner au bureau ou au magasin trois mois après la naissance de leur tout-petit ? Même si elles n’endossent pas toutes les responsabilités au jour le jour, elles sécurisent les incidents de parcours – bébé fiévreux qu’on ne peut pas sortir, parents en voyage, baby-sitter se décommandant au dernier moment, etc.

Sauf elles, qui éviterait aux gamins de passer leurs fins de journée dans la rue, à l’étude surveillée qu’ils détestent, ou seul à la maison devant la télévision en attendant que les parents rentrent ?

Sauf elles, qui bouleverserait son emploi du temps, en urgence, pour garder au chaud une bronchite avec 40 °C de fièvre, un lundi matin où la maman est obligée de partir en voyage pour son travail ?

Sauf elles, qui courrait les librairies à la recherche du Grand Meaulnes, en livre de poche, devenu introuvable parce que plusieurs professeurs de collège de la ville l’ont inscrit à leur programme ?

Sauf elles, qui connaîtrait par cœur le calendrier des congés scolaires, académie par académie, pour réserver sur leurs agendas les dates des « petites » vacances – surtout celles de novembre et de printemps que les jeunes parents actifs ne prennent pour ainsi dire jamais14 ?

Sauf elles, qui prendrait le volant pour aller rechercher l’une au piano et l’autre au judo le mercredi, évidemment en plein après-midi ?

Dans ce domaine, record battu par une mamie parisienne, membre d’une profession libérale, ce qui lui permet d’aller chercher et de raccompagner chaque mercredi quatre têtes blondes chez ses deux belles-filles. Elle me déclare fièrement, lors d’une rencontre professionnelle :


« J’étais vraiment contente la semaine dernière, je n’ai mis qu’une heure et demie pour faire mes déposes à Colombes et à Vanves.

— Mais c’est effrayant ! Et vous faites ça toutes les semaines ?

— Que voulez-vous, mes deux belles-filles travaillent, les pauvres. Je ne peux pas laisser la moitié de mes petits tout seuls, chaque mercredi, sous prétexte qu’ils habitent aux deux bouts de la région parisienne.

— Mais pourquoi êtes-vous contente cette semaine ?

— Parce que l’an dernier, au moment du Salon de l’auto, quand les travaux du tramway n’étaient pas tout à fait terminés, j’ai mis trois heures pour le même parcours… »



Je vous assure qu’elles sont formidables, ces grands-mères urbaines et péri-urbaines qui ne comptent pas leurs kilomètres et leurs heures d’embouteillages quand il s’agit de rendre service. Les campagnardes aussi se décarcassent, mais il en reste hélas trop peu !

Après tout, ces sacrées grands-mères ne sont pas à plaindre. Si elles se démènent ainsi, c’est aussi qu’elles y trouvent leur compte de joies, de tendresse, de sentiment d’appartenance et d’ancrage familial. Même quand elles rouspètent, à juste titre, contre leurs « exploiteurs », elles ne céderaient leur place pour rien au monde.
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