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    Présentation

    
Le monde est devenu complexe. Ce constat, mille fois énoncé sur le ton de l’évidence, est à ce point partagé que plus personne ne le questionne. Mais en quoi les arbres, les villes, les écosystèmes comme l’ensemble des êtres et des choses qui nous entourent, y compris nous-mêmes, se seraient transformés sous la figure de la complexité ? Pour les auteurs, cette complexité ne relève ni d’un récit ni d’une théorie, mais d’une transformation concrète de nos territoires. Plus qu’une grille de lecture, le devenir complexe du monde désigne de profonds changements matériels dans l’étoffe même de la réalité. Comment se manifeste ce caractère matériel ? Quels défis lance-t-il à l’agir ? Alors qu’émergent partout de nouvelles formes de résistance face la destruction du vivant, c’est à ces questions qu’entend répondre ce livre, pour battre en brèche le sentiment d’impuissance qui menace à tout moment de nous rattraper.

Plutôt que d’appeler au retour de la figure de l’agir cartésien qui se prétend maître et possesseur de la nature, les auteurs proposent de revisiter la phénoménologie en déplaçant le rôle central qu’elle accorde à la conscience vers les corps. Un pas de côté qui se veut également une proposition pour une nouvelle éthique de l’acte, où la question est moins de savoir comment agir que de comprendre quelles seront les nouvelles figures de l’agir.

Un essai engagé et stimulant, explorant les possibilités de renouer avec un agir puissant dans un monde où les phénomènes comme les effets de nos actes sont marqués du sceau de l’incertitude.
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Introduction. Désormais nous savons, mais comment agir ?




Travailler aujourd’hui autour de la question de la possibilité d’un agir et d’une pensée qui assument la complexité de notre époque implique d’écrire encore. Dans une époque obscure, marquée du sceau de la destruction, « écrire encore » signifie que, loin de céder au fanatisme des maîtres libérateurs ou au cynisme des idéologues du technomarché, nous devons penser et agir comme si notre monde pouvait lui aussi tenir encore. Désormais privés des grands récits téléologiques de la modernité, il nous faut bien apprendre à vivre et à agir sans connaître la fin de l’histoire et sans la promesse d’une solution qui nous attendrait au bout du chemin. Le meilleur n’est plus à venir et le futur a changé de signe, transformant les lendemains qui chantent en un horizon rempli de menaces. Et pourtant, nous n’avons d’autre choix que de faire comme si « ça allait tenir », au risque sinon de verser dans le plus abject des nihilismes : après tout, puisque dans ce monde chaotique plus rien n’a de sens, pourquoi ne pas se contenter de contempler le désastre ou, pire encore, de jouir du désastre dans les joies de la consommation et du divertissement ? Mais ce que les nihilistes ainsi que tous les sophistes qui dénoncent la vanité des actions humaines n’arrivent pas à comprendre, c’est que l’objectif de la vie est la vie même. Et, loin d’être une éthique au rabais, ce « tenir encore » n’est pas autre chose que l’expression de la vie, qui dans sa profonde non-transitivité désire la vie.



L’événement est dans le regard : revenir à la puissance des corps

Faire le pari que « ça va tenir » est la seule voie qui nous permette d’assumer la réalité des menaces écologiques, démographiques, économiques et sanitaires qui se présentent à nos contemporains comme un véritable noyau d’impensable. Et il faut bien lire « impensable » et non « impensé ». Car l’impensabilité de cette obscurité n’est pas une mise en échec de la raison ou du savoir. Elle désigne plutôt ce foyer irréductible d’incertitude propre au système complexe qui nous empêche de prévoir ce dont l’avenir sera fait. C’est pourquoi, une fois encore, il faut se garder de céder au plaisir pervers des prédictions apocalyptiques et à leur « douce certitude du pire [1]  ». Les prophètes de la mort, dont le pessimisme se veut pourtant si lucide, cachent mal en réalité leur haine de la vie et du devenir propre à l’existence. Qui en regardant le monde ne voit plus que des décombres participe à faire de ce monde un champ de ruines. Sous l’apparence des oripeaux de la vérité, les discours sur l’effondrement de l’humanité prennent ici et maintenant un sens réactionnaire. En proclamant que la catastrophe est certaine, on donne raison aux chantres du prétendu « réalisme technico-économique » qui, tout en détruisant la vie et la culture, se justifient en affirmant qu’il n’y a pas d’alternative.

Comprendre, penser et écrire dans une époque obscure nous met face au défi de chercher les voies et les conditions de déploiement d’une nouvelle puissance d’agir. Et nous affirmons bien chercher et non trouver car, du point de vue phénoménologique et existentiel qui est le nôtre, l’objectif n’est jamais la découverte, mais cet appel qu’il s’agit d’assumer pour se lancer sur le chemin d’une recherche. Qu’avons-nous « trouvé », en effet ? Ni plus ni moins la même chose que des milliards d’autres personnes : la non-viabilité de notre monde actuel.

« Notre maison brûle et nous regardons ailleurs », lançait ainsi en 2002 Jacques Chirac aux principaux dirigeants de la planète réunis au Sommet de la Terre de Johannesburg. Presque vingt ans plus tard, force est de constater que la formule, aussi inspirée soit-elle, n’a manifestement pas réussi à ouvrir les yeux de la centaine de chefs d’État alors présents dans la salle, ni de leurs successeurs. Car justement voir, dans le sens événementiel et profond de la chose, implique toujours une expérience, un agir, qui nous modifie radicalement et réordonne la donne. Au-delà de la gravité des faits, tout peut rester dans l’ordre de l’ordinaire si un regard actif ne le rend pas extraordinaire. L’événement est dans le regard et non dans la chose en soi.

Tout se passe comme dans les premières séquences du film culte d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959). On y entend une actrice française expliquer à son amant, un architecte japonais, qu’elle a tout vu à Hiroshima. Elle a visité l’hôpital, le musée et la place de la Paix vitrifiée par les 10 000 °C de la bombe. Cette femme en est convaincue, elle a tout vu : le fer brûlé, les pierres éclatées, des chevelures anonymes que des femmes retrouvaient tout entières tombées au matin. Et pourtant, à chaque image évoquée, l’homme lui lance, comme un reproche, cette réplique devenue célèbre : « Non, tu n’as rien vu à Hiroshima, rien. » Aujourd’hui, à notre tour, nous pouvons affirmer que « nous ne voyons rien de la destruction qui avance ». Car décrire la catastrophe, énumérer ses éléments ou spéculer sur son devenir ne veut pas dire « voir » dans le sens de cette expérience qui engage et modifie suffisamment nos corps pour nous permettre d’agir.

Puisque désormais nous savons, puisque nous ne pouvons plus invoquer l’excuse de l’ignorance pour expliquer notre inaction, il faut bien admettre que les informations sur le désastre n’arrivent pas assez, non pas aux consciences, mais bien aux corps. Nous ne relèverons pas le défi de ce que nous avons trouvé en regardant le monde depuis cette conscience qui se croit extérieure au désordre, sans comprendre que ce chaos est en bonne partie dû à la projection sur le monde de sa propre impuissance. C’est pourquoi renouer avec un agir à la hauteur de la réalité que nous avons à assumer implique selon nous un retour à la puissance des corps. Ce n’est que par l’activité des corps engagés dans des situations concrètes que peut émerger ce regard extraordinaire qui ne sera jamais le fruit d’un programme informatique étranger à toutes les dimensions du sens. Retrouver l’agir des corps implique donc de sortir de cette normalisation qui nous réduit de plus en plus à des profils déterritorialisés et manipulés : renoncer à ce désir d’être « normal » et oser un pas vers une certaine folie, celle dont Érasme fit autrefois l’éloge, pour se mettre au diapason d’une certaine folie du monde.




Face au nouvel obscurantisme algorithmique, connaître est agir

Tant que nous continuons à simplement nous indigner du chaos actuel, nous restons dans cette position irresponsable de celui ou celle qui juge que les choses devraient être autrement. Comme l’écrivait Pessoa dans les Poèmes désassemblés : « Si les choses étaient différentes, elles seraient différentes, voilà tout. Si les choses étaient selon ton cœur, elles seraient selon ton cœur. Malheur à toi et à tous ceux qui passent leur existence à vouloir inventer la machine à faire du bonheur ! » Nulle promesse, nulle providence ne sont là pour témoigner d’un contrat que les hommes auraient signé avec un Dieu ou avec l’histoire pour nous garantir au bout du compte une happy end. Rien ne nous est promis et tout peut arriver. Il n’existe pas de scandale en soi et transcendant dans l’extinction des espèces, y compris la nôtre. Seul un excès de folie et de puissance peut nous permettre de voir et d’agir dans, par et pour nos situations.

À l’époque où le pouvoir tente depuis des décennies de discréditer toute forme de contestation au nom du principe réactionnaire selon lequel il n’y a pas d’autre choix – le fameux Tina, « There is no alternative » –, il est devenu essentiel de redonner ses lettres de noblesse à la position dissidente, engagement auquel adhèrent, depuis les années 2010, des fractions toujours croissantes des jeunes générations d’adultes. Mais, s’il est vrai que de plus en plus de groupes et d’individus se dissocient progressivement de la norme dominante, il est clair aussi que la rupture et la marginalité n’ont aujourd’hui plus grand-chose à voir avec la bohème romantique d’autrefois. Celles ou ceux qui n’obéissent pas aux injonctions de la performance, de la transparence et de l’évaluation peuvent ainsi éprouver parfois une grande souffrance, loin de la joie propre à la puissance de la lutte. Dans la dialectique « fonctionner ou exister », il ne faut pas effacer le fait que le fonctionnement constitue une dimension importante de l’existence. Et, malheureusement, notre époque, dans son simplisme brutal, tend désormais à opposer les deux termes : soit on fonctionne bien dans un désir discipliné, faisant table rase de nos affinités, soit, dans des velléités d’existence, on dysfonctionne.

Le monde numérique produit chaque jour ce nouvel imaginaire d’un « tout fonctionnant » sans place pour l’altérité et la conflictualité. Dans nos sociétés orphelines du sens du progrès, l’informatique et la robotique viennent restructurer de nouvelles prophéties de vie augmentée enfin débarrassée des contraintes propres aux corps et aux processus singuliers du vivant. L’accès à cet illimité a toutefois un prix : renoncer à exister pour devenir nos propres profils, transparents à nous-mêmes ainsi qu’aux autres. Sous les apparences d’un rationalisme technoscientifique sans faille, notre époque est ainsi en train de construire une nouvelle eschatologie : le nouveau dogme de cette fausse conscience affirme que tout ce qui nous entoure, y compris nous-mêmes, ne serait constitué que d’unités d’information numérique modélisables dans des systèmes informatiques. Dans ce monde unidimensionnalisé, la technique se présente progressivement comme un nouveau sacré qui justifierait le tout de l’existant. Si bien que les cris de guerre ridicules qui proclament que l’univers, le monde et le vivant ne seraient qu’algorithmes doivent être reconnus pour ce qu’ils sont : l’avancée conquérante d’un nouvel obscurantisme.

Une fois encore, la scène de l’humain se voit réordonnée dans un dualisme simpliste où le calculable prétend occuper tout l’espace de la vie. Dans sa version postmoderne, celui-ci oppose désormais l’hyperrationalité algorithmique aux corps et au monde matériel dont il faudrait se rendre « maître et possesseur ». Sauf que, dans ce mauvais remake de la séparation cartésienne, tout se passe comme si la tête prétendait non plus seulement maîtriser le corps et le réel lui-même, mais tout bonnement s’en passer. Si la modernité était déjà marquée par la primauté conférée à la conscience par rapport au corps, notre époque postmoderne assiste au triomphe de cette caricature où les algorithmes seraient la réalité face au simulacre d’un monde à dématérialiser. La croyance en la toute-puissance des technologies numériques prétend aujourd’hui que les big data pourraient se substituer, en raison de leur calculabilité et de leur prétendue exhaustivité, à tout effort de compréhension. Le XXe siècle nous a déjà démontré que l’information consciente n’était certainement pas au départ de l’action. Nous risquons aujourd’hui d’apprendre à nos dépens que cette masse de données décontextualisées ne nous permet pas à l’arrivée de comprendre et encore moins d’agir.

L’information n’a jamais suffi à la connaissance. Car celle-ci implique toujours un corps situé pour lequel l’information prend sens. L’hypothèse cartésienne d’un individu qui agit parce qu’il est informé reste prisonnier du schéma à partir duquel l’information serait le stimulus auquel nous pouvons réagir. Seulement voilà, les corps vivants ne sont jamais dans la réaction : ils sont toujours déjà engagés dans l’agir, dans le mouvement. S’il n’y a pas de connaissance sans agir, c’est justement parce que la connaissance est une dimension de l’agir et, inversement, l’agir une dimension de la connaissance. Contrairement à ce qu’affirme l’utilitarisme technico-économique, la connaissance, pas plus que l’agir, ne vise un objectif sous-jacent ou préétabli : objectifs et parcours sont consubstantiels. C’est pourquoi tout projet d’une connaissance finale représente toujours une chimère plus ou moins délétère opposée au devenir de l’existence.




Comprendre ce qui agit avant de répondre au « comment agir ? »

Comment lutter concrètement contre la destruction des écosystèmes ? Comment prendre sa part ? Et, après tout, y a-t-il seulement quelque chose à faire ? On dénonce l’inaction de la classe politique, la passivité des masses, notre incapacité à changer nos modes de vie, la schizophrénie du citoyen indigné un jour, consommateur effréné l’autre jour et le plus souvent les deux dans la même journée. Revient alors cette vieille et lancinante question : comment agir et convaincre les autres d’agir ? Or si cette interrogation reste aujourd’hui encore en suspens, c’est précisément parce qu’elle s’adresse à une figure, l’individu, qui croit voir le monde se décomposer sous ses yeux alors que c’est lui en tant que sujet qui est en train se déconstruire. D’où la question à laquelle nous tentons de répondre dans ce livre, qui ne vise pas à se demander une nouvelle fois « comment agir ? » mais plutôt « qui agit ? » et « qu’est-ce qui agit ? ».

Ce que nous appelons le passage de la personne au profil (chapitre 1) désigne ce processus de dislocation et de vidage du sujet de l’agir moderne désormais invité à se fondre, jusqu’à disparaître, dans les flux et reflux numériques des systèmes cybernétiques. Si notre époque nous place face au défi de repenser les rapports entre humains et non-humains, nous ne réussirons pas à trouver les voies de cette nouvelle alliance en imaginant que des individus-sujets pourraient, à la faveur d’un sursaut moral, tisser d’autres liens avec le vivant et l’inerte. On ne dépassera pas la séparation moderne homme-nature si nous cherchons encore une fois un nouveau sujet séparé de l’objet. Assumer le défi de l’émergence de la complexité dans notre monde nous invite au contraire à développer une pensée incorporée organiquement au système. C’est pourquoi, dans la recherche qui vise à identifier ces nouvelles figures de l’agir, nous questionnerons le mode de production d’une connaissance détachée du dispositif classique qui fait du savoir la découverte de ce qui est. Dans un monde complexe, il faut désormais envisager la connaissance non pas comme le résultat du travail d’un sujet connaissant par rapport à un objet à connaître, mais comme la production dynamique et permanente des rapports vivant/milieu (chapitre 2).

Le développement de cette hypothèse nous conduira à réinterroger le concept de réalité en le présentant sous le mode phénoménologique d’une coproduction de soi et du monde. Nous verrons ainsi que l’existence de ce qui existe n’est pas sous condition d’une conscience qui donnerait son être au monde, mais de l’activité du vivant et des corps – entendu dans leur sens organique et pas seulement biologique (chapitre 3). C’est parce que les êtres vivants sont discrets, finis, avec des bornes, des limites ainsi que des fonctionnements propres qu’ils peuvent produire de l’homogène à partir de l’hétérogène du monde. Tout n’est pas possible pour le vivant. Et cette négativité est justement condition de l’existence. Nous montrerons également comment cette négativité s’exprime par une non-coïncidence de soi à soi qui fait que tout organisme est engagé dans un effort permanent pour être (chapitre 4). Cette distance phénoménologique qui différencie l’organisme de l’artefact trouvait dans la tradition existentialiste son origine dans la conscience. En s’appuyant notamment sur les travaux du philosophe français Michel Henry, nous développerons l’hypothèse selon laquelle cette non-coïncidence repose sur les processus d’autoaffection des corps. Des processus qui délimitent ce que nous définissons comme un espace d’intimité où chaque être vivant peut faire l’expérience de l’incertitude propre à l’existence qui fait que ce que je suis, je dois le devenir. Comme nous le verrons, résister aux promesses d’une vie artefactualisée, débarrassée de cette angoisse existentielle, implique justement d’éviter que cette intimité ne se transforme en une promiscuité fonctionnelle (chapitre 5).

Si nous différencions l’existence du fonctionnement, ce n’est évidemment pas pour promouvoir auprès de nos lecteurs un mode de vie qui serait qualitativement supérieur à un autre. Ces deux dimensions ne sont pas exclusives l’une de l’autre. Mais, en construisant un monde de pure positivité, le fonctionnalisme aujourd’hui dominant s’attaque à ces niveaux d’existence où, pour paraphraser le philosophe Joseph Combès, l’homme puise sa force de contestation et de créativité. C’est seulement dans cet effort permanent pour être que les corps vivants produisent cet excès de puissance qui fait surgir l’extraordinaire depuis l’ordinaire des faits normés (chapitre 6). Nous n’agissons pas face à des situations. C’est au contraire cet effort, en tant que mouvement d’autoaffirmation de la vie, qui fait émerger des situations à partir desquelles nous pouvons éventuellement agir. On aurait donc tort de chercher une nouvelle fois la et les figures providentielles qui nous révéleraient le sens de l’acte, car le sujet qui agit ne précède jamais la situation qui lui donne son être.

À l’heure où l’agir collectif paraît dévitalisé dans une époque marquée par l’avènement de la postpolitique, nous n’aurons rien à gagner à tenter de réanimer un sujet, l’individu, sur le point de disparaître. Plutôt que d’en appeler à une repolitisation des questions sociales, techniques ou économiques, nous pensons qu’il est nécessaire de revendiquer l’action restreinte par la multiplication des expériences concrètes de contre-pouvoir (chapitre 7). C’est seulement en explorant les possibles du vivant, de la culture et de nouveaux modes d’agencement entre l’humain et les écosystèmes que nous pourrons faire émerger de nouvelles figures de l’agir capables de déployer la puissance et la joie.

Le propre de la phénoménologie n’est pas de dire ce qu’il faut penser, mais d’affirmer la nécessité d’un effort pour faire penser. L’objectif de ce livre ne vise donc pas à désigner quels seront les bons candidats pour occuper la place du sujet, mais d’identifier les conditions d’émergence de ce que, faute de mieux, nous appelons les nouvelles figures de l’agir. Un agir qui sera, nous en sommes convaincus, un agir situationnel dans une éthique situationnelle. La question qui ouvre ce parcours phénoménologique n’est donc pas un nouveau « que faire ? » mais plutôt : « De quoi sommes-nous faits ? »









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Voir Miguel BENASAYAG et Edith CHARLTON, Cette douce certitude du pire, La Découverte, Paris, 1991.





1. De l’individu vers le profil





Tout bouleversement anthropologique majeur se présente aux yeux de ses contemporains comme l’irruption du radicalement nouveau. C’est le sens même de l’événement : ce point de non-retour qui marque une cassure dans la continuité des faits normés. De ce point de vue, les bifurcations profondes auxquelles fait face notre époque depuis le début du XXe siècle, et de façon exacerbée depuis les années 1980, ne font pas exception à la règle. Sous ses multiples aspects, cette crise ressemble à n’importe quelle autre dans l’histoire de l’humanité : l’hétérogénéité du monde s’y manifeste une nouvelle fois comme l’abîme du « sans forme ». Depuis toujours, cette déliaison incarne l’angoisse de l’humanité devant ce que les penseurs présocratiques nommaient l’apeiron : ce flux perpétuel, illimité et indéterminé, qui emporte tout sur son passage et dans lequel la raison et la vie même se noient. Nos pratiques, nos territoires, nos représentations, y compris les faits, bref tout ce qui constituait jusque-là une terre ferme, paraissent se dérober sous nos pieds. Plus qu’une grille de lecture qui s’efface, c’est l’étoffe même de la réalité qui apparaît comme dispersion menaçante aux yeux des générations entrées dans l’âge adulte depuis plus d’un siècle, du moins dans le monde dit « occidental » qui prétend de trop longue date incarner l’humanité entière.

Aujourd’hui comme hier, une question y revient alors tel un défi central qui traverse toutes les dimensions de ces sociétés : comment se produit l’homogène à partir de l’hétérogène du monde ? Quel dispositif permet que le divers de la réalité quotidienne ne soit pas qu’un entrelacs d’événements sans liens ni sens ? Autrement dit : qu’est-ce qui agit ?




Un noyau d’impensable pour l’homme postmoderne

Cette problématique du rapport entre « l’un et le multiple », entre les parties et le tout, parcourt toute l’histoire de la philosophie. Des cultures sans écriture jusqu’à l’humanisme occidental, chaque civilisation produit à chaque époque ce qui apparaîtra comme son unité agissante. Ce qui émergera et existera en tant que « sujet de l’agir » délimitera alors des types particuliers de rapports entre existants, façonnera les habitus, les liens de parenté, mais aussi les relations sociales entre humains et avec les non-humains. Cela déterminera des façons d’aimer ou encore de se représenter le monde, les corps, le bonheur… En un mot : des manières d’exister.

Pour les modernes que nous sommes encore, il semble aller de soi que celui ou celle qui agit, c’est « moi ». Et pourtant, cette figure de l’agir n’est ni un individu (et encore moins l’individu sérialisé de la modernité) ni un humain en particulier. Elle est le résultat d’un ensemble de processus qui découpent et articulent dans un agencement toujours conflictuel des éléments des paysages vivants et inertes : plantes, animaux, fleuves, montagnes, artefacts, humains ou parties de l’humain. Le sujet n’est donc en rien substantiel : ni un individu ni une classe sociale ou une communauté, mais un pur phénomène qui ne s’exprime qu’à travers les processus d’où il émerge. Cette unité organique, ouverte et changeante, définit ce que nous nommerons une singularité. Tout sujet est donc le fruit d’une époque, produit par et pour elle – et non l’inverse. Il n’y a pas ainsi d’un côté le sujet et de l’autre l’agir : toute singularité existe en actes. Elle est à la fois ce qui émerge, ordonne et donne sens aux situations, dans un effort permanent pour résister à la dispersion du « sans forme ».

Dans le devenir des peuples, la modernité occidentale est la seule civilisation à avoir déterminé un sujet nettement dissocié du reste des existants. De surcroît, cette figure est loin de recouvrir le tout de l’espèce humaine. Schématiquement, on peut dire que le sujet de la modernité s’incarnera dans l’homme du cogito cartésien : un homme réduit aux seuls phénomènes de conscience, séparé des corps et de sa propre invention qu’est la nature, tous deux condamnés à une existence machinale.

Dans la dyade homme-sujet et monde-objet, les deux termes ne sont donc pas séparables : l’un et l’autre émergent du même dispositif ontologique. Voilà pourquoi on accusera volontiers la « perte de repères » des sociétés devant le devenir global et incertain du monde, sans voir qu’en réalité c’est l’individu, croyant encore regarder ce monde en face, qui devient lui-même une pure abstraction. L’homme de la modernité considérait le monde-objet comme un décor posé à côté de lui pour que sa vie puisse s’y dérouler. L’homme postmoderne sent désormais ce décor s’effondrer dans son dos, sans comprendre que c’est lui, en tant que sujet, qui est en train de se déliter. Face à l’horreur, aux injustices, aux désastres écologiques et sanitaires, on demande à l’individu de réagir au moment même où celui-ci n’apparaît plus comme le bon dispositif pour agir. On appelle à l’aide, mais on compose le mauvais numéro.

Si la crise des sociétés postmodernes présente effectivement un caractère inédit, c’est donc moins en raison de sa nature que de la réponse qu’elles tentent de lui apporter. Car au « sans forme » menaçant, leurs dirigeants répliquent par une libération de la puissance pure, destructrice par essence de toute forme et de tout sens. La cassure des idéaux de la modernité et du mythe du progrès a ainsi laissé le champ libre au développement d’une nouvelle métaphysique du « tout informationnel ». En assénant que tout – de la matière au vivant en passant par la culture – ne serait que quantité d’information numérique, les technosciences réactivent la vieille haine platonicienne des corps, avec à la clé cette toujours même promesse : celle d’une vie débarrassée de toutes les contraintes matérielles.

Ce qui est à l’œuvre derrière ces prophéties de toute-puissance est un éclatement de tout ce qui se fonde sur un principe organique : ni vie, ni pensée, ni culture, ni affect, il n’y aurait que des unités élémentaires d’« information » agrégées du bas vers le haut, dans un pur fonctionnement « bottom-up ». C’est sur ce terrain que se déploie aujourd’hui le monde des technologies numériques, dont les mécanismes de domination et de dérégulation visent à disloquer de l’intérieur ce qui restait de formes d’altérités et d’unités singulières, jusqu’au niveau biologique lui-même.

L’impossibilité d’agir que manifestent encore dans les années 2020 nombre de nos contemporains nés avant les années 1980 – les plus jeunes, qui raisonnent souvent autrement, ne sont pas encore entendus – est d’autant plus douloureuse qu’ils sont confrontés à une série de menaces inextricables incorporant des variables imprédictibles, sous la forme d’un noyau d’impensable renforçant leur sentiment d’impuissance. Cet impensable n’est toutefois pas le tout autre de la raison. Il est l’expression de la négativité du réel, qui se manifeste dans la réalité irréductible aux concepts et aux idées. Et pourtant, face à lui, beaucoup continuent de répondre en opposant les armes du rationalisme, dans une tentative chimérique de déplier ce qui est indépliable. C’est pourquoi notre postmodernité correspond bien davantage à une hypermodernité. De façon aussi absurde que contradictoire, ses hérauts reconnus persistent à croire dans la possibilité d’une renaissance magique d’une rationalité virile et conquérante, en déléguant la fonction raisonnante aux machines algorithmiques. Drôle d’entêtement pour une époque qui se prétend sans illusions et lucide à elle-même. Dans leur fuite en avant, ces idéologues ne comprennent pas que ce n’est pas l’impensable de l’horizon qui le rend inquiétant, mais bien plutôt notre rapport avec cet impensable. Obsédés par leur désir panoptique de transparence, ils confondent la potentialité destructrice des menaces avec la négativité irréductible de la réalité. Or c’est justement dans notre possibilité de cohabiter avec l’impensable qu’il nous sera possible de trouver des modes d’agir et de penser dans la complexité. Au lieu de prétendre le forcer par la pensée, il s’agit plutôt d’assumer ce qui émerge comme ce noyau obscur qui met en échec l’entendement. Si nous pouvons concevoir cet impensable comme l’ensemble des menaces à l’origine de notre expérience d’impuissance, nous devons comprendre que l’agir ne peut se réduire à une réaction face au danger.

Le sujet de l’agir étant bien l’axe central autour duquel se structure chaque époque, le défi est donc d’identifier les traits émergents de ce nouveau dispositif. Une chose est toutefois certaine : cette figure ne sera pas du côté de la conscience ni de celui de l’hyperrationalité algorithmique. Quel que soit le dispositif ontologique, l’agir implique d’abord en effet un certain agencement des corps. C’est pourquoi l’enjeu est de savoir quelle nouvelle hybridation des corps verra le jour ; et non de céder à la délégation croissante des fonctions du vivant et de la pensée vers la machine numérique.




De la personne à l’individu

Depuis la fin du XXe siècle, la figure de l’individu s’inscrit en Occident dans une époque paradoxale : c’est au moment où tout y célèbre son triomphe qu’elle est arrivée à sa quasi totale disparition. Car ce qu’on appelle encore aujourd’hui l’individu correspond plutôt au profil ou à l’avatar auquel chacun de nous est censé déléguer ses fonctions, voire s’identifier. Bien que présenté sous les airs d’un parfait matérialisme technologique, ce profil ou avatar renvoie en réalité à un dispositif métaphysique. Si la figure de l’individu désigne cette entité qui s’imagine comme un sujet face à un monde objet, se prétendant libre de ses choix et de ses actes, le profil résulte quant à lui d’un processus de vidage et de dislocation de l’individu et du monde. Alors que l’individu se vivait comme une unité intégrée, avec une intériorité, le devenir profil implique à l’inverse un processus de dissolution de toute unité sous la forme d’un ensemble de modules ou d’applications : il est le fruit de l’idée devenue dominante selon laquelle la différence entre la machine et l’ensemble du vivant serait simplement quantitative. Et, au lieu de se désespérer de la fin de son exception ontologique, l’individu devenu profil se réjouit de pouvoir se penser comme un ensemble de données modélisables qui devient la garantie de son bon fonctionnement et de sa totale intégration au monde de l’opérationnalité numérique.

Loin d’être cette vérité transhistorique et transculturelle, ce que nous appelons aujourd’hui l’« Homme » ne reste pas autre chose qu’une des possibles instances imaginaires permettant de comprendre l’existence d’un agent de l’agir. Nous employons ici le terme de figure pour désigner les processus de découpage des formes très variables que prendra le « phénomène humain » au cours des époques et dans des lieux différents. De la même façon, la figure de l’individu correspond à un autre découpage, certes plus étroit, qui tente de définir l’individu comme le propre de l’humain qu’il prétend de surcroît autonome, producteur de son sens et réductible aux phénomènes de conscience. Mais cette production historique, culturelle, biologique et matérielle de chaque figure de l’humain ne doit pas être envisagée comme un mécanisme artificiel, idéologique ou religieux. Les modes à travers lesquels les contours de l’humain s’autoproduisent relèvent de processus complexes et indépendants d’une quelconque volonté. En témoignent les échecs retentissants des diverses tentatives de construction d’un « homme nouveau » : du triste personnage du prolétaire soviétique en passant par le modulor de Le Corbusier ou encore le phalanstère de Charles Fourier jusqu’à l’idéal nazi de l’homme aryen. Toutes ces tentatives, de façon plus ou moins catastrophique, ont échoué dans leur objectif d’enfermer dans un moule théorique la multiplicité infinie du vivant. Au passage, il faut bien se confronter au désagréable constat que le capitalisme a fait la preuve au cours des deux derniers siècles de son haut niveau de compossibilité avec les sociétés humaines, contrairement à l’ensemble des utopies qui l’ont contesté. Certes, cela ne l’innocente pas et n’enlève rien à sa dangerosité. Ce constat fait simplement signe du côté de l’impossibilité de modifier profondément une société depuis une bibliothèque ou depuis le lieu du pouvoir.

Contrairement aux usages du langage courant, le concept d’individu ne doit pas être confondu avec celui de la personne qui désigne la figure de chaque être humain, composant une communauté ou une société, et qui sera structurée et s’expérimentera comme un nœud de liens. Cette figure peut aujourd’hui encore être identifiée au sein de toute civilisation prémoderne ou paramoderne. Précisons un malentendu fréquent autour de cette notion : la personne, à proprement parler, n’a pas de liens ; elle est en réalité ce nœud de liens. C’est d’ailleurs le sens auquel renvoie l’étymologie du terme. En grec, prosôpon (ou en latin persona, même si la filiation entre les mots grec et latin reste un sujet de débat) signifiait originellement « visage » et « masque » avant de prendre tardivement (à partir du IIe siècle de notre ère) le sens de personne. Or, pour les Grecs archaïques et classiques, derrière le masque, il n’y a pour ainsi dire personne. Comme l’a montré l’historienne Françoise Frontisi-Ducroux, le prosôpon grec ne dissimule aucune vie intérieure [1] . Tout au contraire, le masque comme le visage « révèle et exprime ». Cela ne veut évidemment pas dire que le Grec de l’Antiquité soit étranger à toute expérience de lui-même ou de son corps, mais « cette expérience est autrement organisée que la nôtre », rappelle Jean-Pierre Vernant : « Le moi n’est ni délimité ni unifié : c’est un champ ouvert de forces multiples. […] Surtout, cette expérience est orientée vers le dehors, non vers le dedans. L’individu se cherche et se trouve dans autrui, dans ces miroirs reflétant son image que sont pour lui chaque alter ego, parent, enfant, ami. […] L’individu se projette aussi et s’objective dans ce qu’il accomplit effectivement, dans ce qu’il réalise : les activités et œuvres qui lui permettent de se saisir, non en puissance, mais en acte,energeia, et qui ne sont jamais dans sa conscience. Il n’y a pas d’introspection. Le sujet ne constitue pas un monde intérieur clos. […] Le sujet est extraverti [2] . » S’expérimenter et se vivre dans son rapport au monde en tant que personne ne nécessite donc pas ce vécu – impossible en réalité – d’être dissous dans le grand tout. La vision holistique propre à la société de la personne ne nie pas l’existence de chaque singularité. Au contraire, celle-ci doit être envisagée sous les traits de l’image deleuzienne du pli : si chacun d’entre nous en tant que personne peut être représenté comme une île dans la mer, ce n’est qu’en tant que les îles sont elles-mêmes des plis de mer. « Je ne suis personne », nous le verrons plus loin, est un énoncé qui regarde la question d’une éthique situationnelle et de l’acte.

Personne, individu, tribu… sont autant de formes sous lesquelles se présente et existe le phénomène humain. Chacune d’elles correspond à un découpage théorique et pratique du mode d’existence de chaque humain singulier et du groupe dans différentes cultures. Aucune n’est donc plus réelle que l’autre. De même qu’aucune n’est à considérer comme une pure illusion. Et s’il est vrai que l’individu implique un niveau de séparation et de déterritorialisation majeur (comparé à la personne), il n’en reste pas moins une vérité de perspective. L’individu assimilé au Moi, lui-même identifié à la conscience, est ainsi comparable à une pièce de monnaie, qui, placée selon un angle adéquat, est pour nous « plus grande que le soleil ». La question n’est pas de discuter de la réalité de la pièce de monnaie, ni de la situation dans laquelle ses dimensions apparaissent plus grandes que l’astre solaire. Si ce dispositif n’était qu’une illusion ou, comme l’affirment les postmodernes, qu’une simple affaire de récit, la conséquence directe serait qu’on se brûlerait la rétine. Ce qu’il y a de vrai dans cette expérience ne dépend d’aucune subjectivité. Pas plus ce n’est l’expression d’une vision partielle d’un tout qui, lui, existerait de façon objective. Une vérité est toujours ce point de réel qui ordonne la situation. Et le seul contresens ici consisterait à faire de cette vérité de perspective un absolu. Or c’est précisément l’erreur dans laquelle sont tombées nos sociétés occidentales avec l’individu, aidées en cela par la philosophie de la conscience. Tout se passe comme si elles avaient oublié que la possibilité même de voir la pièce dépend justement de ce qu’elle dissimule. Ni illusion ni figure ex nihilo, l’individu est ainsi cette partie d’un tout qui a fini par se prendre pour le tout.

Par rapport à l’individu, la figure que nous présentons sous le mode du profil est celle qui correspond sans doute au plus bas niveau d’intensité possible. Cela peut évidemment paraître paradoxal tant le monde des réseaux appuie aujourd’hui son expansion sur l’exaltation du narcissisme individuel et l’expression velléitaire et illimitée de ses désirs. Or la société de l’hyperindividualisme, celle formée par des profils, tout en faisant l’apologie de chaque humain singulier est également celle qui le construit avec une intensité minimale. De la personne aux profils en passant par l’individu, le récit de modernité est celui d’un même mouvement d’émancipation du sujet individuel vis-à-vis du groupe et de toutes de contraintes sociales, culturelles, physiques et désormais biologiques. La culture occidentale va ainsi entretenir cet idéal aporétique d’une liberté conçue comme non-appartenance radicale au monde et à toutes situations autoconsistantes. L’univers des médias socionumériques regorge aujourd’hui de ces références à l’émancipation individuelle. Dès l’immédiat après-guerre, l’informatique naissante se constituera autour de la promesse de lever le voile des idéologies qui nous cachait jusque-là le réel. Débarrassé de toute entrave, l’homme pourrait enfin se dresser face au monde et le regarder comme un universel abstrait. Soixante ans plus tard, cette promesse d’un monde libéré du joug de la représentation et de la subjectivité a été reprise et radicalisée par la nouvelle métaphysique des big data qui considère que « tout est information ». Matière, corps, cerveau, comportements, c’est l’ensemble du réel phénoménal qui serait ainsi réductible à une pure quantité d’information binaire calculable par des algorithmes, donc potentiellement modélisable sous la forme de profils ou de modèles prédictifs. Dans cette théorie de l’information, le monde n’est plus « à être approprié, il est » indépendamment de toute médiation, de tout langage et de toute praxis comme l’ont justement analysé en 2014 des chercheurs québécois [3] . Quant au non-calculable, il est tout simplement ignoré, réduit à n’être plus que du bruit dans le système.

Participer à cette pseudo-émancipation a toutefois un prix pour l’individu : il lui faudra apprendre à désexister pour fonctionner de plus en plus sous le mode d’un agrégat de modules. Le devenir profil désigne cette fragmentation de l’individu en une myriade de signaux numériques asignifiants (les big data n’enregistrent que des microcomportements, des micro-intérêts, microactes…). La juriste Antoinette Rouvroy a explicitement décrit ces mécanismes où « la notion de sujet est elle-même complètement évacuée grâce à cette collecte de données à un niveau infra-individuel recomposées à une échelle supra-individuelle sous forme de profil [4]  ». À la limite, il n’est même plus attendu de l’individu qu’il se conforme à l’hypothèse du « choix rationnel » évoquée par les théories économiques. Si l’individu moderne doit se conduire comme un être autonome, responsable de ses choix orientés vers la maximalisation de son capital matériel, social ou symbolique, le profil est étranger à toute dimension de rationalité et même plus généralement de sens. L’utopie d’un accès immédiat au monde repose en effet sur la croyance que les données collectées en masse dans le cyberespace parlent d’elles-mêmes. Dès lors que l’on dispose d’algorithmes suffisamment puissants pour les explorer, ces immenses bases de données font émerger des corrélations alimentant par la suite des modèles prédictifs. Dans cette nouvelle forme d’analyse computationnelle, les corrélations simplement quantitatives remplacent la causalité. Plus besoin de théories, de cadres conceptuels, de catégories préétablies ni même de projections de sens, les processus se révéleraient par eux-mêmes, la question n’étant plus de savoir pourquoi, mais simplement de prédire le comment. On passe ainsi, comme le note Antoinette Rouvroy, « d’une logique déductive à une logique purement inductive [5]  ».

Tout ce qu’on demande dès lors à l’individu est qu’il exige encore de soi la recherche du plaisir dans un monde posé en face de lui comme un terrain de jeux. Un monde ludifié où l’expression de soi et de ses désirs compulsifs ne rencontre plus aucun principe de réalité ni aucune altérité. Car si pour lui tout désormais doit être possible, dans le même temps aucun réel ne vient plus réguler ses caprices dans un monde de l’augmentation sans limites. Se vivant comme un être isolé, convaincu de son libre arbitre pour décider et se diriger, l’individu devenu profil nie désormais toute forme de surdétermination qui persiste toutefois à conditionner ses actes sous le mode du « pâtir ». Et pourtant, du haut de son apesanteur éthérée, il regarde avec mépris les humains territorialisés, dans des tribus, des familles, des classes… : les pauvres, les exclus, les immobiles ignoreraient ainsi la grande liberté d’avoir l’épaisseur d’une feuille de cigarette. Or, malgré sa prétention à décider son être au monde (y compris désormais son phénotype), ce superindividu, soi-disant empowered (émancipé, autonome et capable d’agir), ne saisit plus qu’en réaction, toujours orienté vers un extérieur qui n’est en réalité plus qu’un dehors illimité dans lequel il se fond jusqu’à se perdre, transparent à lui-même ainsi qu’aux autres.
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