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  Moi et George Clooney


  

    J’ai perdu pas mal de temps à travailler cette attitude cool très années 1950 américaines que je trimbale en laisse, du moment où je quitte mon lit à celui où je rentre me coucher. Ça ne s’est pas fait tout seul. J’ai beaucoup tergiversé. Il fallait une silhouette. La nécessité s’est fait sentir comme un parfum qui vous force à éternuer. J’étais là, je ne ressemblais à rien, je manquais considérablement d’assurance. Ma cinéphilie vient de cette tendre époque où le souci de mes poses plastiques occupait chacun de mes instants.


    J’ai commencé par regarder les films de Steve McQueen.


    Thomas Crown et Bullitt étaient mes masterclass. J’avais acheté un imperméable Burberry crème et une collection de pulls col roulé en maille serrée extrafine. Je portais ça avec des jeans toujours impeccables et des penny Loafer perpétuellement cirées. Le crin coupé court. Rasé de frais. J’avais cette allure de preppy à laquelle il ne manquait qu’un petit cartable de cuir sobre vaguement rempli de quelques effets scolaires.


    Ça n’allait pas.


    Je n’étais pas bien né, la panoplie me collait aux doigts comme du mauvais sucre et puis le Burberry finissait toujours chez le teinturier si bien que j’ai fini par l’y abandonner. Les penny Loafer ont connu le même sort, lâchées sous prétexte de leur faire réparer la crêpe chez le Talon-Minute du coin. Les pulls en maille serrée extrafine se sont brutalement vitrifiés dans un Lavomatic de mauvaise qualité. J’ai achevé moi-même mes jeans, me suis laissé pousser la frange, ai taillé un bouc dont les dimensions ont changé, durant un temps, en suivant les variations saisonnières et puis, las de ne plus me reconnaître, j’ai rencontré George Clooney un soir que j’allais au cinéma chercher des trucs avec des héros inrayables qui chopent des méchants en granit et cueillent des minettes en peau de zibeline. Je suis sorti deux heures plus tard en souriant de travers et en dodelinant de la tête.
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