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En France, on n’admire que l’impossible.

Napoléon Ier
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Avertissement

Cette histoire n’est pas un roman. Charlotte Chappuis a bel et bien existé. Trouvé dans un grenier, le dossier d’archives dont est issu ce récit a été acquis auprès d’un marchand de manuscrits anciens. Les lettres et rapports cités entre guillemets sont authentiques : j’en donne la transcription exacte, seules la ponctuation et l’orthographe ont été modernisées. Les mots manquants sont indiqués entre crochets, ainsi que les coupes. Seuls les détails de l’affaire ont été présumés, dans les limites de la vraisemblance et du contexte. Je tiens les documents originaux à la disposition des chercheurs.

L’auteur
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Apparition

Une ombre, à l’est, glissait dans les taillis. Gert en était sûr et plissait les yeux, sans y voir davantage à travers la nuit profonde. Un bruissement de feuillages, alors, confirma la présence d’un être vivant aux abords du camp, et la sentinelle, aux aguets, sentit par toutes ses fibres monter la fièvre du chasseur.

Gert, natif du Tyrol où il avait grandi, était familier des battues en forêt. Des côtelettes au bout du fusil ne seraient pas pour lui déplaire, et les copains, s’il rapportait un cuissot à griller au feu de bois, applaudiraient, bien sûr.

Certes, en juillet, il n’était pas censé chasser, mais les règles ordinaires de la vie sociale n’étaient-elles pas suspendues en période de guerre et en pays conquis ? Une armée en campagne a tous les droits et l’Autrichien, dressant l’oreille, tâchait donc de localiser sa proie.

Biche, chevreuil ? Le pas était léger, furtif, mais son rythme irrégulier trahissait une intelligence dans l’approche que ces gibiers n’avaient pas. Une angoisse saisit tout à coup le soldat, une angoisse si oppressante qu’il ne trouva pas le souffle d’appeler à l’aide ses camarades du camp, tout occupés à boire et à chanter.

Un espion ? Un franc-tireur ? Ces maudits Français avaient toutes les audaces. Bien sûr, on pillait leurs fermes, on brûlait leurs maisons, on violait tant qu’on pouvait, mais ne l’avaient-ils pas cherché quand même ? Et depuis vingt-cinq ans qu’ils avaient tourneboulé le monde avec leur satanée Révolution, leurs troupes ne s’étaient-elles pas répandues à travers l’Europe, débordant le Rhin, franchissant les Alpes ? Lui, Gert, serait bien resté tranquille au Tyrol, s’il n’y avait eu ces années de guerre avec les Français : leur République d’abord, qui coupait la tête aux aristos, puis leur Empire, qui créait une noblesse nouvelle. Des milliers d’hommes en armes, commandés par des fous empanachés, couverts de broderies d’or et de décorations scintillantes, que le petit Corse créait ducs et princes comme on nomme un capitaine ! Quelle démence ! Ce n’était pas dans l’armée autrichienne qu’on aurait vu cela et Gert, brave soldat, trois fois blessé, savait bien qu’il n’aurait quant à lui d’autres titres qu’une maigre pension, ni d’autres droits que de saluer les nobles de vieille souche qui assuraient son commandement, comme le général-baron de Steininger, son chef.

Cet ordre des choses, Gert s’en contentait modestement. S’il échappait aux balles et aux coups de baïonnette, s’il parait les sabres des cavaliers et se couchait à temps quand chargeaient les lanciers, cette petite pension suffirait à lui assurer une vieillesse paisible au Tyrol, après ces années de marches, contremarches, campements et tours de garde… S’il enviait les Français, c’était pour la beauté de leurs uniformes voyants, qu’ils avaient promenés jusqu’à Moscou !

Même l’Autriche, son pays, foyer des traditions, avait cherché à composer. Napoléon n’avait pas d’héritier légitime ? On lui fournit une archiduchesse de vingt ans, rose et grasse, qui lui donna le roi de Rome en 1811 : Marie-Louise, reine de Bohême et de Hongrie, fille aînée de l’empereur François Ier d’Autriche. Petite-nièce de Marie-Antoinette, elle était devenue impératrice des Français ! Et puis le vent avait tourné : la retraite de Russie, le désastre espagnol…

Avec le tsar, le roi de Prusse, celui d’Angleterre et tous les roitelets déplumés d’Europe, l’empereur d’Autriche avait rejoint la puissante coalition qui venait d’abattre la France impériale. Bernadotte, que Napoléon avait placé comme roi de Suède, lui aussi avait tourné ses armes contre son ancien chef pour conserver sa couronne. Il paraît qu’est tatoué « Mort aux tyrans » sur la poitrine de ce souverain-là, fils d’un modeste procureur de Pau et ancien jacobin !

Tout était donc cul par-dessus tête en cet été 1815, il ne fallait pas chercher à comprendre, et Gert, fusil en main, le doigt sur la gâchette, se préparait à une mauvaise rencontre sur les glacis du camp, où il montait la garde, aux portes de Besançon.

Et voici que se produisit l’apparition. Du sous-bois jaillit une forme blanche, élancée, qui se dirigea vers lui.

— Halt ! Qui fa là ? Mains en l’air ! trouva-t-il la force de hurler, dans ce français rudimentaire qui suffisait à sa vie de soudard.

La forme surgie de la nuit s’avança, levant les bras ; dans un souci de dignité peut-être, elle ne porta pas les mains au-dessus de la tête comme ferait un prisonnier de guerre, mais les maintint ouvertes sur les côtés, dans une attitude incantatoire qui ajoutait à son aspect irréel.

Gert contemplait le spectre avec effarement. Tirer ? Il n’y songeait même plus. Tire-t-on sur des fantômes ? Et puis il faut pour déclencher le feu des réflexes, du sang chaud, des muscles, alors que ses membres étaient raidis et glacés de peur. À mesure qu’elle approchait toutefois, et que l’atteignait la lueur diffuse des feux de camp, la chose s’incarnait, délicieusement.

Une femme ! Gert rit de sa propre bêtise. Une femme, bien sûr ! Dans ces campagnes ravagées, elles étaient des dizaines à rôder autour des casernements, échangeant un peu de plaisir contre quelques sous, voire un quignon de pain trempé dans la soupe…

Et lui, Gert, après tant d’épreuves et de combats, avait tremblé pour une de ces catins françaises qui cherchaient leur pitance auprès de la soldatesque… Bien sûr, les règlements prescrivaient de les refouler loin des enceintes militaires, ces espionnes en puissance, pourvoyeuses de maladies honteuses… Mais l’homme est faible, surtout quand il a quitté ses foyers, quand la sécheresse de la vie militaire lui fait ressentir tout le poids de la solitude.

Gert lui-même, au Tyrol, aurait trouvé à s’établir, grand et beau garçon comme il était naguère. Le destin l’avait fait célibataire, les guerres avaient cuit et recuit son corps couturé, et voilà longtemps qu’il n’espérait plus se marier. Tandis qu’une petite Française affriolante, une nymphe des forêts franc-comtoises, la belle aubaine, pour un soir…

La femme qui se présentait à lui avait tout pour attendrir un guerrier. Juste drapée dans l’une de ces robes de mousseline blanche dont les Parisiennes avaient imposé la mode, elle laissait transparaître un corps jeune et ferme, souple à souhait, d’une carnation étonnamment claire qu’on ne trouvait pas chez les paysannes. Sa brune chevelure, tombant sur ses épaules, en accentuait l’ivoire. Gert, volontiers, aurait lâché fusil et consignes pour se jeter sur elle comme un faune, s’il n’avait été arrêté par un regard d’une singulière autorité.

C’était une jeune fille pourtant, une toute jeune fille presque nue dans sa tunique vaporeuse, et son parfum de chair fraîche, mêlé aux senteurs de sous-bois, dans la douceur de cette nuit estivale, semblait une pure invitation au rut. Mais il y avait ce visage dur, ces yeux ardents, cet air de sublime orgueil pour arrêter net les élans bestiaux.

— Garde ! Ouvrez ! commanda l’inconnue, comme si toute l’armée autrichienne devait céder à son caprice.

— Qui fa là ? balbutia Gert, habitué depuis toujours à obéir, et que cette voix impérieuse remettait à sa place.

D’impérieux, le ton se fit impérial :

— Laissez-moi passer. Je veux voir votre général. Je suis Charlotte, la fille de Napoléon !
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L’Aiglonne

QUAI MALAQUAIS, SEPTEMBRE 1815.

Une imposante bâtisse se dresse là, ancien hôtel particulier conçu pour abriter les plaisirs d’un grand seigneur, mais que la Nation a confisqué pour un usage plus sévère. Au-dessus de l’entrée, une inscription en lettres noires, apposée au pochoir sur la pierre même : MINISTÈRE DE LA POLICE GÉNÉRALE. Les Parisiens pressent le pas, sous l’œil méfiant des factionnaires.

Parmi les passants, il en est un pourtant qui marche d’un pas sûr, presque guilleret. Sur le quai, il jette un regard distrait sur les boîtes des bouquinistes, sans manifester l’intention d’acheter. Il avance, souriant, traverse la voie et entre au ministère en saluant machinalement les plantons de service.

Son nom, son prénom, l’Histoire les a oubliés. Ce petit homme grassouillet, aux manières apprêtées, n’a d’ailleurs rien d’un grand capitaine. Il œuvre pourtant à la marche du monde, mais à son niveau, subalterne et discret. Ses rapports, il les signe Mutinus et, dans tout le ministère, sauf le patron sans doute, Fouché, duc d’Otrante, nul ne sait quel individu réel agit sous ce pseudonyme étrange.

Police secrète : celle qui n’a pas d’uniforme, pas de guichets, celle qui vaque de la rue aux puissants, renseigne, compromet, élimine, sans laisser de traces. Mutinus est de ces agents anonymes qui épient, contrôlent et rapportent, en échange d’un joli pécule, vite dépensé. Ont-ils un idéal, une cause à défendre ? S’ils étaient sommés de répondre, à coup sûr ils invoqueraient la sauvegarde de l’État, le salut de la Nation, mais en sont-ils bien certains ? Le goût de la clandestinité, le plaisir de traquer, la joie de déjouer un complot ne s’éprouvent que dans ces jeux dangereux, aux marges du pouvoir suprême, dans les coins d’ombre que la politique abandonne à la cruauté.

Or, les complots ne manquaient pas en cet an de disgrâce 1815. Républicains, royalistes, voulaient rejouer 1789 à l’envers, le dernier carré des bonapartistes prétendait délivrer l’ex-empereur, tandis qu’une foule d’aventuriers, escrocs, imposteurs, sortis des prisons impériales et peu désireux de tâter des geôles royales restaurées, intriguaient de tous côtés pour parvenir. Faux nobles, faux chouans, faux émigrés encombraient de leurs suppliques et demandes de dédommagement les couloirs des Tuileries, où le roi Louis XVIII, frère de Louis XVI, avait renoncé à trier. Chacun y allait de son poème épique à la gloire du monarque, et tant pis si celui-ci, fatigué, goutteux, n’avait rien accompli des exploits qu’on célébrait en alexandrins. Sa police était là pour éclaircir les rangs, épurer la courtisanerie, et elle venait encore de marquer un point en arrêtant, parmi les plus exaltés thuriféraires du roi, un ancien bagnard, qui s’était fait nommer chef de la sécurité des palais royaux !

Un beau coup, certes, mais Mutinus jubilait, car il avait mieux encore dans sa besace… Cette histoire qu’il tenait de ses contacts en Franche-Comté, quelle aubaine ! Une héritière de l’Empire, surgie de nulle part, et venue se placer sous la protection des Autrichiens… Cette Charlotte valait son pesant d’or, sans doute !

Aussi l’agent secret ne s’attarda-t-il pas dans les bureaux. D’un air important, il gravit le grand escalier qui menait au bureau du ministre, où l’introduisit rapidement un huissier.

— Ah ! Mutinus !… Un instant, mon ami.

La face morose de Fouché s’était à peine mue, mais il y avait eu dans les yeux ce tressaillement de prédateur que Mutinus connaissait à son chef. Depuis vingt ans, il le servait, glanant pour lui secrets d’alcôves et basses rumeurs, qu’il lui rapportait fidèlement. Fouché, il le savait, ne négligeait rien, pas même une calomnie s’il pouvait lui donner corps et perdre de réputation un adversaire, et ce génie de l’intrigue lui avait réussi.

Malgré cela, Mutinus sentait en cet homme arrivé, désabusé de tout, un restant de jeunesse dès lors que se présentait un cas retors et, justement, il en avait un. Avec flair, Fouché sentait que son meilleur pisteur ne serait pas venu pour rien à l’improviste mais, soucieux de son état, Son Excellence M. le duc d’Otrante, ministre de la Police générale du royaume, se devait de faire attendre son subordonné.

Il dicta donc, à un jeune homme empressé qui tenait la plume, sa note quotidienne au roi.

— Sire, les ravages de la France sont à leur comble… On ruine, on dévaste, on détruit, comme s’il n’y avait pour nous ni paix, ni composition ou espoir. Les habitants prennent la fuite devant des soldats indisciplinés ; les forêts se remplissent de malheureux qui vont y chercher un dernier asile ; les moissons vont périr dans les champs… Bientôt le désespoir n’entendra plus la voix de l’autorité ; et cette guerre entreprise pour le triomphe de la modération et de la justice égalera la barbarie de ces déplorables et trop célèbres invasions dont l’Histoire ne rappelle le souvenir qu’avec horreur…

Fouché soupira, sous le regard inquiet de son collaborateur. Le ministre n’y allait-il pas un peu fort avec ceux qu’il était convenu d’appeler « les Alliés », comme si leur alliance s’étendait à la royauté française dont, en effet, ils saccageaient le territoire ? Les comparer aux Huns, tout de même… D’un clin d’œil, le ministre rassura son scribe.

— Je vous laisse rédiger les préconisations : rétablissement de l’ordre, concorde, réconciliation des Français, unité autour du monarque… Faites comme pour vous !…

Le jeune homme sécha de poussière d’or le manuscrit, qu’il emporta pour ampliation.

— Mon petit Élie, lança Fouché, pas d’imprimerie pour ce rapport-là qui pourrait irriter les Alliés. Vous porterez cet exemplaire unique aux Tuileries, je vous prie.

Le secrétaire acquiesça gravement, sans une parole, et sortit avec l’expression de celui qui sait de quoi il retourne.

— Il est très bien, ce petit Élie, murmura le ministre à Mutinus qui s’approchait de lui. Un jeune juge qui s’ennuyait dans la magistrature… J’en ai fait un préfet de police ! Il comprend tout et je n’ai qu’à déplorer un complot pour qu’il arrête les comploteurs… Dès que j’aurai un moment, il faudra que je le fasse coffrer lui aussi, il en sait trop maintenant !…

Fouché souriait, si toutefois un sourire peut prendre l’aspect d’une balafre. Ces complots, ces dévastations, n’en faisait-il pas son miel ? Ne lui garantissaient-ils pas, à lui, la sécurité paradoxale de l’homme qui, seul à en connaître les fauteurs et les causes, paraissait indispensable à tout régime voulant conjurer l’anarchie ?

Il avait été prêtre, puis jacobin, membre de la Convention, régicide ; puis la fortune de Bonaparte l’avait porté aux sommets et chaque fois que son rival Savary, le gros et fat duc de Rovigo, avait su déclencher sa disgrâce, la montée des périls avait suscité son retour… Le royaume maintenant avait besoin de lui, forcément, malgré les criailleries de ces nobliaux qui rappelaient à Louis XVIII que son ministre de la Police générale, vingt-deux ans plus tôt, avait voté la mort de son frère.

Fouché goûtait la situation en esthète. Lui qui n’avait guère de penchant pour les arts ni même pour les agréments ordinaires de la vie, trouvait un plaisir spécial à embrouiller puis débrouiller les relations humaines. Ce roi qu’il avait fait deux fois, en le délivrant de son aîné en 1793 puis en le faisant entrer dans Paris en 1815, ne l’aimait pas sans doute mais savait apprécier ses services. « Fouché fait un sale métier, mais il le fait salement », s’amusait à dire Napoléon, et certainement Louis Capet dix-huitième du nom, reconnu souverain légitime de la France, ne pensait-il pas autrement.

Le ministre se réjouissait d’autant plus que Mutinus, à l’évidence, lui apportait de nouveaux moyens de prouver son efficacité, en fourrant au cachot une bande de conjurés supplémentaire…

— Eh bien ? Que me rapportes-tu de nos provinces de l’Est ?

— Monsieur le duc, commença cérémonieusement l’informateur tout en dépliant son rapport, une jeune personne établie à Salins en Franche-Comté sous le nom de Chappuis, et prétendant être fille naturelle de Bonaparte, s’est adressée au général autrichien baron de Steininger, commandant devant Besançon, pour réclamer sa protection contre les persécutions auxquelles elle se dit exposée par sa naissance et par l’attachement qu’elle professe hautement pour son père.

— Une fille de Bonaparte ? Tu plaisantes ?

— Le général autrichien, ayant cherché d’abord à éclaircir le mystère de sa naissance, n’a pu recueillir, durant un long entretien qu’il eut avec elle, que les détails suivants que je crois devoir communiquer à Votre Excellence, parce qu’ils pourront servir à faciliter les recherches qu’on jugera à propos de faire sur le compte de cette jeune personne.

— Et comment ! D’où nous vient donc cette péronnelle ?

— Elle prétend être née le 22 août 1794 à Arnay-le-Duc, département de la Côte-d’Or, fruit d’une liaison qui existait entre Bonaparte, alors officier en garnison à Auxonne, et sa mère, fille du sieur Cotain, procureur du roi à Arnay. Sa mère ayant épousé par la suite le sieur Chappuis, propriétaire demeurant à Arnay, elle passa pour la fille de ce dernier et en prit le nom.

— Elle aurait donc vécu durant toutes ces années en Bourgogne ?

— À l’âge de six ans elle fut envoyée à Paris et confiée aux soins du sieur Lachaire, demeurant alors rue de l’Université. Renvoyée chez ses parents en 1801, elle revint à Paris dans le courant de l’année 1802, où elle resta jusqu’en 1811. Renvoyée à cette époque chez son oncle naturel, le sieur Driant, notaire à Arnay, chez lequel elle paraît avoir demeuré après la chute de Bonaparte en 1814.

— C’est une imposture, ou une folle. Comment concevoir qu’elle n’ait jamais tenté de voir son père naturel, de le solliciter même, entre 1801 et 1814 ?

— À cette époque elle se rendit avec des passeports qui lui furent délivrés à Dijon, par Lyon, Savonne, à l’île d’Elbe, où elle arriva le 8 mai, accompagnée par le général Cambronne.

— Ah ! Contrariant, cela…

— Le 28 octobre de la même année elle quitta l’île d’Elbe, et revint sous la conduite du consul napolitain par Livourne, Gênes, Turin en France où elle s’établit à Arnay. Instruite, à ce qu’elle prétend, des projets de Bonaparte, elle s’établit au commencement de cette année sous le nom de Chappuis à Salins, pour y attendre les événements.

— Et je suppose qu’on perd sa trace durant les cent jours que Napoléon arrache au destin, quand il revient de l’île d’Elbe, et jusqu’à Waterloo ?

— Elle demande au général autrichien des conseils pour se soustraire à la surveillance publique, et des moyens ou pour se rapprocher de son prétendu père, ou pour se mettre sous la sauvegarde du prince Eugène à Munich.

— De mieux en mieux…

— Elle n’a pu produire aucun document pour prouver la vérité des faits qu’elle allègue ; les seuls qu’elle réclame seraient quelques lettres du général Bertrand qu’elle prétend avoir laissées à Salins. Le général Steininger a dû se borner à l’envoyer à Baume-les-Dames, et la recommander à la surveillance de monsieur le préfet.

— Il aurait pu m’avertir, le préfet ! Heureusement que tu es là pour activer les choses…

— Je crois devoir communiquer à Votre Excellence ces renseignements pour la mettre à même de pouvoir combiner, d’après le plus ou moins d’attention que peut mériter cette jeune personne, des mesures convenables à son égard, conclut obséquieusement Mutinus, tout en repliant le rapport dont il venait de rendre compte oralement.

— Marie-Louise est à Vienne avec l’Aiglon – le jeune demi-frère de cette demoiselle, si elle dit vrai… Ah ! Mutinus, nous avions bien besoin d’une Aiglonne maintenant… Il faut me l’enfermer dans une jolie cage dorée, entre des mains françaises de préférence, avant que des bonapartistes ne fassent d’elle un drapeau… Ou qu’un prince autrichien ne nous l’engrosse, pour avoir ensuite des prétentions sur la couronne de France… Je compte sur toi !

— Je profite de cette occasion pour vous renouveler, monsieur le duc, l’assurance de ma haute considération…

— Bien, bien, s’agaça Fouché, dont la main grêle puisa une bourse toute bruissante d’or dans la cassette aux fonds secrets.

Et Mutinus, d’un pas joyeux, s’en alla dépenser cela de l’autre côté du pont, dans les mauvais lieux du Palais-Royal.
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Au royaume d’Aphrodite

MUTINUS, DANS LE MONDE ROMAIN, ÉTAIT LE SURNOM QU’ON donnait à Priape, dieu des jardins, des vergers, de la fécondité ainsi que des plaisirs charnels. L’agent avait-il choisi lui-même ce pseudonyme, ou bien Fouché le lui avait-il trouvé parce qu’il lui allait comme un gant ? Les hommes de la Révolution, bercés de références classiques, vivaient dans une perpétuelle renaissance des mœurs romaines et c’est pourquoi il y eut une République, des Consuls, puis un Empereur.

Priape, dieu paillard, ithyphallique, évocateur de joyeuse lubricité, nous en apprend beaucoup sur l’individu qui œuvrait dans l’ombre sous le nom de code Mutinus. À l’évidence, un épicurien qui avait des lettres, comme en témoigne d’ailleurs la qualité rédactionnelle de son rapport, clair et concis, respectueux et circonstancié. En d’autres temps, sous l’Ancien Régime, ce Mutinus eût été curé ou moine, prêtre incroyant, abbé de cour, jouant la comédie des sacrements pour dîner gratis dans les châteaux et lutiner la servante. La Révolution avait mis fin à ces opportunités. Comme lui, une foule de lettrés sans fortune avait quitté les séminaires, les monastères, cherchant d’autres moyens de subsistance. Les plus doués devinrent fonctionnaires dans la bureaucratie naissante, professeurs dans les écoles dont le nouveau régime dotait la France, tandis que les gagne-petit et les velléitaires comme lui, les jouisseurs à la petite semaine, les mondains, les passifs, trouvèrent à s’employer comme informateurs.

Chaque faction, chaque ministère avait sa police alors, aussi irrégulière que possible. Pour les paresseux, les sournois, tous les traîne-savates qui savaient observer et comprendre, quelle période merveilleuse ! Il suffisait de se laisser vivre, de taverne en estaminet, de maison close en fête populaire, pour glaner de quoi mettre un gros bonnet en accusation. Les gens parlent inconsidérément en France, surtout devant un petit bonhomme falot dont on ne se méfie pas. Quelques pichets de vin à partager et Mutinus n’avait plus qu’à signaler les défaitistes, à dénoncer les ennemis du régime, quel que fût ce régime d’ailleurs, pour gagner de quoi subvenir à ses plaisirs.

Comment avait-il eu vent de cette prétendante bonapartiste de Besançon ? En bon agent secret, il ne le dit pas, couvrant ses sources. Sans doute entretenait-il ses réseaux dans l’administration préfectorale et, quand le général Steininger notifia sa prise au préfet du Doubs, un gratte-papier quelconque alerta-t-il le bon Mutinus.

Celui-ci exultait. Cette affaire avait retenu l’attention de Fouché ; surtout, il avait instructions d’en savoir plus et de maintenir la donzelle au secret, ce qui induisait de nouveaux versements, gratifications, frais de mission, qui feraient de lui la coqueluche du Palais-Royal.

Voilà un endroit stable au moins, qui se riait des constitutions et des changements de régime ! Depuis la Régence, le palais des ci-devant princes d’Orléans abritait les plus délurées putains de France. En 1789, les députés des provinces, allant ou revenant aux états généraux de Versailles, y firent étape, toutes nuances confondues ; et bientôt circulait une Pétition des dames du Palais-Royal à l’Assemblée nationale, réclamant, pour ce quatrième état de la Nation, des droits politiques et sociaux. La Terreur seule ralentit un peu la frénésie érotique du lieu, quand le conventionnel Jeanbon, le bien nommé, s’avisa que les prostituées pourraient être de mauvaises patriotes, puisqu’elles « corrompent vos jeunes gens, et au lieu de les rendre vigoureux et dignes des anciens Spartiates, n’en font que des Sybarites, incapables de servir la liberté »… Il fut un moment question d’étouffer ce germe de contre-révolution en déportant au-delà des mers les femmes de mauvaise vie, mais faute de vaisseaux disponibles, ou pour ne pas laisser l’opportunité d’une telle prise de guerre aux Anglais, on se contenta de rebaptiser leur lupanar « Palais-Égalité ». Les drôlesses avaient, il est vrai, des soutiens politiques, comme le conventionnel Turreau, l’un des plus fébriles habitués du lieu… La chute de Robespierre ranima les feux du libertinage et, depuis le Directoire, le monde entier savait où se trouvait le Temple de l’Amour.

Les jardins, les galeries, semblaient en effet le royaume d’Aphrodite, tant y ondulaient de prêtresses drapées dans leurs soieries diaphanes, à tout vent ouvertes. Dans les sous-sols, des salons, des tripots, des chambres aveugles attiraient les amateurs d’interlope. Quant aux boutiques, le fin du fin, pour messieurs fortunés, elles ne présentaient au chaland que d’insignifiantes babioles pour justifier les vitrines à travers lesquelles, avec convoitise, les passants contemplaient les rondeurs poudrées de charmantes vendeuses qui ne demandaient qu’à tirer le rideau.

Mutinus évoluait là comme chez lui, dieu Pan qui gambadait ravi dans ces jardins des délices dont il ne voyait pas le sordide. La dure vie des catins, promises à l’hôpital et à la misère dès lors que surviendrait la vérole ? La toute-puissance de l’argent, dans cette fête forcée pour gandins en goguette ? Il aurait fallu, pour s’en soucier, des scrupules, ce dont Mutinus avait le bonheur de se trouver absolument exempt. Il savait que la vie était courte et voulait la cueillir ; il n’ignorait pas le pouvoir d’une monnaie d’or sur une jeune personne famélique et ne se préoccupait que de n’en point manquer.
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Principales localités liées a la vie de
Charlotte Chappuis (frontiéres de 1815)
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Eté 1815. Apres Waterloo, la France est envahie, humiliée,
dévastée; Napoléon part en exil a Sainte-Hélene, la royauté
est restaurée. Une jeune femme surgie de nulle part se déclare
fille naturelle de 'Empereur! Sa mere aurait connu Bonaparte
lorsqu’il était sous-lieutenant a Auxonne, explique la belle
Charlotte Chappuis. Le ministre de la Police générale, Fouché,
la fait enfermer, mais I'aventuriere échappe a la vigilance des
autorités. Tenace, rusée, charmante, suscitant des sympathies
politiques et plusieurs demandes en mariage, Charlotte joue
sa partie pour défendre sa liberté et faire valoir ses droits.

Bruno Fuligni, écrivain, historien, haut fonctionnaire,
maitre de conférences a Sciences Po, est I'auteur de trente :
livres dont Dans les secrers de la police. L

L’histoire extraordinaire
d’une fille oubliée de Napoléon,
racontée a partir d’'un dossier d'archives inédites
trouvé dans un grenier.
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