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    Présentation


    

S’il est un spectre qui hante l’Europe des XIXe et XXe siècles, c’est bien celui de la classe ouvrière. En témoignent les innombrables enquêtes qui lui sont consacrées : elles disent combien la « question sociale », telle qu’elle s’invente avec l’industrialisation, est d’abord une inquiétude sur la condition ouvrière et son évolution. Ces mondes ouvriers, si prompts aux soulèvements, constituent une énigme que de multiples enquêtes visent à résoudre, le plus souvent pour conjurer une menace.


Ce livre propose un voyage étonnant à ses lecteurs en les conduisant, par les yeux des enquêteurs, dans les taudis de Manchester, les cités minières du Borinage ou les usines Mirafiori de Turin. Il éclaire d’un jour nouveau des figures illustres des sciences sociales : Frédéric Le Play, Max Weber ou Maurice Halbwachs ; mais il les fait aussi voisiner avec des artistes (Zola et les écrivains naturalistes, les cinéastes autour de Chris Marker) et avec des collectifs soudés par un engagement – féministes, jocistes ou révolutionnaires.


En explorant ce qui mêla indissociablement pratiques scientifiques et passions politiques, l’ouvrage offre une contribution originale à une histoire transnationale de l’Europe contemporaine.
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Introduction. Observer, écouter, inspirer : deux siècles d’enquêtes ouvrières en Europe







Éric Geerkens

Éric Geerkens est professeur à l’université de Liège, où il enseigne l’histoire économique et sociale. Ses domaines de recherche couvrent notamment l’histoire des entreprises et l’histoire de la santé au travail. Il est membre de l’unité de recherches Traverses. Il a coédité, avec Anne-Sophie Bruno, Nicolas Hatzfeld et Catherine Omnès, La Santé au travail, entre savoirs et pouvoirs : XIXe-XXe siècles (PUR, 2011).












Nicolas Hatzfeld

Nicolas Hatzfeld est professeur émérite à l’université d’Évry-Paris Saclay et membre de l’IDHES. Sur le XXe siècle, il étudie le travail industriel, la santé des travailleurs, les représentations filmiques du travail, les mouvements sociaux.












Xavier Vigna

Xavier Vigna est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-Nanterre et membre du laboratoire IDHES. Il consacre ses recherches à l’histoire des mondes ouvriers. Il a notamment publié une Histoire des ouvriers en France au XXe siècle (Perrin, 2012) et L’Espoir et l’Effroi. Luttes d’écriture et luttes de classes en France au XXe siècle (La Découverte, 2016).



















Peintre passionné de l’histoire du peuple, Jules Michelet se range lui-même parmi les barbares pleins d’une sève nouvelle, vivante et rajeunissante, « voyageurs en marche vers la Rome de l’avenir ». Parcourant la France, il multiplie les rencontres et visite les lieux les plus divers qu’évoque son Journal, qui comporte des notations sur le monde ouvrier. Dans l’ample introduction à son livre La Femme, il consacre quelques pages à l’ouvrière [1860, p. 28-29] :



Les [ouvrières françaises] que deviennent-elles ? Elles ne font pas grand bruit. On ne les verra pas, comme l’ouvrier, coalisé et robuste, le maçon, le charpentier, faire une grève menaçante et dicter des conditions. Elles meurent de faim, et voilà tout. La grande mortalité de 1854 est surtout tombée sur elles. Depuis ce temps cependant leur sort s’est bien aggravé. Les bottines de femmes ont été cousues à la mécanique. Les fleuristes sont moins payées, etc.


Pour m’éclairer sur ce triste sujet, j’en parlai à plusieurs personnes, spécialement à mon vénérable ami et confrère, M. le docteur Villermé, à M. de Guerry, dont les beaux travaux sont si estimés, enfin à un jeune statisticien dont j’avais fort admiré la méthode rigoureuse, M. le docteur Bertillon. Il eut l’obligeance extrême de faire, à cette occasion, un travail sérieux, où il réunit aux données que le monde ouvrier peut fournir celles que des personnes de l’administration lui communiquèrent. Je voudrais qu’il le complétât et le publiât.





Michelet distingue dans l’ensemble ouvrier des situations et attitudes contrastées, passées ici au tamis du genre. Il se montre curieux du présent et des lendemains qui se préparent pour les ouvrières, une catégorie vers laquelle convergent quelques périls majeurs de la société de l’époque. Il confirme le fait que, depuis le début du XIXe siècle, la question ouvrière s’est installée au premier rang des interrogations qui parcourent les sociétés européennes. Le groupe ouvrier est rapidement devenu une classe dotée d’une puissance politique susceptible de dessiner leur avenir, voire de l’organiser [Thompson, 1988]. Sa figure s’impose comme une évidence jusqu’aux dernières décennies du XXe siècle, transcendant les déclinaisons de sa composition. Dès lors, dans les différents pays comme à l’échelle internationale, des observateurs de tout acabit s’attachent à en tracer les contours, les lignes de force ou les émergences. Littérateurs, statisticiens, témoins, artistes, militants, journalistes ou sociologues, ils portent des regards empreints de compassion ou de goguenardise, de crainte ou d’espérance, et contribuent à l’incessante variation des figures ouvrières qui marque l’époque contemporaine [Vigna, 2016]. Depuis quelques décennies, cette évidence s’est estompée, comme pourrait l’illustrer l’effet de dissonance produit aujourd’hui par l’affirmation formulée comme un truisme dans un livre à succès de 1870 [Poulot, 1870] : « Généralement, quand on parle d’un travailleur, on dit : c’est un ouvrier ; noble titre dans ce siècle où le travail commence à être honoré et considéré. »


Michelet donne une autre indication, précieuse. Lui dont l’attention s’est de longue date portée à l’occasion sur des ouvriers, lui par ailleurs souvent assuré dans ses appréciations, il entend se forger un point de vue robuste sur le sujet et sollicite à cette fin des avis et études auprès d’experts reconnus, dont Louis-René Villermé, qui fait autorité vingt ans après sa célèbre enquête sur la condition ouvrière dans le textile, et quelques autres qui ont suivi. Ainsi, tous les tableaux ne se valent pas. Les points de vue, les matériaux, les compositions les différencient à l’aune de la sincérité, de la puissance suggestive, de la rigueur ou du réalisme. Parmi les démarches de connaissance, l’enquête s’affirme comme un procédé pertinent aux yeux de Michelet, comme elle s’installe et se répand dans la société de l’époque. De l’étude, elle se distingue par le contact avec la réalité observée ; du témoignage, par la distance qu’entraîne la dissociation de l’auteur et du sujet et le caractère méthodique des réflexions déployées. Partant du type particulier d’enquête qu’elle a mise en œuvre en usine, Simone Weil mêle pathos et raisonnement dans une définition de l’enquête s’avançant entre les deux écueils [Weil, 1991, p. 300-301] :



Si quelqu’un, venu du dehors, pénètre dans une de ces îles et se soumet volontairement au malheur, pour un temps limité, mais assez long pour s’en pénétrer, et s’il raconte ensuite ce qu’on y éprouve, on pourra facilement contester son témoignage. On dira qu’il a éprouvé autre chose que ceux qui sont là d’une manière permanente. On aura raison s’il s’est livré seulement à l’introspection ; de même s’il a seulement observé. Mais si, étant parvenu à oublier qu’il vient d’ailleurs, retournera ailleurs et se trouve là seulement pour un voyage, il compare continuellement ce qu’il éprouve pour lui-même à ce qu’il lit sur les visages, dans les yeux, les gestes, les attitudes, les paroles, dans les évènements petits et grands, il se crée en lui un sentiment de certitude, malheureusement difficile à communiquer.





Dans l’historiographie et, plus largement, les sciences sociales de l’espace francophone, les pratiques d’enquête ont reçu un intérêt marqué au cours des deux dernières décennies [Cefaï, 2003 ; Prochasson, 2004 ; Gauvard, Bougard et Chiffoleau, 2008 ; Masson, 2008 ; Kalifa, 2010 ; Boltanski, 2012 ; Vivier, 2014 ; Mailloux et Verdon, 2014 ; Topalov, 2015 ; Laferté, Pasquali et Renahy, 2018]. Si l’on excepte les travaux pionniers de Hilde Weiss [Rigaudias-Weiss, 1936] et l’intérêt qu’on lui porte dans les années 1970 [Perrot, 1972 ; Leclerc, 1979], l’enquête ouvrière n’a pas reçu la même attention. Ce prisme est cependant très important pour saisir la multiplication des investigations dans les sociétés occidentales à compter du XIXe siècle afin de mieux gouverner les populations, et spécialement les groupes ouvriers qui incarnent à tort ou à raison une menace révolutionnaire. Des pratiques, indissociablement gnoséologiques et politiques, s’inventent que le présent ouvrage, largement issu d’un séminaire organisé à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), entend explorer [1] .






De l’enquête à l’enquête ouvrière : genèse et développement d’un genre



Un outil de gouvernance pour les États modernes


Au tournant du XIXe siècle, la statistique et l’enquête, que nous considérerons d’abord de manière indifférenciée, deviennent des outils indispensables aux pratiques de pouvoir des États européens. Dans ces États où la décision politique ne repose plus sur les référents d’autorité de l’Ancien Régime, elle doit notamment se nourrir d’informations recueillies ou élaborées selon des règles qui en permettent la discussion au sein des cénacles d’élites ou d’assemblées plus ou moins représentatives, ce qui implique notamment une certaine publicité.


Les statistiques et enquêtes d’Ancien Régime répondaient au souci de déterminer la base imposable et les perspectives de conscription. En France cependant, l’inspection des manufactures créée en 1669 favorise aussi la naissance d’enquêtes qui, si elles ont d’abord une vocation économique, montrent la dispersion des espaces productifs et permettent de repérer des maladies professionnelles de manière très exceptionnelle [Minard, 2000, p. 64-65 ; Minard, 1998, p. 151-191]. À ces fonctions classiques, les pouvoirs publics ajoutent au XIXe siècle divers incréments.


L’intelligibilité du monde qui naît du choc de révolutions tant politiques qu’économiques réclame une représentation qui en réduise l’opacité ou l’apparent désordre ; l’enquête s’impose comme « le mode de connaissance par excellence d’un environnement difficilement pénétrable car désormais dense et confus » [Prochasson, 2004, p. 7]. Le processus d’investigation sur les populations est marqué par le poids de préoccupations anciennes, qui conduisent notamment à cibler en priorité la pauvreté. D’emblée, l’enquête comporte une dimension pratique, la classification des pauvres afin d’orienter la charité vers ceux qui la méritent [Richard, 2014]. La conjoncture économique faite de crises à répétition amène toutefois rapidement une association entre condition ouvrière née de l’industrialisation et paupérisme, phénomène urbain qui se détache de la misère et de la pauvreté rurale. Le logement des populations laborieuses dans les centres industrialisés devient vite le cœur de cible d’enquêtes qui traquent les contours de la réalité ouvrière. Tant la pauvreté que le mauvais logement demeurent des préoccupations qui parcourent tout le siècle. Si le régime d’enquête qui caractérise le XIXe siècle s’appuie sur un bagage déjà ancien, l’appréhension des réalités nouvelles liées à l’industrialisation ne se fait pas sans hésitation et tâtonnements, notamment taxinomiques. Une bonne illustration en est donnée par la question des nomenclatures ; ainsi le recensement belge de l’industrie de 1846 est réalisé sans nomenclature a priori des activités industrielles, tout comme les catégories de la population active sont saisies sans grande précision.


Si les enquêtes récoltent régulièrement des informations d’ordre statistique, rendant la distinction entre les deux registres parfois délicate, il convient de souligner ici les spécificités de l’enquête. De manière générique, nous entendons par enquête un mode de connaissance et de compréhension de la vie sociale qui procède par collecte ponctuelle d’informations – ce qui la distingue des opérations plus régulières du relevé statistique –, à prétention scientifique et souvent justifiée par une situation problématique, sur laquelle elle permettrait d’agir. Définir en extension le domaine de l’enquête s’avère un projet vain, tant « son territoire paraît incommensurable » ; y prédomine toutefois un large ensemble où s’inscrit l’enquête ouvrière : les enquêtes qui touchent à la question sociale [Kalifa, 2010, p. 5-8].


Le domaine des enquêtes au XIXe siècle est évidemment bien plus large, allant des grandes enquêtes agricoles aux enquêtes d’hygiène publique en passant par le développement de l’enquête criminelle [Chauvaud, 2010 ; Vivier, 2013].






Enquêtes et enquêtes ouvrières


Née le plus souvent d’une situation problématique, l’enquête ouvrière s’indexe sur les peurs, craintes ou préoccupations que suscite le monde ouvrier dans ses configurations successives : concentrations urbaines et problèmes sanitaires, contestation politique, insuffisante productivité, arrivée de travailleurs migrants, etc.


Elle subsume une immense profusion de démarches qui délimite et caractérise progressivement le sujet. Cette hésitation tient certes à la diversité des vocables et des terminologies (ouvriers ou travailleurs, working-classes ou wages-earning classes, Arbeiter, operai, etc.) dont les référents, pour emprunter un instant le vocabulaire linguistique, ne se recouvrent qu’imparfaitement d’une langue à une autre ; en parallèle, les catégories socioprofessionnelles et les nomenclatures statistiques ne cessent d’évoluer et de s’affiner pour mieux cerner la réalité mouvante du travail. Ces ouvriers de l’industrie se distinguent en effet des autres travailleurs manuels, tant urbains (les artisans par exemple) que ruraux (et spécialement les ouvriers agricoles). Pendant longtemps, on tend à les confondre : en 1834, Cavour dans son État de mendicité et des pauvres dans les États Sardes évoque la « nourriture ordinaire de l’ouvrier » quand la réalité qu’il décrit est d’abord rurale – ou à les comparer, tel le médecin Antonio Feroci signalant la pénibilité de la condition ouvrière à Pise en regard de celle des paysans voisins en 1873 [Prosperi, 2019, p. 62 et 235]. Cette porosité est encore justifiée par la persistance de la proto-industrie.


L’enquête ouvrière se cerne également par distinctions successives d’avec différentes fractions de la population : pauvres, mendiants et vagabonds, dans un premier temps. Jusqu’au développement de la seconde industrialisation, le monde ouvrier se mêle dans les enquêtes, aux « classes dangereuses » [Chevalier, 1958] ou aux bas-fonds [Kalifa, 2013]. Pendant un long XIXe siècle donc, et spécialement en Grande-Bretagne avec les travaux de Charles Booth et Benjamin Seebohm Rowntree consacrés à Londres et York, les pauvres côtoient les ouvriers comme préoccupations, en ce sens que le travail manuel exercé dans des ateliers, des fabriques et bientôt des usines, irrégulièrement exercé et/ou mal rémunéré, expose à la pauvreté. Quand le chômage se constitue comme catégorie au milieu des années 1890, la thématique apparaît et devient insistante à la fin des années 1920 : alors que la crise économique s’abat sur le continent européen, les ouvriers voisinent avec les chômeurs et souvent on enquête sur ceux-là pour étudier ceux-ci [cf. la contribution de G. Vanthemsche dans ce volume].


En outre, les ouvriers sont comparés ou associés à d’autres travailleurs subordonnés – pensons en particulier aux employés qui font également l’objet d’importantes enquêtes au XXe siècle [ministère de l’Industrie et du Travail, Section de statistique, 1920 ; Kracauer, 1930]. En revanche la catégorie se dissout parfois dans des ensembles plus larges, comme les « ménages » dont on scrute la consommation. Dans un autre registre, l’enquête peut aboutir à brouiller les catégories, voire à les subvertir : ainsi celle consacrée aux OS dans l’industrie automobile entre 1984 et 1986 en France aboutit à substituer la catégorie d’immigrés à celle d’ouvriers spécialisés chez une partie des enquêteurs [Pitti, 2018].


Au fond, comme le relevait M. Perrot « l’enquête brute est excessivement rare », elle est souvent conçue comme support d’une réforme à mener ou d’une réponse à apporter à un moment de crise (épidémie, crises industrielles répétées) et « s’accompagne presque toujours de propositions de solution », il s’agit « à la fois d’élucider et de réparer le tissu social » [Perrot, 1972, p. 9 ; Kalifa, 2010, p. 9]. Description et prescription vont de pair.


Régulièrement l’enquête remplit une fonction de justification de politiques ou de choix à poser ou déjà posés par les pouvoirs commanditaires [Frankel, 1999, p. 20]. Il peut en aller ainsi, dans le premier cas, des enquêtes d’utilité publique, dont les résultats visent à anticiper les objections de populations lésées par certains choix des pouvoirs publics [Graber, 2016]. Dans le registre de l’enquête alibi, on pourrait ranger la grande enquête gouvernementale belge menée dans la foulée des événements de 1886, qui en dépit de ses prétentions scientifiques a surtout servi à cautionner les propositions avancées dès l’entame par la commission d’enquête [Gubin, 1988, p. 98]. Il importe en effet de souligner la coexistence d’enquêtes dont l’objectif de connaissance est attesté et d’enquêtes dont la conduite n’est qu’un alibi, le plus souvent destiné à valider des options déjà prises. M. Perrot rappelait qu’on « peut enquêter et ne rien voir. L’enquête n’aboutit alors qu’à une méconnaissance supplémentaire ; au lieu de dévoiler, elle masque la réalité » [Perrot, 1972, p. 35].


Le relevé statistique et l’enquête participent aussi d’une fonction identitaire ; il s’agit de consolider un ordre politique nouveau ou d’affirmer une identité commune sur un territoire [Desrosières, 2010, p. 43-59]. Tout au long du siècle, les grandes opérations statistiques peuvent être vues comme une manière de signifier la modernité d’un État, comme en témoigne le premier triple recensement du jeune État belge en 1846 ; de même l’abondante diffusion d’imprimés consignant les résultats de ces enquêtes contribue à la construction de l’image des États centralisés modernes [Frankel, 2006 ; Bracke, 2008].






Des préoccupations à l’enquête


L’enquête ouvrière constitue une pratique à la fois gnoséologique et politique qui vise à élucider la situation de groupes ouvriers et leur devenir. À cet égard, elle relève d’une préoccupation, c’est-à-dire d’une « modalité de l’attention au réel […] qui irrigue les pratiques dans tout le cours de l’action » [Cohen, 2013, p. 61-62]. En amont en effet, les élites sont taraudées par une inquiétude ou une interrogation qui suscite l’enquête ; en aval, l’enquête a vocation à être prolongée par une action, réformatrice ou législatrice.


L’enquête répond à de multiples soucis. Elle peut traduire la réaction à certains événements qui affectent directement les groupes ouvriers : une épidémie telle celle du choléra de 1832 ; une crise économique qui sape les revenus et/ou affecte l’emploi (dans les années 1845 et derechef dans les années 1930) ; un conflit social de grande ampleur : l’émeute comme à Londres ou en Belgique en 1886 ; plus fréquemment un mouvement de grèves, ainsi du Labour Unrest britannique des années 1910. Le pouvoir politique, en charge du maintien de l’ordre, diligente alors l’enquête pour évaluer l’ampleur du danger et soupeser la consistance du risque subversif.


Toutefois, l’éternelle grande peur des bien-pensants ne saurait épuiser l’origine de l’enquête. Il faut aussi prêter attention à un motif religieux et moral : enquêter peut viser à évaluer les progrès du paganisme afin de rechristianiser la société urbaine. Surtout, pour un très vaste courant chrétien-social, la foi implique de ne pas accepter le scandale qu’est la condition ouvrière, qu’il s’agit donc de mieux connaître pour la réformer en profondeur dans un sens conforme à cette foi. L’engagement religieux constitue par conséquent une des matrices idéologiques des enquêtes ouvrières, qui vaut tant chez les luthériens danois [Lokke, 2002] que chez les catholiques belges et français. Inversement, au lieu d’explorer une menace, l’enquête ouvrière peut interroger une espérance : chez les militants dans la lignée du petit texte de Marx précisément intitulé « L’enquête ouvrière » [1880], il s’agit d’investiguer sur la condition ouvrière pour faire briller plus intensément la torche révolutionnaire et parfaire la construction de l’alternative politique.


Par-delà la diversité des motifs qui nourrissent l’enquête, joue une première dialectique de la distance et de la proximité. L’enquête est en effet destinée à combler une ignorance et suppose ainsi de résorber une distance à la fois sociale et géographique. C’est précisément parce que les élites ou les militants ignorent qu’ils décident d’investiguer et qu’il leur faut donc aller sur un terrain qui leur est étranger et distant. Pour autant, ce terrain se situe dans une proximité relative, au coin de la rue ou à quelques encablures, pouvant alimenter l’effroi. C’est parce que le danger menace qu’il faut aussi aller y voir. L’ouvrière et l’ouvrier qu’il faut connaître et disséquer sont donc à la fois lointains et proches. C’est cette tension qu’exprime la métaphore insistante du barbare déjà là : ainsi de Girardin qui, après l’insurrection des canuts à Lyon en 1831, campe des barbares présents « dans les faubourgs de nos villes manufacturières », puis de Buret évoquant « le vaste camp de Barbares qui se forme, à leur insu, au milieu » des nations civilisées [Buret, 1840, p. 366-367].









Enquêtes de leur temps, inspirations cosmopolites



Des questions d’époque


Opérations ponctuelles destinées à répondre à des préoccupations, les enquêtes se distinguent d’activités plus ou moins régulières, encore plus de tâches routinisées mises en œuvre par des organismes d’État ou des institutions particulières afin de recueillir des données selon des questionnements préétablis. Les organismes d’État ne sont pas seuls à vouloir disposer d’informations régulières, notamment statistiques, sur le monde ouvrier. Ainsi Carl Legien, dirigeant du secrétariat syndical international en 1901, pousse à la tenue dans les différents mouvements syndicaux nationaux de statistiques ouvrières – comme c’est déjà le cas en Allemagne – sur les conditions de travail et l’évolution des salaires, le nombre et la durée des grèves et des lock-out, qu’il voit comme des outils de pilotage du mouvement ouvrier [Delalande, 2019, p. 207 et 226]. À la même période exactement, la Società Umanitaria de Milan et son Office du Travail collectent des statistiques et engagent une série d’enquêtes sur diverses activités professionnelles, le logement ou la santé, diligentées notamment par Giovanni Montemartini et Alessandro Schiavi, qui répondent au même objectif [Mengozzi, 2003].


À la différence de ces souhaits de continuité, la réalisation d’une enquête signale, on l’a vu, la survenue de moments au cours desquels la représentation du groupe ouvrier est mise en question et appelle une reprise de curiosité ou un renouvellement du regard, souvent les deux mêlés. La périodisation de telles représentations mises en cause peut se suivre au sein d’une famille d’observateurs, le monde académique par exemple, les réseaux engagés du catholicisme social. Ainsi peut s’interpréter la survenue d’enquêtes successives entreprises au cours de la seconde moitié du XXe siècle avec des points de vue différents par des sociologues du travail sur le rapport qu’entretiennent les ouvriers au travail industriel. Après les enquêtes effectuées sur l’acceptabilité du changement technique au milieu des années 1950 [Tanguy, 2011 ; Rot et Vatin, dans ce volume], la contestation des années 1970 amène des sociologues à reconsidérer le travail en usine par l’observation participante les immergeant dans la vie des ateliers de fabrication [Bernoux, Motte et Saglio, 1973] ; l’entrée en crise du monde ouvrier conduit d’autres sociologues à le faire s’exprimer, par l’exploration prolongée d’un réseau de sociabilité lié à un grand site industriel [Pialoux, 2019]. Tout en s’inscrivant dans le même domaine d’étude, ces moments affectent dans la durée à la fois les points de vue, les démarches et les connaissances ; ils ponctuent l’histoire de cette discipline savante. D’une façon comparable, un siècle plus tôt, au sein de la médecine hygiéniste, un courant se formait en se démarquant de la tradition ramazzinienne : tandis que celle-ci déduisait par l’observation les différentes maladies attachées à une activité et à un milieu de travail, une autre perspective, qui tend à tempérer l’importance des aspects professionnels, part de pathologies répertoriées notamment par les hôpitaux pour identifier les emplois susceptibles de les avoir provoquées [Lécuyer, 1983].


À côté d’un tel suivi longitudinal par type d’enquête, une chronologie plus générale fait ressortir certains moments au cours desquels les interrogations et les débats outrepassent les catégories d’enquêteurs et le domaine dans lequel s’inscrivent leurs résultats. La condition ouvrière tend alors à devenir une question de société de manière plus ou moins explicitement ouverte. L’épisode inaugural de cette série se situe dans les décennies 1830 et 1840, en Europe de l’Ouest. Vingt ans plus tôt, le mouvement luddiste, concentré dans le nord textile de l’Angleterre, et visant à combattre la multiplication des machines mécaniques et la destruction des métiers, amorçait dans ce pays la formation d’une classe ouvrière. Plus largement, l’essor des espaces usiniers se combine aux répercussions brutes des chutes du marché sur les revenus et sur l’emploi des ouvriers pour susciter des crises sociales, parfois des émeutes voire des révolutions, comme dans l’Angleterre chartiste ou dans la France de 1830 et de 1848 [Thompson, 1988 ; Jarrige, 2009]. À l’initiative des parlements ou des gouvernements, des enquêtes sont diligentées en Grande-Bretagne, en Belgique ou en France, confiées à des fonctionnaires, des organismes philanthropiques ou des médecins. Parallèlement, des revues ouvrières ou socialistes lancent des enquêtes auprès des réseaux de leurs lecteurs, afin de faire connaître les réalités de la condition ouvrière, de dénoncer les abus des maîtres, de faire pièce aux discours des experts d’État. Face aux images de prolétaires écrasés par la misère, leurs initiateurs entendent montrer des données, des analyses et des perspectives, voire des prétentions.


Les décennies de passage du XIXe au XXe siècle constituent un deuxième moment de multiplication d’enquêtes. La deuxième vague d’industrialisation se traduit par un essor des activités industrielles et l’affirmation d’un monde ouvrier dont l’accroissement à venir ne fait pas de doute. Pas à pas, les entreprises imposent leur autorité au détriment des autonomies de métier. Les États s’étoffent et se dotent de ministères et d’administrations chargées de mettre en place un encadrement législatif et réglementaire des relations salariales. Parmi les forces qui animent ces États industriels, l’époque est à la vigilance voire à l’inquiétude. Elles voient se constituer des mouvements ouvriers combinant de différentes façons syndicalisme et socialisme et affichant leurs projets de révolution. Du côté des forces au pouvoir, c’est notamment parmi les tenants de la réforme sociale que s’initient des enquêtes conduites pour documenter les hypothèses, soupeser les options, mesurer les risques, et convaincre [Topalov, 1999]. Les organisations ouvrières cherchent, elles aussi, à intervenir à leur façon dans ces productions d’argumentaires devenus indispensables dans les débats publics.


Si l’activité enquêtrice s’installe de manière plus ou moins récurrente chez un certain nombre d’acteurs individuels ou collectifs, une troisième vague d’enquêtes se distingue au cours des années 1930. La rupture d’emploi relie l’essentiel des préoccupations auxquelles répondent des recherches entreprises dans maints pays d’Europe, généralement à l’initiative d’institutions privées [cf. la contribution de G. Vanthemsche dans ce volume]. Elles observent les effets psychologiques [Lazarsfeld et al., 1933] du chômage et des effets de la pauvreté, de la précarité voire de la misère qui l’accompagnent. Si rapidement les esprits sont tourmentés par les menaces de subversion que comporte cette crise sociale, c’est probablement plus directement sur le terrain politique qu’à travers les enquêtes que s’effectuent les luttes d’analyses et de projets.


Un quatrième moment enquêteur intervient dans les décennies 1960 et 1970. Il ponctue la période inaugurée par la Première Guerre mondiale, qui donnait une place à la classe ouvrière au sein des sociétés nationales et ordonnait sa composition interne autour des travailleurs qualifiés. Après deux décennies de croissance exceptionnelle, cet agencement est discuté à partir de différents points de vue. L’un d’eux souligne la dilution progressive de la classe ouvrière dans le monde salarial, tant dans l’action revendicative qu’à travers une volonté de prendre part à la vie des entreprises ; il souligne l’influence croissante que prend la catégorie des techniciens dans les organisations modernes [Mallet, 1963]. Un autre met l’accent sur l’essor puissant des ouvriers sans qualification dans le monde de la fabrication – au premier rang desquels se trouvent généralement les ouvrières, suivies par les migrants – au gré du progrès des rationalisations industrielles et des productions à grande échelle. Prenant par différents biais le relais de l’opéraïsme italien du début des années 1960 [cf. la contribution de F. Ricciardi dans ce volume], des mouvements d’enquête-intervention voire d’enquête militante plus ou moins liés à des dynamiques d’extrême gauche et pour un temps à la marge de l’espace universitaire, visent à présenter en France comme en Belgique les ressources de subversion et d’invention collective d’une classe ouvrière reconsidérée.


Ce moment s’estompe avec les décennies 1980 et 1990. La nouvelle époque voit l’affirmation d’une dynamique de globalisation des échanges et de désindustrialisation des espaces occidentaux, qui met en difficulté la plupart des perspectives. Alors s’installe une opinion courante qui imagine la disparition des ouvriers et se tourne vers d’autres sujets. Contre ce nouvel air du temps, ces années voient l’essor d’enquêtes de terrain mettant à plat les démonstrations antérieures, se revendiquant souvent d’une démarche ethnographique et rassemblant des modalités d’approche dispersées précédemment [Chapoulie, 2013]. Il s’agit là, avec circonspection et ténacité, de redessiner le groupe ouvrier et de resituer sa place dans les sociétés contemporaines [Beaud et Pialoux, 1999].






Un déploiement international


Depuis l’orée du XIXe siècle, les enquêtes se multiplient d’un bout à l’autre de l’Europe à mesure que l’industrialisation progresse : au Royaume-Uni d’abord, en Belgique et en France ensuite, dans le monde germanique, en Italie ou en Espagne avec la création de la Commission des réformes sociales en 1883 [Guereña, 1989]. L’industrialisation, suscite la construction d’institutions du social puis d’États sociaux, lesquels se structurent aussi par mimétisme en louchant vers leurs voisins : des inspections (à partir de 1833 en Angleterre et 1841 en France), des offices (1891 en France, 1892 en Allemagne, 1894 en Belgique, 1902 en Italie), bientôt des ministères du Travail (1895 en Belgique, 1906 en France, dix ans plus tard en Grande-Bretagne) [Davidson, 1990 ; Kott, 1995 ; Lespinet-Moret, 2007]. Cette croissance concomitante favorise une dimension transnationale des enquêtes ouvrières à laquelle deux autres facteurs contribuent plus puissamment encore : les migrations de travailleurs d’abord, tantôt qualifiés, tantôt considérés comme des manœuvres de force, la formation d’organisations internationales ensuite : ainsi de l’Association internationale des travailleurs (entre 1864 et 1876), relayée bientôt par la Seconde Internationale à compter de 1889 ; des congrès internationaux des accidents du travail, des maladies professionnelles ou d’hygiène des travailleurs de la fin du siècle [Bouille, 1992] ou encore de l’Organisation internationale du travail à partir de 1919.


Cette convergence européenne correspond également à la construction des sciences sociales, lesquelles se fondent en partie sur l’enquête empirique caractérisée par un travail de terrain où un enquêteur social collecte des données de première main [Bulmer, Bales et Sklar, 1991 ; Oberschall, 1965 ; Savoye, 1994]. Cette constitution dans les divers pays ouest-européens se traduit par une floraison d’institutions et d’associations professionnelles qui suscitent l’enquête sociale, et spécialement l’enquête ouvrière. Ainsi en Allemagne, des universitaires, notamment juristes, créent en 1873 le Verein für Socialpolitik qui diligente des enquêtes surtout à la fin des années 1880, quand des sociologues, les frères Weber, Sombart ou Tönnies s’y retrouvent. Les mêmes œuvrent à fonder la Deutsche Gesellschaft für Soziologie, tandis qu’après la guerre, le nouvel Institut für Sozialwissenschaften basé à Cologne relance les enquêtes, notamment via Theodor Brauer [Gorges, 1991].


En parallèle à ces impulsions académiques, des initiatives individuelles originales apparaissent. C’est notamment le cas de l’étudiant en théologie Paul Göhre qui s’embauche dans une usine de Chemnitz, fait l’ouvrier pendant trois mois en 1890 et publie l’année suivante le récit de son expérience. Cette démarche de travestissement, inventée par le journaliste James Greenwood à Londres en 1866 et qui fait ensuite de nombreux émules dans le journalisme undercover sur le continent et de l’autre côté de l’Atlantique [Kalifa, 2013, p. 178-185 ; Thérenty, 2017], est reprise par plusieurs hommes et femmes, notamment Minna Wettstein-Adelt qui s’embauche brièvement dans quatre usines de Chemnitz et publie son enquête en 1893 [Göhre, 1891 ; Wettstein-Adelt, 1893 ; Lüdkte, 2008 ; Poore, 2000, p. 27-45 ; Weyrather, 2003, p. 47-49]. Or, ces enquêtes en immersion ou ces observations participantes ante litteram suscitent une vive curiosité à l’étranger : aux États-Unis, où le livre de Göhre est traduit dès 1895, toute une série d’enquêteurs et d’enquêtrices progressistes reproduisent cette pratique à la recherche des mondes ouvriers : journalistes donc, écrivains, intellectuels parmi lesquels Bessie et Marie Van Vorst qui se travestissent et travaillent comme ouvrières dans différentes usines [Pittenger, 1997, 2003]. Cette pratique d’enquête théorisée ensuite sous le nom de class passing est également connue en France et pratiquée par Jacques Valdour à compter de 1903, qui publie ensuite de nombreux livres d’« observation vécue » [Retière, 2017 ; Valade, 2013]. Or, Valdour quand il opère une première théorisation de sa « méthode concrète en science sociale » connaît Göhre et cite l’ouvrage des Van Vorst [Valdour, 1914, p. 8 et 10].


La dimension transnationale des enquêtes ouvrières est enfin favorisée par la trajectoire des enquêteurs et enquêtrices. Un des cas les plus suggestifs à cet égard est celui de Hilde Weiss (1900-1981) : sociologue allemande auteure d’une étude sur la rationalisation dans l’industrie, elle participe à une première enquête par questionnaire lancée par Erich Fromm dans le cadre de l’Institut de recherche sociale de Francfort et qui entend comparer l’attitude des ouvriers et des employés [Fromm, 1984]. Exilée en France après 1933, elle se fait historienne des enquêtes ouvrières sous la monarchie de Juillet dans le cadre d’une thèse dirigée par Célestin Bouglé [Rigaudias-Weiss, 1936], mais aussi analyse l’enquête de Marx dans la Zeitschrift für Sozialforschung de l’Institut de Francfort en 1936. Réfugiée ensuite aux États-Unis en 1939, elle y poursuit son travail de sociologie des relations industrielles.


Attentif donc aux échanges et aux circulations dans la production des enquêtes, le livre entend embrasser l’Europe de l’Ouest dans son ensemble, même s’il concentre davantage d’attention à la Belgique, la Grande-Bretagne, la France et l’Italie.









Le périmètre des enquêtes



Des analyseurs récurrents


L’enquête, on l’a dit, naît de la problématisation d’une situation qui finit par apparaître comme dangereuse, scandaleuse ou insupportable : le travail des enfants, l’indigence de familles ouvrières, l’insalubrité des logements ou les menaces contre l’ordre économique. La problématisation défait l’évidence et vient constituer des analyseurs, qui alimentent le cours des enquêtes sur deux siècles. Le plus récurrent concerne le budget et les pratiques de consommation, dans une filiation leplaysienne qui se prolonge ensuite avec Valdour et les enquêtes d’Économie & Humanisme dans le second après-guerre en France [Pelletier, 1995 et la contribution de S. Baciocchi et A. Cottereau dans ce volume] avec, en filigrane, la suspicion insistante d’une incapacité intellectuelle ou morale à tenir son budget : la question récurrente en effet est de savoir si telle famille ouvrière pourrait s’en sortir, ou pas, et donc si elle est responsable, ou pas, de ses difficultés économiques.


En allant ainsi sur le terrain, les enquêteurs pénètrent dans les logements ouvriers, qu’ils décrivent et évaluent : superficie, propreté et confort, situation dans le quartier et en regard de l’usine et/ou de la ville, importance du mobilier. L’enquête, qui se fait parfois intrusive et ressortit presque de l’inspection, vient vérifier les propriétés de la classe : propreté maniaque du domicile et célébration des vertus de la ménagère qui l’a sanctuarisé contre la saleté de l’espace de travail ; utilisation symptomatique de certains espaces : le parlour dans la classe ouvrière britannique, le garage ou le jardin dans les pavillons français.


En rapport avec le logement insalubre et surtout avec l’activité professionnelle qui induit parfois des maladies, l’enquêteur peut également analyser la santé et l’hygiène des ouvriers, et chercher à (dé)construire des causalités entre un travail et une pathologie. Mais son étude peut également souligner les propriétés de certains métiers, les qualités qu’ils requièrent, dans une oscillation tendancielle entre deux pôles : d’un côté la pénibilité et la dureté, l’exigence physique et la force pour les mineurs, les dockers et les métallos ; de l’autre, la dextérité et la virtuosité des couturières, mais aussi des horlogers ou des ouvriers diamantaires, ceux-ci nécessitant une formation professionnelle bien plus importante que ceux-là.


Les ouvriers peuvent encore être saisis par leur religiosité : le père Lhandes [Lhandes, 1927] et Valdour comptent ainsi soigneusement les messalisants dans les paroisses ouvrières qu’ils sont amenés à fréquenter ; par la langue et spécialement l’ergolecte ou encore l’importance des jurons [Denis et al., 1969, p. 214-215] ; par les loisirs, et notamment les pratiques culturelles, ce que les ouvriers lisent et connaissent, comme à Dresde en 1910 et Sheffield en 1918 ou dans l’Angleterre des années 1950 [Rose, 2001, p. 190 ; Hoggart, 1957], les loisirs corporatifs spécifiques, telle la colombophilie des mineurs [Fritsch-Gauthier et Louchet, 1961], ou encore le bricolage [Weber, 1989] ; par la sociabilité, notamment dans la fréquentation des bistrots, des clubs et des pubs [Leyret, 1895] ; par leurs pratiques militantes, quand l’assimilation entre groupes ouvriers et mouvements ouvriers est devenue opératoire, et qu’on enquête alors sur l’adhésion au syndicat et/ou au parti et/ou à la coopérative, la fréquentation de la Maison du peuple ou de la Camera del Lavoro [Willems et Zeebroek, 2012].


Par-delà la diversité des analyseurs, les enquêteurs investissent un axe problématique qui semble condenser les propriétés du groupe tout entier. L’enquête ouvrière monographique a donc comme vertu heuristique de révéler un terrain mais elle fonctionne et est lue comme permettant aussi une montée en généralité, de ce fait devenant un cas exemplaire [Passeron et Revel, 2005] : l’enquête est, en quelque sorte, une métonymie inavouée qui vient identifier un collectif à la différence de la biographie ou du portrait qui cerne un individu.






Le centre et les marges


De ce fait encore, elle arpente avec insistance quelques branches ou territoires qui semblent mieux symboliser que d’autres la classe ouvrière et quelques lieux centraux où s’incarne une époque. À compter de 1859 et jusqu’en 1874, Louis Reybaud par exemple conduit plusieurs « études sur le régime des manufactures » : ouvriers de la soie d’abord, industries du coton et de la laine, du fer et de la houille ensuite. Et il l’indique d’emblée : l’enquête au présent doit illuminer non le passé mais l’avenir, de sorte qu’elle doit saisir les transformations à l’œuvre [Reybaud, 1859, p. 5]. C’est pourquoi, il choisit d’arpenter le cœur des changements à l’œuvre, c’est-à-dire les concentrations industrielles : Crefeld dans ce qui n’est pas encore la Ruhr, et la région lyonnaise, Roubaix, bientôt Fourchambault et Commentry, Le Creusot et Essen enfin. Au XXe siècle, l’enquête ouvrière porte sur les bastions supposés de la classe, de la Clyde autour de Glasgow jusqu’à Turin, et toutes les petites Moscou, de Quaregnon à Ivry [Knotter, 2011]. Dans la seconde moitié du siècle, elle abandonne progressivement les mines pour l’automobile [Touraine, 1955 ; Beynon, 1973], la grande industrie où s’embauchent des dizaines de milliers de travailleurs, qui sont souvent de nouveaux ouvriers. Si ces lieux centraux aimantent l’enquête, tels Mirafiori et Billancourt [Perriaux, 1995], c’est aussi qu’on peut y saisir les marges de la classe.


L’importance des recrutements dans les centres industriels : le textile, la sidérurgie, les mines, puis l’automobile, permet en effet d’y retrouver aussi des fractions qui sont en périphérie du monde ouvrier, spécialement les enfants, les femmes et les immigrés. Mais précisément parce qu’ils ne ressortissent pas aux figures ouvrières traditionnelles, ces groupes suscitent l’étonnement, parfois le scandale, et partant l’enquête. Le cas des enfants dans la première moitié du XIXe siècle mérite d’être rappelé. En Angleterre, une des premières enquêtes émane de Lord Kenyon en 1818-1819. Son travail est prolongé par la commission (ou comité) Sadler pour limiter le nombre d’heures de travail des enfants qui rédige un rapport en 1832, puis une commission d’enquête royale sur le travail des enfants est installée en 1840, donnant lieu à un rapport sur les mines en 1842 [Thompson, 1988, p. 305-311 ; Kirby, 2003, p. 13-14 et 2014]. Or, précisément les mines de charbon et l’industrie textile sont au cœur de l’économie britannique et le Coal Mines Act de 1842 interdit l’emploi des femmes et celui des enfants de moins de 10 ans au fond ; une grande enquête comparable en Belgique n’aboutit pas au même résultat, qui se fera attendre pendant plus de quatre décennies. De même, une des premières enquêtes du Verein für Socialpolitik est consacrée au travail des femmes en 1875. Toutes choses égales par ailleurs, on pourrait repérer le même phénomène à propos de la présence des ouvriers immigrés : c’est bien parce qu’ils sont au cœur d’une industrie en plein essor et en constituent les fourriers que l’enquête ouvrière se penche sur les Algériens au milieu des années 1950 en France [Michel, 1956], sur les Italiens et les Polonais à la même époque en Belgique [Clemens, 1953 et 1954] ou sur les Turcs en Allemagne dans les années 1980 [Wallraff, 1985].









Les enquêteurs



Des notables, des professionnels et peu de femmes : profils d’enquêteurs


Les hommes et les femmes qui enquêtent sur les réalités ouvrières des XIXe et XXe siècles présentent certaines caractéristiques socioprofessionnelles attendues, qui évoluent notamment avec le développement du mouvement ouvrier et la prise en charge étatique de la question sociale. Pas plus qu’il n’est aisé de dresser une typologie des enquêtes ouvrières, dégager des profils types d’enquêteurs s’avère délicat.


Les premières campagnes d’enquête sont menées par des notables philanthropes, parmi lesquels les médecins sont quelque peu surreprésentés, Villermé en étant la figure la plus connue dans l’espace francophone. Cela tient probablement à l’existence de rapports noués entre des médecins et la frange la plus pauvre de leur patientèle, qui les fait accepter plus aisément en milieu ouvrier et légitime spontanément leurs discours auprès des autorités [cf. la contribution de É. Geerkens et J. Rainhorn dans ce volume]. À défaut d’expertise en raison de la nouveauté que représente ce type d’enquête, les médecins enquêteurs peuvent souvent se prévaloir d’une familiarité professionnelle liée à l’exercice en zone industrielle. La place éminente des médecins se renforce avec le développement d’une branche nouvelle de la médecine, l’hygiénisme industriel, terrain que les médecins disputent principalement aux ingénieurs [Moriceau, 2009, p. 97-120]. Parmi les notables enquêteurs du milieu du XIXe siècle, M. Perrot distinguait encore deux groupes assez homogènes : d’un côté des hauts fonctionnaires ou administrateurs publics, juristes ou ingénieurs tels que Ducpétiaux ou Le Play ; de l’autre, des économistes parfois dits sociaux comme Blanqui [Perrot, 1972, p. 22-27]. La question sociale, en ce qu’elle préoccupe les classes dominantes, amène des publicistes à enquêter sur le monde ouvrier, source d’épouvante potentiellement lucrative.


On soulignera la permanence du rôle des philanthropes dans la conduite de ces enquêtes, depuis de Gérando ou Ducpétiaux jusqu’à Booth ou Rowntree, ce dernier demeurant actif sur ce terrain au milieu du XXe siècle encore.


Contemporains des premiers philanthropes, nombre de littérateurs pratiquent le compte rendu de « voyage dans l’autre nation : celle des pauvres », que l’on pense à Balzac, Dickens, Gaskell ou Mayhew [Topalov, 2015, p. 179-185] ; ils ne ciblent donc qu’indirectement les ouvriers proprement dits, que l’on retrouve par contre plus tard dans la tradition du naturalisme français [Charle, 2003 et la contribution de J.-P. Bertrand dans ce volume], laquelle se poursuit au XXe siècle, notamment et sans exhaustivité à travers les œuvres de Jack London ou Georges Orwell.


Avec le tournant réformiste de la fin du XIXe siècle, s’affirme une professionnalisation de l’enquête pour laquelle émergent de nouveaux acteurs ou de nouvelles fonctions ; on pense d’abord aux inspecteurs du travail [cf. la contribution de V. Viet et V. Burgos Blondelle dans ce volume]. Le rôle des médecins inspecteurs (et fonctionnaires) marque une nette rupture avec le milieu du siècle, où le praticien libéral dominait parmi les enquêteurs.


La médiatisation de certaines figures d’enquêteur comme Chadwick, Mayhew, Villermé, Le Play, etc., ne peut amener à ignorer le rôle de deux catégories d’acteurs de l’ombre : les intermédiaires et les auxiliaires, dont l’évocation renvoie à la conduite concrète des enquêtes et notamment aux rapports qui s’établissent entre enquêteurs et ouvriers. Ces rapports sont indéniablement marqués par des formes de violence, qui tiennent par exemple aux différentes formes d’indiscrétion et de voyeurisme ainsi qu’à l’imposition d’un langage et de catégories dans lesquelles les enquêtés sont priés de faire entrer des pans de leur existence, sans que soient nécessairement entendues leurs manières propres de penser leur vie.


Les difficultés à accéder au terrain d’enquête sont énoncées dès les premières enquêtes ; Ducpétiaux n’hésite pas à reconnaître que le bon accueil reçu tient pour partie au « secours » apporté à l’occasion des visites des logements. Dès que l’enquêteur n’est plus dans une position de visiteur des pauvres se pose la question du moyen de soumettre à l’enquête des populations dans une position d’infériorité sociale manifeste, qui ne sont pas nécessairement enclines à s’ouvrir à un tiers.


Par intermédiaires, nous entendons toutes les personnes mobilisées par les enquêteurs pour leur assurer l’entrée dans les ménages ouvriers, et parfois en amont pour sélectionner les ménages à soumettre à enquête. Lorsqu’il s’agit de gagner la confiance des publics cibles ouvriers, les enquêteurs sollicitent le concours de représentants du mouvement ouvrier, d’hommes « d’œuvre » familiers des ménages retenus, voire des employeurs, et plus tard d’infirmières-visiteuses ; des ouvriers peuvent également introduire les enquêteurs dans leur environnement de travail comme Christian Corouge [Beaud et Pialoux, 1999, p. 9 ; Corouge et Pialoux, 2011]. Dans des cas plus rares, l’accès à l’espace d’enquête peut se faire avec le concours de représentants de l’ordre, comme des policiers accompagnant des architectes lors de visites des logements ouvriers dans la Belgique de la fin du XIXe siècle ou au contraire des enquêteurs accompagnant à Londres des policiers en tournée [Topalov, 2015, p. 204-205] ; dans ces cas toutefois, c’est la seule entrée dans les espaces privés qui est requise et non le concours à une enquête longue et intrusive comme peut l’être la tenue de carnets de dépenses.


Sous le vocable d’auxiliaire, nous rangerons plusieurs figures. Il y a tout d’abord les enquêteurs qui se voient confier une enquête pour autrui, un cas parmi les plus connus étant Rowntree délégant à Halbwachs le soin d’enquêter sur les budgets ouvriers en France, comme il l’avait fait en Belgique [Lhuissier, 2017, p. 51]. En marge de ce type de « travail à façon », se rangent les enquêtes confiées par un commanditaire à divers acteurs, pensons à l’enquête belge de 1843 répartie entre médecins, Corps des Mines, chambres de commerce et employeurs, lesquels remettront chacun un rapport, plus largement aux enquêtes commanditées par les académies. Avec une délégation moins importante de responsabilité, figurent tous les collecteurs d’information envoyés sur le terrain par le titulaire de l’enquête. Le travail de Booth en fournit une bonne illustration : ses enquêteurs sont chargés de récolter des informations primaires auprès de (School Board) Visitors, eux-mêmes en contact direct avec les familles pauvres londoniennes, puis de compléter la collecte d’informations par d’autres sources [Topalov, 2015, p. 78-82, p. 192-193]. Avec la professionnalisation du service social, les assistantes sociales en général, dont les surintendantes d’usine, formées à l’enquête, ont pleinement tenu ce rôle dès l’entre-deux-guerres [Fourcaut, 1982 ; Downs, 2001 ; et les contributions de G. Zelis et N. Verschueren dans ce volume].


Si les femmes occupent une place importante dans les enquêtes ouvrières, dans un registre où la prescription l’emporte largement sur l’observation – retour au foyer ou séparation des sexes dans l’espace professionnel –, il n’en va pas de même sous l’angle du genre des enquêteurs. Prédominent alors le regard et l’analyse des hommes sur les femmes au travail. Au milieu du XIXe siècle, dans une importante production d’enquêtes britanniques ou germaniques, les enquêtrices sont presque totalement absentes, seule Flora Tristan fait figure d’exception [Kalifa, 2004]. Il faut attendre la Belle Époque pour que se développe une pratique proprement féminine et féministe de l’enquête sur les femmes au travail qui, en marge des enquêtes officielles, relève plutôt du journalisme engagé, illustré par la figure de Séverine [cf. la contribution de M. Zancarini-Fournel dans ce volume].






Les logiques d’institution


En amont des grandes figures de l’enquête retenue par l’historiographie, il convient de rappeler le rôle prépondérant tenu par certaines institutions, tant publiques que privées. Le rôle des Commissions royales dans l’exploration des questions sociales en Grande-Bretagne a été étudié en profondeur [Frankel, 1999] ; les Commissions parlementaires ont joué un rôle comparable dans certains pays continentaux.


Les académies d’abord, qu’il s’agisse de l’Académie des sciences morales et politiques sous la monarchie de Juillet ou l’Académie royale de médecine dans la Belgique des années 1840, et plus tard des sociétés savantes ou plus politiques, tels le Verein für Socialpolitik, la Fabian Society, la Société d’économie sociale ou le Musée social [cf. les contributions de P. Desmarez et P. Tripier, Y. Beliard, I. Lespinet-Moret et X. Vigna dans ce volume], ont apporté la caution de leur autorité scientifique à la conduite d’enquête sur le monde ouvrier, bien avant donc que les universités en fassent des objets d’enquête légitime.


Une institutionnalisation plus grande se marque avec le tournant réformateur de la fin du XIXe siècle, quand différents États mettent sur pied des Offices du travail et services d’inspection dotés de pouvoirs plus grands, dont celui de pouvoir entrer sur les lieux de travail. Les enquêtes prennent alors un caractère plus systématique et récurent ; elles sont parallèles à l’élaboration de statistiques du travail [Desrosières, 2014, p. 73-76, 86-87].


L’entrée de l’enquête dans les pratiques admises et courantes de la recherche universitaire est plus tardive, en dépit de jalons marquants posés par des figures telles que Weber ou Halbwachs. Les obstacles sont pour partie épistémologiques, comme dans le cas de la sociologie universitaire française naissante d’inspiration durkheimienne [Merllié, 2004].


Dans la catégorie des institutions privées qui produisent des enquêtes ouvrières, il convient évidemment d’évoquer d’un côté, le mouvement ouvrier organisé dans ses différentes composantes (voir le point suivant), de l’autre, le monde patronal.


Du côté des organisations patronales, les chambres de commerce, – réactivées précisément par la volonté des pouvoirs publics de pouvoir consulter les forces patronales en dépit de l’interdiction que le Code pénal faisait peser sur leur coalition –, sont parmi les premières à avoir enquêté sur le monde ouvrier, généralement en lien avec des projets législatifs [Lemercier, 2003 ; Vanthemsche, 2004]. Lorsque les forces patronales se structurent de manière plus autonome, généralement mais pas exclusivement en réaction à l’émergence du mouvement ouvrier organisé et aux débuts de la législation sociale, une importante capacité d’enquête, notamment statistique, est développée, dans la perspective du positionnement dans les relations sociales : il s’agit bien de connaître l’adversaire pour mieux le combattre et de contester ses revendications à l’appui de données en matière de prix et salaires [Daumas, 2005, p. 254-255 ; Fraboulet, 2007, p. 170-173 ; Touchelay, 2010].






Des ouvriers (contre) enquêteurs


Si des ouvriers peuvent figurer comme collaborateurs des enquêteurs, ils sont bien plus rarement enquêteurs. L’enquête, en effet, suppose une distance que les travailleurs, demeurés de plain-pied avec leurs camarades, ne peuvent prendre. Cette situation générale posée, deux configurations particulières viennent parfois la nuancer. En premier lieu, la constitution de la presse ouvrière permet l’énonciation de récits et de points de vue qui se situent à l’intersection entre le témoignage et l’enquête. Cette presse est saturée d’articles qui racontent le quotidien du travail ou l’accident, l’incident et l’altercation avec la hiérarchie, l’interpellation du « singe » sommé de rendre justice. La « parole ouvrière » [Faure et Rancière, 1976] qui ainsi se constitue élabore des points de vue à distance et fait émerger un autre récit, proprement ouvrier, relatant voire révélant un réel différent. Par-là, la presse ouvrière fait enquête. Cette dimension est systématiquement exploitée par le Komintern à partir de 1922, lequel promeut les correspondants paysans et surtout ouvriers (rabcors en russe) en charge d’alimenter la presse communiste, tant nationale que locale, sur la situation dans le monde du travail avec des mini-enquêtes ou contre-enquêtes conduites. Leur caractère stéréotypé laisse penser qu’il s’agit moins de documenter des situations particulières que de nourrir une critique conjointe du régime capitaliste et des délégués sociaux-démocrates [pour la France, Courban, 2006]. Dans une veine similaire à partir de 1926, Willy Münzenberg crée « L’Union des photographes ouvriers » en Allemagne en charge de documenter la vie quotidienne en même temps que de former un regard de classe [Joscke, 2017].


Par ailleurs, des scripteurs socialisés à distance des ouvriers mais qui se trouvent transplantés dans la classe par accident biographique ou par choix peuvent élaborer des récits qui font enquête. Ainsi en Angleterre, pendant la Première et surtout la Seconde Guerre mondiale, des femmes issues de la bourgeoisie et qui travaillent en usine, telle Diana Murray Hill, rédigent ensuite des récits fonctionnant aussi comme enquêtes, tout à la fois ouvrières et féminines [Field, 2011, p. 157-163]. Mais les enquêteurs ouvriers, par choix, sont principalement des militants chrétiens ou révolutionnaires [Vigna, 2015]. Parmi les premiers, outre les Jocistes [cf. la contribution de É. Geerkens et X. Vigna dans ce volume], figure notamment le père Loew qui choisit de se faire docker à Marseille en 1941 et publie ensuite une enquête pionnière. Du côté des intellectuels ralliés au mouvement ouvrier, la démarche de Simone Weil qui s’embauche dans la métallurgie parisienne entre décembre 1934 et août 1935, en même temps qu’elle tient son Journal d’usine, montre la difficulté qu’il y a à supporter cette épreuve tout en l’écrivant [Weil, 1991]. Puis dans la foulée de 1968, de jeunes militants maoïstes investissent à leur tour les usines et quelques-uns écrivent ensuite des récits considérés comme des enquêtes en France ainsi qu’en Angleterre et qui signalent l’importance des fractions les plus exploitées de la classe, particulièrement les immigrés, hommes et femmes [Linhart, 1978 ; Cavendish alias Glucksmann, 2011].


En somme, l’émergence d’enquêteurs ouvriers qui prennent la plume, l’importance des intermédiaires, le rôle surtout du mouvement ouvrier suscitant des enquêtes en forme de contre-expertises robustes qui nourrissent la controverse, donnent lieu à de nouveaux travaux et surtout viennent brouiller le partage entre savants et profanes [Hamelin, 2018]. En cela, les enquêtes ouvrières sur le temps long font songer à ces forums hybrides, dans lesquels de multiples protagonistes choisissent d’intervenir, non pour décider de choix technologiques, mais pour participer à l’élucidation d’une question sociale et politique [Callon et al., 2014, p. 37 et 65].









Typologie, pratiques et effets de l’enquête



L’enquête comme rencontre : une question de choix


Mais, au fond, qu’ont en commun ces enquêteurs si variés, et peut-on trouver des traits communs aux démarches qu’ils mettent en œuvre pour connaître les réalités ouvrières ? Les présentations qu’ils en font diffèrent non seulement par les méthodes auxquelles ils se réfèrent, mais aussi en fonction de l’inégale réflexivité qu’ils offrent sur leur pratique, voire de la prescription que proposent certains d’entre eux. Ainsi, tandis que les féministes du MLF ou les frères Bonneff présentent leur activité comme allant de soi [cf. les contributions de M. Zancarini-Fournel ou de N. Hatzfeld dans ce volume], Pierre du Maroussem, Frédéric Le Play ou les opéraïstes italiens élaborent de réelles théories de l’enquête. Alain Touraine propose néanmoins une définition sobre et fédératrice, caractérisant l’enquête par le fait qu’il « faut aller y voir » plus que par le choix de méthodes particulières [Masson, 2008, p. 46], l’essentiel étant de ne pas se contenter de données déjà constituées ni de connaissances livresques. Ainsi dès 1816, le fondateur de la statistique italienne Melchiorre Gioia dans l’enquête qu’il dresse sur le département de l’Adda explique avoir lu mais surtout avoir procédé à l’« ispezione oculare » et à des « interrogazioni vocali » [cité in Prosperi, 2019, p. 33, italiques dans le texte original]. C’est dire que l’enquête suppose d’aller voir en propre et de s’entretenir avec les protagonistes ; la pratique de terrain s’impose comme un principe, par-delà l’évolution des modalités de mise en œuvre [Blanckaert, 1996]. L’idée met l’accent sur la dynamique de la démarche, plutôt que de tenter une délimitation hasardeuse. Elle souligne également le dessein d’une connaissance située et ancrée dans une réalité précise, hic et nunc, ce que Pierre du Maroussem appelle une coupe de sonde, par différence d’avec la statistique vue comme un travail d’arpentage au long cours [Du Maroussem, 1900, p. 8]. Cependant, la formule tourainienne ne suffit pas à caractériser l’enquête. Celle-ci suppose une approche sinon systématique, du moins raisonnée de l’objet en fonction des curiosités initiales, et des éléments de réflexivité permettant de situer voire de discuter les résultats. De ce point de vue, tous les essais tirés de visites ou de voyages plus ou moins attentifs et méthodiques dans les mondes ouvriers ne se valent pas. Ainsi François Bedarida, présentant la réédition de 1978 des Promenades dans Londres de Flora Tristan, souligne combien cette enquête se distingue de la vague des comptes rendus de voyage effectués par nombre d’esprits fascinés par la capitale britannique au cours de ces années 1830-1840. Pour lui, la correspondance entre la richesse de l’exploration et la force problématique tient à trois traits de l’ouvrage : un élan romantique, une didactique révolutionnaire, et, à la base, une enquête de science sociale [Bedarida, 1978, p. 29]. Des distinguos du même type peuvent être appliqués, avec plus ou moins de tranchant, à propos de productions littéraires dans lesquelles la sensibilité à l’air du temps et la supputation d’un coup éditorial peuvent remplacer la force d’une préoccupation sociale ou politique.


Un autre axiome, aussi simple et ouvert que le premier, tient dans le précepte établi par le fondateur de la revue Économie & Humanisme Louis-Joseph Lebret : « Faire une enquête, écrit-il, n’est pas aller au spectacle » [Lebret, 1952, p. 64]. Polysémique, cette seconde formule indique d’abord qu’aller voir, c’est établir une relation directe avec ceux que l’on observe, se placer sous leur regard d’une façon ou d’une autre. Dans la majeure partie des cas, la différence de condition sociale est susceptible de biaiser la collecte des connaissances et plus encore leur interprétation. Certains enquêteurs tentent d’esquiver le problème, notamment en allant incognito dans les espaces ouvriers, selon la formule du « prince déguisé » dont se délectait Balzac dans Facino Cane [Chevalier, 1958, p. 473-474]. C’est notamment le cas de ceux qui, parmi les journalistes et les écrivains peu ou prou porteurs d’engagements religieux, sociaux ou moraux, vont expérimenter par l’immersion divers aspects de la condition ouvrière, comme Paul Göhre, Jack London ou George Orwell ; c’est aussi le cas de nombre de prêtres ouvriers ou d’établis maoïstes des années 1968. Toutefois, l’écart social perce bien souvent derrière les imitations, comme le montrent quelques froideurs ressenties – mais mal comprises – par Simone Weil lors de son expérience chez Renault. En revanche, la différence de condition sociale semble étonnamment ne pas faire problème à d’autres enquêteurs, et Le Play paraît converser comme de plain-pied avec l’ouvrière viennoise Francisca [cf. la contribution de S. Bacciochi et A. Cottereau dans ce volume]. Les subsides, on l’a vu, facilitent l’intrusion de ces enquêteurs venant de « la haute », comme le font dans d’autres configurations les connivences d’engagement syndical ou politique. D’autres relations trouvent leur ancrage dans une activité ès qualités d’inspection, d’assistance ou de soin. Ainsi, parmi les médecins du XIXe siècle, tandis que Villermé part enquêter dans différentes régions sur mandat de l’Académie des sciences morales, c’est par la systématisation d’observations en consultation sur le caractère pathogène des milieux de travail industriel que d’autres médecins tels que Charles Thackrah et Thomas Aldridge en Angleterre, officiant dans des villes ouvrières, construisent leurs recherches [Meiklejohn, 1957 ; Holdsworth, 1998 ; Vincent, 2012 ; É. Geerkens et J. Rainhorn dans ce volume]. C’est par le biais d’inspecteurs scolaires que l’enquête de Booth entre dans les familles. Faute d’entremise d’aucune sorte, c’est à des refus hostiles que se heurtent les enquêteurs mandatés par le parlement britannique [cf. la contribution de F. Bensimon dans ce volume].






Enquêter sur, enquêter avec


Loin d’être aléatoires, ces modalités d’entrée en relation tendent à inférer des méthodes d’enquête. C’est souvent en partant d’une connaissance empirique de praticiens que procèdent certains médecins, qui entreprennent de constituer des recueils statistiques destinés à montrer l’ampleur et la gravité des pathologies ouvrières ainsi qu’à en établir l’étiologie. À côté de cette démarche peuvent être situées trois grandes familles d’investigations.


D’une part, on trouve des enquêtes, plutôt collectives, ordonnées et répondant à des programmes relativement précis, tout au moins à des hypothèses fortes. Quelquefois sollicitées par des commanditaires, souvent menées par des personnalités reconnues par des administrations ou des institutions académiques, elles fonctionnent principalement sur la base de protocoles et de questionnaires formalisés permettant à des ordonnateurs de conduire l’activité d’enquêteurs opérant par délégation. Parmi ceux-ci, on trouve tantôt des professionnels de l’inspection, de la prévention ou de l’aide sociale, remarquables connaisseurs du milieu en direction duquel ils opèrent, tantôt des praticiens des sciences sociales [cf. la contribution de J.-C. Daumas, dans ce volume] ; dans la mise en œuvre de social surveys américains, sont constituées des équipes mixtes associant travailleurs sociaux et spécialistes de sciences sociales [Savoye, 1994, p. 85]. Des financements sont alloués à ces enquêtes, qui servent à rémunérer ou à indemniser les collecteurs de données ainsi que les enquêtés dans certains cas, comme on l’a vu. Il s’agit d’obtenir des données susceptibles d’être mises en série, compilées, comparées. Fréquemment, le recueil est dissocié de l’interprétation, ce qui, occasionnellement, suscite un trouble parmi les exécutants lorsque le cadrage manque de clarté [Rot et Vatin, 2008].


D’autres recherches collectives s’inscrivent dans des perspectives alternatives, réformatrices ou subversives, pour lesquelles la classe ouvrière est considérée comme acteur essentiel. Pour ce faire, elles mobilisent des réseaux de solidarité ou des organisations engagées sur des bases religieuses ou politiques [cf. les contributions de É. Geerkens et X. Vigna, ainsi que de F. Ricciardi, dans ce volume]. Des journaux et revues sous-tendent parfois l’entreprise [cf. la contribution de N. Hatzfeld et C. Lomba dans ce volume], auxquelles on peut adjoindre des éditeurs comme François Maspero en France ou des producteurs audiovisuels [cf. la contribution de C. Roudé dans ce volume]. Dans ces perspectives, l’argent ne tombe pas d’en haut, mais se trouve réuni la plupart du temps par la sollicitation de soutiens favorables aux projets affichés. S’il existe bien souvent des décalages entre les rôles d’inspiration, de conduite et d’exécution dans la mise en œuvre des enquêtes, ils sont censés être transcendés par le partage de l’objectif commun et des réflexions au cours de la réalisation. Néanmoins, entre les deux pôles évoqués, il n’y a pas réellement de coupure. Des enquêteurs peuvent prendre part à des projets des deux types ; certains collectifs critiques tendent à se voir légitimés ou bien sont sollicités par des institutions en quête de décalage interprétatif, et les configurations peuvent varier en fonction des contextes et des époques [cf. la contribution de A. Mak dans ce volume]. Dans le registre de la réforme, les préoccupations peuvent être partagées par des acteurs sociaux liés à l’un ou l’autre des deux pôles de référence [cf. la contribution de I. Lespinet-Moret et X. Vigna dans ce volume].


À côté de ces opérations explicitement collectives, on trouve aussi nombre d’enquêtes personnelles, dont la présentation dans cet ouvrage est réduite à la portion congrue, mais qui ont souvent fait l’objet d’études antérieures. Parmi les plus originales, celle lancée par Adolf Levenstein entre 1907 et 1911, qui envoie un questionnaire à 8 000 ouvriers des mines, de la métallurgie et du textile afin de connaître leur condition, leurs sentiments sur leur vie, leurs pratiques culturelles et leurs aspirations. Grâce à des relais militants, il obtient un taux de réponse remarquable de 63 %. Malgré les critiques acerbes de Max Weber, cette enquête d’un outsider montre parfaitement les polarisations à l’intérieur de la classe ouvrière allemande [Levenstein, 1912 ; Oberschall, 1965, p. 94-106 ; Sweeney, 2003]. Certaines encore prennent le parcours d’enquêtes urbaines ou thématiques, notamment lorsqu’elles visent à lier les conditions de vie et l’état d’esprit d’ouvriers, à l’instar d’auteurs cités plus haut, ou en 1970 de Philippe Gavi, qui réunit quelques enquêtes dans des villes ouvrières de France pour représenter une classe ouvrière à la fois critique et pragmatique, distincte de l’image convenue qu’en donne alors le Parti communiste, et aussi la plupart des organisations d’extrême gauche. D’autres expériences s’attachent à partager plus ou moins durablement la totalité de la condition ouvrière, et notamment sa vie au travail. La catégorie usitée aujourd’hui en sociologie d’observation participante est quelque peu réductrice pour qualifier des cas passablement différents. Tandis que Paul Göhre, déjà évoqué, annonce s’enfoncer au cœur des ténèbres en allant travailler à l’usine [Lüdtke, 2008], Donald Roy y trouve un gagne-pain pour poursuivre ses études de sociologie à Chicago, avant d’en faire progressivement son terrain d’observation. Et c’est un peu par raccroc qu’on adjoint à ce groupe les ouvrages d’établis. S’ils prônent la formule consacrée de Mao sur la nécessité de l’enquête, celle-ci vise a priori à nourrir de façon ciblée le programme révolutionnaire des organisations dont ils sont membres. C’est plutôt a posteriori, par retour d’expérience, que certains ouvrages érigent ce réexamen éprouvant en richesse d’enquête [Linhart, 1978 ; Dubost, 1979]. De fait, pour eux comme pour une partie de ces enquêteurs en personne, l’expérience est moins individuelle qu’il y paraît. Tandis que les uns sont accompagnés par une dynamique militante collective plus ou moins ordonnée, d’autres trouvent dans des réseaux religieux, sociaux ou universitaires des opportunités d’embauche ou des lieux de réflexion propices au déroulement de l’expérience.






L’enquête comme graphie


Une fois la méthode adoptée, l’enquête s’actualise : c’est un documentaire qui se tourne, des photographies qui sont prises, un texte qui se rédige, un témoin qu’on enregistre. Et parfois les registres s’entremêlent : le documentaire suppose un commentaire, un témoin commente des clichés photographiques. Sur le temps long évidemment, l’écrit domine, adoptant une pluralité de vocables : l’enquête, inchiesta, inquiry ou investigation, que Rowntree utilise indifféremment dans la préface de son livre de 1901, social survey. Mais ses formes varient et se combinent : le texte prend le plus souvent la forme d’un récit, qui doit constamment faire référence au réel et administrer les preuves de ce qu’il énonce. D’où les multiples notations et renvois pour étayer l’ampleur des observations sur le terrain, les citations et un appareil critique qui s’étoffe à mesure que l’enquête se fait plus scientifique. Dans cette entreprise destinée à prouver et à emporter la conviction, le tableau statistique et la carte jouent un rôle clé. La statistique suppose l’agrégation de données qui sont ensuite codées, retravaillées et retranscrites sous forme de chiffres. Ces mathématiques sévères, comme disait Lautréamont, fixent une grandeur qui ouvre à la comparaison avec d’autres catégories sociales et/ou avec d’autres territoires. C’est ici que la carte, telle que Booth l’a utilisée pour figurer la pauvreté à Londres [2] , s’impose parce qu’elle découpe l’espace, fait voir des discontinuités et des singularités pour reconstruire un territoire intelligible. Un troisième outil de représentation de l’enquête est le diagramme circulaire promu dans les années 1950 par le mouvement Économie & Humanisme qui vient synthétiser les multiples critères utilisés dans l’enquête monographique.


L’enquête surtout cite d’abondance et décrit. Les citations et les descriptions détaillées viennent conforter la véridicité de l’enquête, étayer son caractère empirique et espèrent ainsi convaincre le lecteur. On ne pourrait comprendre autrement la longueur de certaines publications, telle l’enquête officielle belge de 1843 qui compte 1690 pages. Dans cette graphie scrupuleuse, l’enquêteur doit aussi piquer la curiosité du lecteur et le séduire. De ce fait, il hésite encore devant le pittoresque [David, 2003], qui vient souligner l’altérité des mondes ouvriers. Le pittoresque est à la fois coloré et original, caractéristique et singulier, soulignant le langage et les mœurs par exemple, mais il s’oppose toujours au sérieux [Lyon-Caen, 2004, p. 306]. De ce fait, il incarne bien la révélation que constitue l’enquête mais il la menace aussi, en risquant de la faire basculer vers le superficiel. Car la distance sociale peut brouiller le point de vue de l’enquêteur, qui confondrait le pittoresque et l’essentiel. L’enquête ouvrière, on ne le répétera jamais assez, vise le réel sans jamais être certaine de l’atteindre parfaitement, encore moins de le restituer.


Mais l’enquêteur peut aussi adopter le registre rhétorique de la dénonciation implacable et du pamphlet : proprement révolté face la condition ouvrière, il choisit d’attaquer par l’enquête. C’est le registre qu’adopte le leader écossais Keir Hardie en 1899 face à l’entreprise chimique J. & J. White détenue par Lord Overtoun, où les ouvriers travaillent le chrome dans des conditions si épouvantables que le cartilage de leur nez est rapidement rongé [Walker, 2005]. Les articles de Hardie visent à la fois à révéler l’état sanitaire de la main-d’œuvre et à dénoncer le pharisaïsme d’un entrepreneur philanthrope qui, littéralement, tue sa main-d’œuvre. Caractéristique d’un registre fréquent dans la presse, l’enquête ouvrière de dénonciation a une ambition perlocutoire : par la révélation qu’elle opère publiquement, elle entend contribuer à la résorption d’un scandale.






Effets d’enquête


Que changent les enquêtes ? Pour autant qu’on puisse réunir des éléments de réponse à cette question, ils se présentent de différentes façons.


Répondant plus ou moins à des demandes d’État, certaines s’ajustent à merveille aux préoccupations du pouvoir, comme le fait celle de Villermé. Connue pour sa dénonciation de la misère ouvrière, elle l’est moins pour la pleine ouverture qu’elle instaure à l’industrialisation. Les lois qui donnent suite à son Tableau endiguent les dissentiments de l’époque, même si elles ne font pas taire les contestations ouvrières, dont celles du journal L’Atelier. Déjà en 1832, Michael Sadler, député aux Communes, citait le traité médical de Charles Thackrah pour plaider la mise en place de lois du même type [Mathie, 2017]. D’autres enquêtes subissent un sort moins heureux, comme la grande enquête belge de 1843 contemporaine de celle de Villermé, qui ne débouche toutefois sur aucune mesure protectrice, ou comme celle de Lazarsfeld sur les chômeurs, qui s’achève alors qu’arrive au pouvoir à Vienne le conservateur Dollfus et que s’entame la dérive autoritaire du régime, et reste dans les tiroirs jusqu’à l’après-guerre.


Entre ces deux extrêmes, la plupart des enquêtes de commande remplissent leur office, documentent des situations et concourent plus ou moins discrètement à des décisions peu ou prou marquantes, après avoir fait l’objet d’interventions contradictoires dans les antichambres du pouvoir. Les enquêtes critiques et contestataires interviennent différemment dans le grand récit ouvrier, d’abord par les alternatives qu’elles offrent, ensuite par les recompositions sociales qu’elles contribuent à tisser. En indiquant que faire une enquête ne revient pas à aller au spectacle, le catholique social Louis-Joseph Lebret pensait d’abord à l’implication personnelle des enquêteurs dans la relation d’enquête, ensuite aux changements sociaux vers lesquels doivent tendre leur ouvrage. Certaines rencontres, et c’est particulièrement visible pour celles qui sont menées par des militantes auprès d’ouvrières [cf. les contributions de Y. Beliard et de M. Zancarini-Fournel dans ce volume], donnent lieu à des connivences qui s’accommodent des différences sociales avec plus ou moins de justesse, selon la formule opéraïste de la conricerca. Les journaux militants démultiplient l’écho de ces rencontres dans une perspective prosélyte, tandis que les récits personnels misent plutôt sur un effet de témoignage. Moins connue, la diffusion des films engagés donne lieu à une activité de projections-débats qui, pour être discrète, anime des réseaux de connivence contestataire et ancre dans des communautés informelles des figures ouvrières de référence : aux yeux des spectateurs, Jocelyne, l’ouvrière révoltée du film captant sur le vif La reprise du travail aux usines Wonder en 1968, met à mal par sa colère la composition raisonnable et hiérarchisée de la classe qui prévalait alors.
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