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À mon père, mon plus grand fan.
Tu me manques chaque jour.
Con thương bố nhiều Iắm.



MIA





S’il y a une chose qui me réjouit dans la vie, c’est que les mariages arrangés n’existent plus vraiment. Du moins pas à Hempstead, Texas.

Enfin, je suis également contente d’être en vie, et que ma mère soit heureuse et en bonne santé, tout ça… Et aussi que mes cheveux aient cessé de frisotter tous les matins, car il me faut chaque fois au moins vingt minutes pour les dompter.

Et aussi que le hachis Parmentier du lundi ait disparu des menus du lycée. Ou plutôt le hachis Parpaing du lundi, car je ne sais pas trop comment ils s’y prenaient, mais leur viande était plus dure qu’une pâte à modeler qui aurait traîné une semaine au soleil. Un des grands mystères de la vie. Enfin délivrés de cette horreur...

Quoi qu’il en soit, ça craint de ne pas pouvoir quitter le campus avant la terminale, l’année prochaine. Mais là, tout de suite, je suis particulièrement soulagée par cette histoire de mariage arrangé, alors que ma mère tire sur mon tee-shirt pour dixième fois et que j’essaie de l’entraîner vers la porte.

— Sérieux, maman, si on ne part pas tout de suite, je vais rater la première heure de maths et d’en être pénalisée toute l’année. Il faudra alors que je quitte l’école et je me retrouverai à vivre à tes crochets le reste de ma vie.

Les doigts crispés sur son poignet, je l’attire vers la sortie. Du moins j’essaie. Mais c’est comme vouloir déplacer un énorme rocher. Ou me sortir du lit un dimanche matin.

— Rien que toi et moi. Plus la douzaine de chiens que je vais adopter. Gros, baveux, poilus.

Mes menaces ne semblent pas la déranger.

— On a le temps. Et d’abord, pourquoi portes-tu encore ce tee-shirt ?

Ses doigts courent sur ma manche gauche comme si elle essayait d’en effacer la couleur mauve.

— C’est vrai, Mia. Je t’achète sans cesse de jolis vêtements mais tu ne les portes jamais.

— Précise que tu m’achètes sans cesse de jolis vêtements bleus. Tu sais que je déteste le bleu.

— N'importe quoi ! Personne ne déteste le bleu. C’est la couleur du ciel. Tu détestes le ciel ?

J’y lève les yeux avant de me libérer en croisant les bras.

— Oui, je déteste le ciel. Il fait partie des cinq choses que je déteste le plus au monde, avec les glaces, l’herbe fraîche et les chiots. Surtout les mignons petits corgis qui aiment gambader sur les pelouses. Dommage.

Elle hausse le sourcil gauche.

— Tu ne devrais pas être sarcastique si tôt le matin. C’est mauvais pour la digestion.

— T’inquiète. Il y a une promotion sur des gélules pour le transit, cette semaine. Je vais en acheter, avec une bonne dose de Red Bull et des piles pour recharger tes énergies.

En guise de réponse, elle pousse un grand soupir, comme si tous les problèmes du monde lui tombaient sur les épaules. Ce ne doit pas être facile de m’avoir pour fille. Phrase qu’elle me répète chaque semaine.

Tout en me délectant du triomphe d’avoir eu le dernier mot, je saisis les clefs dans sa main.

— Si tu n’es pas dans la voiture dans deux minutes, je pars sans toi.

— Excuse-moi ? lâche-t-elle les mains sur les hanches. Qui est la mère, ici ?

— Je me le demande tout le temps.

Pour être honnête, je ne déteste pas le ciel. Ni les glaces ni les corgis. Il faut être un peu fou pour détester ces animaux. Cela dit, l’herbe fraîche attise mes allergies, alors je m’en méfie. Mais je ne déteste absolument pas la couleur bleue. Au contraire, je l’adore, seulement hors de question d’en porter. C’est la faute de ma mère qui passe son temps à m’en acheter – aussi bien des chouchous, que des boucles d'oreilles, des socquettes ou des sous-vêtements. Tout ça parce que c’est la couleur préférée de Jake.

Fichu Jake Adler. Le numéro un sur ma liste noire. À cause de lui, je préfèrerais porter une robe d’herbe fraîche que du bleu. À jamais.

Quand on parle du loup…

Depuis la maison d’en face, Madame Adler l’entraîne dans notre direction, l’air déterminé. D’un coup, je comprends mieux pourquoi maman ne voulait pas partir tout de suite. Je presse le pas.

La corvée du lycée n’est que davantage assombrie maintenant que nos mères ont décidé de nous y emmener ensemble. Toujours ensemble. Quoi qu’il arrive. Il ne leur suffit pas de nous réunir pour les vacances en famille, pour les brunchs du dimanche, jusqu’aux rendez-vous chez le dentiste. À présent, elles ont organisé nos trajets scolaires ensemble, également.

La semaine passée, on a réussi à y échapper en se réveillant à des heures différentes, mais nos mères ont vite compris. Au point d’en devenir nos propres alarmes. La mienne finissait par me passer de l’eau froide sur le visage. Rude mais efficace. Encore heureux qu’elle ne me l’ait pas carrément versée dessus. Elle n’avait sans doute pas envie d’avoir à mettre mes draps à sécher tous les jours.

Les pieds de Jake traînent si fort sur l’asphalte que j’imagine déjà les semelles de ses baskets complètement râpées.

Maman pousse un petit cri qu’elle tente aussitôt de masquer en un éternuement.

— Oh, mon Dieu ! J’avais complètement oublié mes projets avec la mère de Jake, aujourd'hui. Je ne vais sans doute pas pouvoir t’emmener au lycée.

Dans un regard noir, je m’adosse au coffre de ma voiture.

— Ouah ! Et juste le jour où ta caisse est au garage, comme par hasard !

— Ce n’est pas ma faute s’il a fallu remplacer les freins, s’écrie-t-elle avec un grand geste. Tu crois que je suis contente qu’ils soient défectueux et renvoyés à l’usine ? On a de la chance de ne pas avoir encore provoqué d’accident. Tu pourrais te trouver à mon enterrement en ce moment-même.

Facile de voir d’où je tiens mes dons pour le théâtre. Je ne crois pas un mot de ce qu’elle dit. Je lui rends quand même mes clefs.

— Ouais… et quand est-ce qu’elle pourra rouler, déjà ?

Lentement, délicatement, elle écarte une mèche de son visage.

— Oh ! Ça pourrait prendre toute la journée. Ils vont sans doute vouloir faire une vérification complète. Juste au cas où. Mieux vaut être prudent.

— Si tu as besoin qu’on t’emmène, Mia, Jake se fera un plaisir ! lança Madame Adler en grimpant sur notre trottoir.

Les mains dans les poches, son fils la suit, les cheveux encore humides ondulant en boucles brunes dans sa nuque et sur son front. Elle a dû le sortir de force de la douche pour débarquer au plus vite.

— En plus, il pourra te ramener, ajoute-t-elle.

— Ce ne sera pas forcément un plaisir, soupire Jake.

— Sans compter que je préfèrerais y aller à pied, dis-je entre mes dents.

Néanmoins, les oreilles ultra fines de maman m’ont captée.

— Si c’est ce que tu veux. Ça te ferait de l’exercice, après avoir traîné à la maison tout le week-end.

Ouille ! Le coup bas. Pourtant, j’aurais juré que je devais mes poignets d'amour et mes joues rondouillardes à ses gênes. Tout le monde nous répète qu’on se ressemble comme deux gouttes d’eau. Chose qu’elle adore entendre.

— Au fait, Mia, tu es a-do-rable, aujourd'hui, lance Madame Adler en donnant un coup de coude à Jake.

De l’autre main, elle joue avec la sangle de son grand sac cabas, en bandoulière. Les breloques métalliques de son porte-clefs SeaWorld, acheté lors d’un voyage à Orlando il y a quatre années, se balancent dans tous les sens.

— N'est-ce pas qu’elle est jolie ? ajoute-t-elle.

Comme il hausse les épaules, elle lui balance un coup de coude encore plus vif, jusqu’à ce qu’il réplique en grimaçant :

— Comme d’habitude.

Maman joint les mains.

— C’est siiii gentil !

Elle appuie sur le « si » exactement comme Madame Adler, à croire qu’il s’agit d’un mot de deux syllabes.

— N'est-ce pas que c’est un joli compliment, Mia ?

— Je ne sais pas s’il faut le prendre comme un compli… Aïe !

Au tour de maman de me balancer un coup de coude entre les côtes.

— Enfin, oui, merci…

Croisant le regard de Jake, je lève les yeux au ciel en même temps que lui. On les voit venir à des milliers de kilomètres !

Je ne sais plus trop qui a eu la première cette idée folle que Jake et moi étions destinés l’un à l’autre. Quoique, je serais prête à parier qu’il s’agit de maman. Depuis qu’elle est devenue organisatrice de mariage, elle ne fonctionne qu’autour du mode idylle amoureuse.

Chose qu’elle et Madame Adler poursuivent avec la même passion en ce qui nous concerne. Elles y mettent une énergie étouffante, du genre à faire fondre une glace en deux secondes. Au point que Jake et moi ne supportons même plus de nous retrouver ensemble dans la même pièce. Sauf que notre dédain réciproque ne représente qu’un accroc mineur dans leurs rêves de devenir nos futures belles-mères. Après tout, selon maman il faut bien que quelqu’un se sacrifie.

Tout en frottant ma taille encore douloureuse, je me redresse.

— On y va. Il faut que je retrouve mon groupe de chimie avant le cours.

Avec un large sourire, Madame Adler passe un bras sur l’épaule de maman.

— Bien sûr ! Tu ne dois pas arriver en retard. Jake, mon chéri, tu devrais mettre le sac de Mia dans la voiture.

— Hein ?

— Son. Sac.

— Elle a des bras, pourquoi je devrais… aïe ! Maman !

Tout en se frottant le genou d’une main, il s’écarte d’un pas boitillant pour ne pas recevoir un deuxième coup de talon noir.

— Donne-moi ton sac, marmonne-t-il.

— Non, ça va, dis-je en reculant.

— Passe-le moi, insiste-t-il à mon oreille. Avant que je me retrouve à l’hôpital avec une jambe cassée.

Je le lui tends à contrecœur puis me dirige vers sa voiture, garée de l’autre côté de la route.

— N'importe quoi !

On n’échange plus un mot avant de nous retrouver assis à l’écart de nos mères. Il démarre et saisit le côté de mon appui-tête tout en s’éloignant de l’allée.

— C’est moi, ou elles pourraient gagner un concours des mères les plus relou ?

Je m’affaisse sur mon siège, relevant les genoux pour les bloquer sur le tableau de bord. Pas besoin de rapprocher mon siège car sa position convient déjà parfaitement à mon mètre soixante-trois. J’occupe plus souvent cette place qu’au volant de ma propre voiture. Les coussins doivent avoir pris la forme de mes fesses, depuis le temps. Je finis par répondre :

— Il faut dire que la subtilité n’a jamais été leur fort. Ce doit être pour ça qu’elles sont si proches.

— C’est vrai. Ça et leur passion pour le thé vert.

Il allume la radio, mettant fin à ce petit moment de trêve.

Parfois je me dis que maman a besoin d’un nouveau passe-temps. Tricoter. Faire du jardinage. Collectionner de rares pièces de monnaie frappées. Tout plutôt que de jeter sa fille unique dans une relation arrangée avec Monsieur Je-sais-tout.

Il me regarde comme s’il savait ce que je pense de lui.

— Au fait, tu as de la confiture sur la joue gauche.

Sans doute une trace des prunes du petit déjeuner. J’aurais préféré de la pêche mais il n’y en avait plus.

— Je la garde pour le goûter, dis-je l’air impassible.

Il se détourne en grimaçant, se frotte vigoureusement la nuque.

Je dois faire appel à toute ma volonté pour ne pas éclater de rire – bien que mes lèvres s’étirent malgré moi. Je tourne la tête vers la fenêtre afin qu’il ne s’aperçoive de rien.

J’adore son obsession de la propreté depuis l’âge de huit ans. Je n’y peux rien. C’était un gosse trop bizarre, qui alignait ses petites voitures sur une étagère, par taille et par couleur, avec interdiction à quiconque de les toucher. Alors je m’amusais à les mélanger pour le rendre fou. Au point qu’il finissait par les cacher dans sa chambre avant de la fermer à clef.

C’est aussi l’année où on s’est trouvé nos petits noms – Mac Ouille et Bouboule. Bien que celui que je lui ai attribué m’ait toujours valu une punition quand un adulte m’entendait.

La vie est trop injuste.

Il baisse sa vitre et le vent s’engouffre dans ses cheveux, faisant danser ses boucles sur ses oreilles. Du bout des doigts, il tambourine le volant.

— À quelle heure tu finis, aujourd'hui ?

Je croise les bras.

— Pas besoin de me ramener. Je demanderai à quelqu’un d’autre.

— T’inquiète. Je dois tenir le magasin quelques heures, le temps que Monsieur MacArthur aille chez le dentiste. Je pourrai passer te prendre ensuite. De toute façon, je ne resterai pas entier si je rentre sans toi.

— Bon, fais ce que tu veux.

— Je sais, maugrée-t-il en se garant dans le parking du lycée, tu t’en tapes de ce que je veux. Comme toujours. Alors six ou sept heures ?

Après avoir saisi mon sac sur la banquette arrière, je quitte la voiture.

— Disons sept heures et demie.

— Ça fait super tard !

À son tour, il sort, me rejoint en soupirant et se plante devant moi, mine de rien.

Surprise, je recule un peu mais ça ne l’empêche pas de tendre la main… pour la passer au coin de ma bouche. Sans me laisser le temps de réagir, il essuie la confiture sur ma manche.



OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Dédicace



		Sommaire



		Mia



		Mia



		Jake



		Jake



		Mia



		Jake



		Mia



		Jake





Guide

		Couverture

		Fake - Extrait

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
JENN P. NGUYEN

FAKE

n\\{\\\‘ it
\‘@M/





OEBPS/cover/cover.jpg









