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    Présentation

    
      Il est banal de dire que la science contemporaine s’appuie sur la
        théorie et l’expérience. Mais si les philosophes et les historiens des
        sciences se sont intéressés à la charge de vérité des théories
        scientifiques et aux conditions de leur élaboration, ils ont quelque
        peu délaissé la question de l’expérience et de la manière dont celle-ci
        peut faire preuve. C’est cette question que cherche à élucider cet
        ouvrage sous un angle historique : l’auteur y interroge un corpus fort
        large et peu usité de récits d’expérience depuis le XVIIe siècle, qui voient de mettre en
        place la mathématisation de la physique et se répandre la
        représentation de la science moderne fondée sur les deux piliers
        jumeaux de la théorie et de l’expérience.

      Cet ouvrage montre comment apparaissent alors les formes de preuves
        expérimentales forts diverses, qui se succèdent et s’enchevêtrent selon
        un motif historique complexe. Celles-ci, fondées sur la curiosité,
        l’utilité ou l’exactitude des faits proposés, renvoient aussi bien à
        des conceptions intellectuelles qu’à des pratiques matérielles, voire à
        des techniques littéraires, selon les groupes sociaux qu’il s’agit de
        convaincre. La comparaison entre France et l’Angleterre, les deux pays
        qui se dotent les premiers d’institutions scientifiques permanentes,
        permet d’éclairer les trames qui gouvernent l’élaboration de cette
        tapisserie expérimentale aux motifs contrastés.

      En dégageant ainsi des « régimes de preuve » progressivement
        stratifiés dans la pratique scientifique, cet ouvrage offre une grille
        originale permettant de réinterroger nos représentations contemporaines
        de la science. Enfin, en rapprochant fermement l’histoire des sciences
        des champs plus traditionnellement parcourus par les historiens en
        général, il ouvre des perspectives fécondes et d’actualité.
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    Exergue

    
      
          Caminante son tus huellas el camino y nada màs : caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Al andar se hace camino, y al volver la vista atràs se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar… Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar.
        

      Antonio MACHADO.

      (Proverbios y Cantares)

    

  
    
       
       
       
       
    

    INTRODUCTION

    
      L’histoire des sciences en France a été profondément influencée par la philosophie. Elle en a hérité une sensibilité historique qui tend à souligner la permanence et la continuité de la science, le primat et l’universalité de la raison ou de la méthode scientifique plutôt que la contingence historique et l’exotisme de mentalités, de pratiques ou d’objets révolus. Quand Bachelard se propose d’étudier la philosophie des sciences physiques, « c’est la réalisation du rationnel dans l’expérience physique1  » qui l’intéresse, même s’il est prêt à étudier la dialectique « entre deux systèmes différents de rationnalité », par exemple les géométries euclidiennes et riemanniennes. À un métaniveau subsiste pour lui une raison dont l’invariance transcende l’histoire, faisant écho à celle des lois de la nature. L’héritage de cette tradition dans l’histoire des sciences se manifeste dans le traitement de la contingence historique, qui apparaît comme une gangue composite de déterminations matérielles, sociales, culturelles, parasitant en définitive l’expression pure de la raison scientifique. L’histoire des sciences, entendue comme le récit de la manière dont la connaissance scientifique se libère progressivement de ses entraves, engendre de plus de manière autonome ses propres fractures et ses propres rythmes, définis comme distincts des flux et des discontinuités de l’histoire générale : « Ainsi l’histoire des sciences, histoire du rapport progressif de l’intelligence à la vérité, secrète elle-même son temps, et elle le fait différemment selon le moment du progrès à partir duquel elle se donne pour tâche de raviver, dans les discours théoriques antérieurs, ce que le langage du jour permet encore de comprendre2. »

      La coupure est de ce fait assez grande avec l’histoire culturelle, redevable d’une sensibilité historique à mon sens différente, franchement historicisante. Celle-ci s’attache en effet à décrire des régimes de cohérence entre représentations, croyances, pratiques et groupes sociaux. Ces configurations dynamiques sont pensées comme historiquement datées, et souvent en rupture avec l’expérience contemporaine. Et leur étrangeté même, reconstruite dans et par le récit historique, confirme a posteriori qu’il s’agit bien là d’objets légitimement redevables de telles approches historiennes. Les historiens français n’ont d’ailleurs en général pas revendiqué pour leur discipline le champ des sciences et des techniques. Ils s’en sont donc plutôt tenus à distance, entérinant de fait le clivage proposé par les épistémologues. La situation est différente en Angleterre, où influencés d’une part par Wittgenstein et sa réduction du sens d’expressions linguistiques à leur usage commun, et de l’autre par une histoire sociale marquée par le marxisme, particulièrement sensible à la dialectique entre machinisme, organisation sociale et culture3 , tout un courant de sociologues et d’historiens des sciences a pu dans les vingt dernières années décrire la science sous l’angle du constructivisme social, en prenant comme point d’entrée les pratiques matérielles et instrumentales des scientifiques, et les controverses qui entourent leur reproduction4.

      Cette orientation de l’historiographie des sciences anglo-saxonnes vers le concret trouve peu d’écho dans la tradition épistémologique française, qui a assez massivement fait le choix de privilégier l’histoire du concept et de la théorie, sans doute au détriment des pratiques expérimentales ou technologiques : « L’histoire des sciences peut sans doute distinguer et admettre plusieurs niveaux d’objets dans le domaine théorique spécifique qu’elle se constitue : documents à cataloguer ; instruments et techniques à décrire ; méthodes et questions à interpréter ; concepts à analyser et à critiquer. Cette dernière tâche seule confère aux précédentes la dignité d’histoire des sciences5 . » La prégnance de cette préoccupation reste attestée par l’itinéraire singulier de Michel Foucault. D’un côté celui-ci peut être lu comme occupant une position dissidente vis-à-vis de l’épistémologie critique. Foucault fait en effet montre d’un historicisme assez radical lorsqu’il souligne les ruptures qui accompagnent le basculement irréversible d’une forme de positivité ou d’épistémé à une autre. De l’autre il manifeste son rapport de filiation avec l’épistémologie critique qu’il a longuement côtoyée à l’ENS6 , Georges Canguilhem en particulier, en opérant presque exclusivement dans l’épaisseur du discours et de la représentation7 . Par ailleurs, même lorsque les pratiques expérimentales deviennent l’objet de l’attention historique, l’instrument ou l’expérimentation restent encore fréquemment pensés en aval des constructions théoriques et des systèmes d’interprétation, qui demeurent en définitive premiers : « Non seulement les expériences valables sont fondées sur une théorie, mais même les moyens qui permettent de les réaliser ne sont eux-même rien d’autre que des théories incarnées8. »

      Mon propos sera ici de me donner pour objet central de l’analyse historique la question de l’expérimentation, ou plutôt la manière dont celle-ci fait preuve. Ce seul glissement, transformant prestement un objet du champ épistémologique (la méthode expérimentale) en un objet d’histoire sociale et culturelle (les procédures de construction du sens et de stabilisation des savoirs empiriques) signale déjà la position que je souhaite occuper. Celle-ci se situe en effet quelque part entre l’historiographie des sciences anglo-saxonne et son souci de corréler les différentes formes de mise en ordre, matérielles, sociales et discursives qui accompagnent l’établissement d’un accord sur certaines opérations pratiques et concrètes9 , et l’histoire culturelle en tant qu’elle se montre plus sensible à la production des représentations, à la construction des significations et à la détermination des conditions rendant plausible leur énonciation et possible leur production, au moins au sein d’horizons de réception particuliers10 . Cette seconde filiation se manifestera à travers un effort pour comprendre à travers l’histoire de la preuve expérimentale quand et comment la possibilité de construire une théorie physique a pu être rejetée puis admise au cours de l’époque moderne. Mon ambition est donc de contribuer, dans la mesure de mes moyens, à un rapprochement de l’histoire des sciences et de l’histoire que je crois nécessaire11.

      Les récits d’expériences constitueront la clé de cette entreprise. J’espère d’une part en montrer l’infinie richesse et de l’autre faire partager le plaisir qui découle de la lecture de ces textes trop rarement lus et analysés pour eux-mêmes. L’académicien français Duhamel de Monceau publie par exemple en 1728 dans les Mémoires de l’Académie royale des sciences un rapport de ses recherches sur une maladie touchant l’oignon du safran12. Après avoir justifié de l’intérêt de ses recherches pour l’agriculture, décrit les maigres renseignements qu’il a pu glaner auprès des paysans touchés par ce fléau et les observations qu’il lui a été donné de faire, Duhamel de Monceau dramatise brutalement le ton de son compte rendu pour introduire le récit des expériences qu’il a faites, ou plutôt le récit d’une seule de ces expériences qui suffit selon lui pleinement à son propos : « Je n’ai négligé aucune des expériences dont j’avais lieu d’espérer quelque éclaircissement. Dans le nombre de celles que j’ai faites, et que je ne rapporte point, pour éviter d’être trop long, en voici une seule qui m’assure de l’existence de la Plante, de sa manière de végéter, et de son action sur les Oignons de Safran, ce qui est trop de mon sujet pour n’en pas faire le récit en peu de mots. » Une forme littéraire que Duhamel de Monceau place donc dans l’ordre du récit fait donc ainsi brutalement irruption dans son mémoire, avec la fonction primordiale de fonder en vérité des propositions nouvelles au caractère ontologique et discursif marqué (l’existence de la plante, sa « manière de végéter » et son action, en général).

      Il reviendra à un contemporain de Duhamel de Monceau, le philosophe anglais Hume, de poser le problème de l’induction, dont cette utilisation du récit pour engendrer le discours ne constitue qu’une version linguistique. Ainsi employé comme une ressource préliminaire à la lecture et l’interprétation des comptes rendus empiriques, le scepticisme humien possède de nombreuses vertus dont la moindre n’est pas de souligner qu’un récit empirique tel que celui de Duhamel de Monceau, décrivant sur le mode de la narration une épreuve expérimentale nouvelle et artificielle, ne peut, en dépit de la manière même dont son auteur le met en scène, faire « naturellement » preuve, au sens de fonder en vérité un discours sur la manière dont les choses sont en général. Une telle dénaturalisation de la preuve écrite et imprimée rend nécessaire une remise en situation de celle-ci. Un texte comme celui de Duhamel de Monceau fait preuve de quelque chose, il fait preuve à quelqu’un, il fait preuve selon un ensemble de procédures argumentatives plus ou moins conventionnelles, plus ou moins originales. Ce dont on parle, comment on en parle et à qui on en parle, autant de fils pour tisser un seul motif, plus riche de sens que la somme des fils épars qui ont servi à le constituer. Et c’est justement dans ce supplément de sens que peut être pragmatiquement surmonté le paradoxe de l’induction, négociée la violence que suppose le passage du récit au discours.

      Une telle manière de constituer l’objet « preuve expérimentale » à partir de sa forme écrite soulève immédiatement de nombreuses questions. Le récit vécu d’une épreuve donnée a-t-il toujours fait preuve, et de la même manière ? Le monde a-t-il toujours été considéré comme assez stable pour que ce genre de récit de ce qui a été fait une fois puisse prétendre donner accès à ce qui est toujours (ou presque) ? En ce qui concerne des pratiques nouvelles (l’objet même que se donnent les savants), la reproductibilité de celles-ci constitue-t-elle une valeur uniformément reconnue dans le temps, l’espace et le champ social ? Existe-t-il un critère bien défini de reproductibilité ? Existe-t-il également un critère bien défini qui assure qu’un phénomène physique donné est bien un phénomène physique, c’est-à-dire digne d’intérêt pour les scientifiques ? Peut-on véritablement parler de la preuve expérimentale, de la Révolution scientifique (quelle qu’en soit la signification) à nos jours ? Toute preuve s’adressant à quelqu’un, y a-t-il eu un seul jeu de critères pour définir le ou les publics habilités à intervenir dans le cours de la preuve, et les critères constitutifs de la compétence requise ? En dehors de ce public privilégié, tous ont-ils cru, et de la même manière, à la légitimité de la pratique scientifique ? Tous se sont-ils servis, et de la même manière, des faits nouveaux proposés dans les textes à vocation « scientifique » ? Cet ouvrage tentera de montrer qu’il faut répondre « non » à toutes ces questions.

      Mon principal propos est d’étudier l’agencement de la preuve empirique, entendue comme l’ensemble des procédés utilisés dans les comptes rendus expérimentaux pour résorber l’inéluctable clivage qui sépare le récit de ce qui fut (une ou plusieurs fois) et le discours sur les choses comme elles sont (toujours). L’intérêt d’un tel point d’entrée dans l’étude des pratiques expérimentales réside dans la possibilité de faire apparaître le compte rendu savant comme une proposition de contrat fondée sur la vraisemblance de la mise en scène des phénomènes, dont les parties sont l’auteur et les lecteurs auxquels il choisit de s’adresser13. Ce point de vue particulier conduit dans un premier temps à identifier, décrire et analyser les ressources qui sont mobilisées pour chaque texte d’un corpus donné à l’intérieur du récit lui-même afin d’en assurer la crédibilité et la vraisemblance, en repérer les régularités propres à une période particulière, et enfin redéployer celles-ci pour reconstituer l’espace-type de la preuve. Je ferai de celui-ci l’objet de mon étude historique, un objet dont l’intérêt est d’être étroitement lié à l’espace mental du lectorat savant et de se transformer conjointement à ce dernier. En effet, le jeu de représentations auquel recourt l’auteur se doit de faire sens, d’être vraisemblable et crédible au moins dans sa forme et ses structures pour le lecteur virtuel qu’il constitue à l’intérieur de son mémoire, faute de quoi aucun effet de persuasion relatif au contenu ne pourrait même espérer être exercé. Revendiquer par exemple avec insistance la reproductibilité comme critère constitutif des phénomènes c’est déjà construire une représentation du monde savant dans lequel il est admis en principe que d’autres, ailleurs, puissent se réapproprier les savoir-faire empiriques mis en jeu, et dans lequel sont également valorisés comme intrinsèques à l’activité expérimentale, aussi bien le contrôle méticuleux des circonstances que la discipline de l’expérimentateur et de son audience nécessaires à ce que toute réplication puisse être pensée comme telle. Mobiliser des acteurs dans le cadre de la preuve, que ce soient des patriciens cautionnant un récit par leur témoignage ou des administrateurs soucieux du bien public, c’est déjà définir les modalités de l’impact du fait d’expérience sur le groupe social particulier qui participe dans chaque cas à la preuve, selon des schémas d’interaction et une définition des intérêts mis en jeu que le lecteur doit trouver plausible, et qui ne peut donc trop s’écarter de ce qu’il pourra considérer comme vraisemblable.

      Le principe de cet ouvrage consiste donc à étudier un ensemble significatif de comptes rendus expérimentaux dans une perspective qui rende justice à cette dimension rhétorique particulière. J’utilise ce dernier adjectif en pleine conscience de la désaffection dans laquelle il est tombé, la rhétorique apparaissant trop souvent aujourd’hui comme un emballage de pratiques oratoires et littéraires parfaitement dissociées des faits positifs et de leur « légitime » justification, servant dans le meilleur des cas à faciliter d’une manière fréquemment tenue en suspicion la diffusion de ceux-ci, et dans le pire à promouvoir les idéologies les plus fallacieuses, et en général les plus éloignées de ce que le critique considère comme forme de connaissance rationnelle et admissible. Le sens que je donne pour ma part à ce mot est proche de son usage classique, dans lequel il désigne simplement l’art de convaincre, un ensemble de « techniques discursives visant à provoquer ou à accroître l’adhésion des esprits aux thèses qu’on présente à leur assentiment14 ». La prise en compte de celles-ci constitue pour moi à la fois un point d’entrée dans les comptes rendus expérimentaux et un outil interprétatif qui me permettront de reconsidérer profondément un objet traditionnel de l’histoire des sciences et de l’épistémologie tel que la preuve expérimentale.

      La posture analytique qui rend possible une description globale de l’espace dans lequel opère la preuve s’appuie sur deux exigences de méthode. L’investigateur doit d’une part conduire une lecture des mémoires qui reste sensible au jeu entre récit et discours et à la manière dont celui-ci mobilise (ou non) certains acteurs, selon des modalités et des catégories propres aux comptes rendus d’expérience, et d’autre part aborder de front la question des critères constitutifs du fait d’expérience, c’est-à-dire suspendre son jugement quant à la certitude de celui-ci pour l’étudier dans une perspective qui soit à la fois constructiviste et historique. En se donnant pour objet la manière dont s’organise la preuve dans les récits expérimentaux, il n’est en effet pas possible de séparer les formes littéraires du récit qui a vocation de convaincre, des pratiques matérielles rapportées et des faits ainsi constitués (ce dont le texte parle, c’est-à-dire la nature et les phénomènes naturels), et du public (ceux à qui le texte parle, c’est-à-dire la société ou des segments de celle-ci). Cela explique que l’histoire des sciences, majoritairement attachée à suivre la construction et l’élaboration de faits et de concepts supposés a priori décrire — même de manière sous-déterminée — les choses comme elles sont, ait fréquemment évacué de sa perspective le problème des conventions rhétoriques (leur seule considération exclut justement de séparer un contenu factuel ou conceptuel dont la pertinence pourrait être discutée séparément15 ). Une ambition de ce travail est donc de parvenir à tenir ensemble les modes de construction et les usages sociaux du fait d’expérience, à travers l’étude de cet être hybride16 que constitue l’organisation narrative de la preuve.

      J’ai choisi comme champ de recherches les textes et mémoires relevant de ce que nous nommons les disciplines baconiennes17 , comprenant l’optique (en dehors des phénomènes inclus aujourd’hui sous la rubrique optique géométrique), la pneumatique (étude des différentes sortes d’air), l’électricité, le magnétisme ou encore la chaleur. Ce champ s’est trouvé profondément bouleversé par la nouvelle philosophie expérimentale, au point que les expressions disciplines baconiennes et philosophie expérimentale tendent à décrire de nos jours le même ensemble de pratiques. Cet ensemble de phénomènes naturels est opposé au XVIIe siècle à des disciplines déjà mathématisées, comme l’optique, la mécanique18 , l’astronomie ou la musique. Cette mathématisation n’est alors concevable que parce que les propriétés et attributs des objets correspondants sont perçus comme des régularités relevant de l’ordre de l’être et de l’essence, comme le remarque Isaac Barrow, le professeur de Newton : « Il n’y a guère aucune part de ceci qui n’implique la quantité, ou à laquelle les théorèmes géométriques ne puissent être appliqués, et par conséquent qui ne dépende de quelque manière de la géométrie. […] La grandeur est l’affection commune à toutes les choses physiques, elle trame la nature des corps, alliée à tous les accidents corporels19 ».

      Les phénomènes appartenant au champ des disciplines baconiennes sont pour leur part bien différents. Ils sont surprenants, ils échappent au sens commun, ils se rendent accessibles par des expériences artificielles et singulières qui semblent forcer la nature, et ils se montrent enfin rétifs à la mathématisation, au moins jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. C’est donc bien dans le cadre des disciplines baconiennes que seront déployées durant l’époque moderne des stratégies aussi variées que sophistiquées, visant à légitimer le récit d’expérience, fondamentalement narratif, comme fondateur du fait, énoncé discursif décrivant une propriété de la nature. Les stratégies persuasives revêtent d’autant plus d’importance pour des acteurs préoccupés de fonder en vérités de fait des phénomènes nouveaux dans un champ de pratiques à peine décalées du quotidien, que l’adhésion aux effets ainsi rapportés s’opère souvent à rebours du sens commun.

      Les textes concernant les disciplines baconiennes et exploitant des comptes rendus d’expérience originaux constituent donc la matière première de cette étude. Je recourrai ainsi d’abord à un certain nombre de sources manuscrites contenant des comptes rendus expérimentaux, tout particulièrement les Registres de l’Académie royale des sciences, qui contiennent nombre de comptes rendus qui ne furent pas publiés par la suite, en particulier au XVIIe siècle et dans la première moitié du XVIIIe siècle, et sonderai également afin de répondre à des questions spécifiques des correspondances au chapitre I, des archives individuelles comprenant des notes, des fragments et des cahiers de laboratoire aux chapitres V et VII, et des extraits des dossiers manuscrits des Archives nationales au chapitre VI. J’étudierai ensuite un grand nombre de versions imprimées des récits d’expérience, tout particulièrement celles contenues dans les Mémoires de l’Académie royale des sciences pour la France, et des Philosophical Transactions of the Royal Society pour l’Angleterre. À ces grandes collections de mémoires savants viennent s’adjoindre, outre divers traités publiés durant toute la période considérée, différents types de supports particulièrement pertinents pour saisir comment on rend compte de l’expérience à certaines époques, les lettres dans les deux premiers tiers du XVIIe siècle (il est commun à cette époque de faire publier les récits expérimentaux rapportés par lettre), les journaux scientifiques comme le Journal de Physique qui paraît à partir de la fin du XVIIe siècle ou encore une revue d’information comme le Journal des Savans. Il est vrai que la part importante faite dans le travail qui suit aux sources institutionnelles pourrait laisser l’impression erronée d’une science classique qui ne serait qu’académique. Ce travers est largement compensé par le fait que les travaux de l’Académie royale des sciences et de la Royal Society constituent un point de référence obligé pour tout savant de l’époque moderne. Le corpus correspondant est d’autre part assez homogène dans un contexte changeant dont la diversité terminologique nous a déjà laissé un avant-goût, qualité qui se montrera particulièrement précieuse lorsqu’il s’agira d’identifier des régularités et des transformations dans la manière de construire les faits d’expérience à travers les textes.

      La question terminologique consistant à savoir comment désigner les savants et leurs pratiques se pose d’emblée. Les acteurs se désignent fréquemment au XVIIe siècle comme des philosophes (natural philosophers en anglais) ou des physiciens (dans une acception différente d’aujourd’hui qui inclut par exemple les sciences de la vie). Le terme de philosophe change de sens dans la France des Lumières, natural philosopher persistant en Angleterre une grande partie du XVIIIe siècle, tandis que l’acception contemporaine de physicien cristallise au début du XIXe siècle. Savans ou savant est employé durant tout le siècle, mais son usage est beaucoup plus général, incluant par exemple aussi bien les géomètres ou les astronomes. Enfin l’adjectif scientifique ou le substantif anglais scientist ne voient leur usage se répandre qu’au XIXe siècle. Pour éviter l’abus de périphrases ou de répétitions, j’ai opté pour l’emploi des termes savant, physicien et philosophe naturel (expression à mon sens évocatrice, même s’il s’agit à proprement parler d’un anglicisme) pour désigner les auteurs du corpus étudié et durant toute la période étudiée (1630 — 1800), en recourant à l’emploi des italiques quand le sens de ces mots est plus spécifiquement celui que leur donne les acteurs. Cette étude de la preuve expérimentale s’appuie sur une lecture de la manière dont les mémoires et textes expérimentaux négocient la construction des faits empiriques, et plus précisément sur l’étude des stratégies littéraires mises en œuvre pour combler le fossé séparant le récit d’une épreuve empirique singulière et la description d’un ordre phénoménal stable et nouveau. Certains marqueurs littéraires permettent de délimiter dans le corps des mémoires ce qui relève d’une part de la narration proprement dite, et de l’autre d’une mise en scène du récit lui-même dans laquelle celui-ci semble autoriser la production d’un discours.

      Le récit de Duhamel de Monceau cité plus haut possède par exemple une structure ternaire bien définie, du type : « Je fis (telle et telle chose)…/Je vis (tel effet)…/De là on voit que (telle interprétation). » La vocation narrative des deux premiers temps de cette scansion se manifeste par l’engagement de l’énonciateur à la première personne, l’emploi fréquent de la voix active et l’usage de temps de conjugaison comme le passé simple. Le troisième moment du texte est bien sûr celui d’un glissement vers l’ordre du discours sur le comportement de la nature en général. Sur ce squelette viennent se greffer des variations intrinsèques, par exemple l’usage au sein du récit d’expérience d’autres pronoms que la première personne du singulier, ici le pluriel « nous », ailleurs un « on » indéfini, et des éléments extrinsèques, comme les remarques indiquant que les opérations décrites dans le récit ont été répétées, une, plusieurs ou plus de cent fois, voire tant qu’il serait absurde de prétendre en rendre exhaustivement compte. Je m’attacherai d’abord à montrer comment le recours à un récit d’expérience au sens de la séquence littéraire définie ci-dessus est daté dans le temps, ce genre de structure rhétorique se répandant au cours du Grand Siècle dans les mémoires expérimentaux (chapitres I et II), le récit lui-même perdant graduellement son autonomie au XVIIIe siècle avant de se subordonner au milieu du XIXe siècle à une reconstruction théorique et mathématique dont la possibilité et la légitimité sont désormais postulées a priori (Chapitre VII et épilogue). Il y a donc bien là une régularité rhétorique, à la fois assez fluide pour s’adapter d’un texte et un contexte à d’autres, et assez résistante pour se maintenir à travers un large ensemble de textes. Mais je montrerai également comment reconnaître à l’intérieur de celle-ci un ensemble de variantes façonnant l’épaisseur même des comptes rendus et dénotant des modalités très différentes du passage du récit au discours, c’est-à-dire la mise en œuvre de stratégies persuasives bien différenciées dans la construction du fait empirique, qu’il s’agira ici de décrire et d’interpréter.

      La question de la construction du fait à partir du récit d’expérience engage d’un côté la représentation de pratiques matérielles, et de l’autre une distribution appropriée de rôles, aussi bien pour les acteurs réellement ou virtuellement invoqués par les textes que pour le lecteur-type que ceux-ci se constituent. Dans le premier cas, le problème primordial est celui de la reproduction des pratiques expérimentales. Faire l’histoire de la preuve expérimentale au sens où je l’ai défini, c’est donc également rendre visible la perception qu’ont eue les savants d’une époque donnée du contrôle qu’ils pouvaient exercer sur leurs instruments et, ce qui revient finalement au même, du caractère régulier ou capricieux des phénomènes. Une attente riche de sens se dégage en effet de la mise en scène des effets expérimentaux et des efforts qu’accomplissent les auteurs pour rendre plausibles la stabilité et la robustesse de leurs protocoles empiriques, confrontés à une récalcitrance des choses à la fois attendue et malléable, dont l’intensité supposée fait partie intégrante des outillages mentaux. Une histoire de la preuve expérimentale est donc aussi une histoire de la reproduction de l’expérience, travaillée d’en dessous par l’évolution de pratiques matérielles collaboratives dont ne nous sont parvenues que des représentations écrites forcément inadéquates.

      Par ailleurs, et selon le degré de contrôle et de reproductibilité des phénomènes qui leur paraissent vraisemblables, les auteurs vont devoir mobiliser d’autres acteurs, au nom d’intérêts particuliers, pour qu’ils acceptent de venir combler de leur autorité la faille toujours béante qui sépare la contingence des actes accomplis par les expérimentateurs et la permanence des représentations que ces derniers en font découler. Et comme ce recours doit donc être assez plausible pour collaborer à l’efficacité persuasive des textes, i) il doit exister un public du type de celui auquel semblent adressés les faits proposés, ii) celui-ci est susceptible de s’intéresser à ces derniers selon les modalités mises en exergue par le récit et iii) ce lectorat possède assez d’importance pour que cette manière de mobiliser ces interlocuteurs-là au nom d’une forme particulière d’intérêt suffise à conférer en retour toute la légitimité nécessaire aux faits ainsi présentés. Comme je l’ai souligné plus haut, l’agencement des représentations à l’intérieur de la forme littéraire propre au compte rendu expérimental peut être lu comme une forme de contrat : l’auteur propose un phénomène jamais vu auparavant et construit selon des procédures définies à un public réel ou fictif (le lecteur-type), soigneusement choisi pour la valeur de la caution qu’il prête à la construction des faits, en vertu des intérêts que la mise en scène littéraire lui confère. Le public de l’épreuve expérimentale sera donc construit dans le texte lui-même en fonction du régime de preuve choisi. Le compte rendu postulera ainsi un auditoire et un lectorat certes souvent composite, mais présentant des différences marquées en fonction de la manière dont sera revendiqué le phénomène. Faire l’histoire de la preuve expérimentale c’est donc également reconstruire dans une perspective diachronique la composition du public qui contribue à la constitution expérimentale des faits, et les modalités de cette intervention.

      Il faut souligner ici que la nature, les attributs sociologiques et le rôle du public ainsi constitué apparaissent à ce niveau de lecture et d’analyse des mémoires comme indissociables des procédures de construction du fait empirique lui-même. C’est là une caractéristique fondamentale de l’approche de la preuve expérimentale développée dans ce livre que de permettre de tenir dans une même reconstruction analytique la représentation des pratiques matérielles et les régimes de civilité à travers lesquels s’établissent la crédibilité des expérimentateurs20. Il devient en effet possible de recomposer une série de tableaux historiques qui dépeignent la manière dont les savants et leur public percevaient leurs propres interactions, restituent les critères selon lesquels un auteur pouvait constituer une audience habilitée à juger d’un genre de phénomène donné ou encore façonner les procédures constitutives du fait d’expérience afin que l’assentiment du public auquel il s’adressait ait valeur de preuve, en bref une série de tableaux représentant l’univers particulier dans lequel un contrat de persuasion fait sens à une période donnée. Car si chaque mémoire constitue un ensemble complexe dans lequel une technologie littéraire met en scène des pratiques matérielles et des représentations sociales dans le cadre d’une stratégie rhétorique particulière, le motif global présente des régularités assez nettes. On montrera par exemple qu’un bon indicateur de l’ensemble de ressources persuasives employé dans un compte rendu donné est le terme employé pour stimuler l’intérêt du lecteur dans le phénomène nouveau proposé et construit dans ce même compte rendu : le fait empirique pourra ainsi être présenté comme curieux (chapitre II), utile (chapitres III et IV) ou encore exact (chapitre VII). Je montrerai comment chacun de ces adjectifs signale un mode de preuve bien défini avec sa technologie littéraire et son propre jeu de représentations, que j’analyserai plus en détail dans le cadre de cette étude.

      Une fois ces régularités convenablement précisées, il est possible de repérer à l’intérieur du corpus considéré des périodes de prédominance des motifs persuasifs, et de construire ainsi une première ébauche de chronologie, qui voit se succéder les régimes de la curiosité, de l’utilité et de l’exactitude. Une telle mise en ordre séquentielle, qui découle directement d’une mise en regard des textes et des typologies mises en évidence, est fort révélatrice mais quelque peu simplificatrice. Quoiqu’un traitement historique systématique de l’enchevêtrement des ressources rhétoriques mériterait à lui seul plusieurs ouvrages, je tenterai donc d’affiner l’analyse en montrant comment certaines périodes voient les régimes de preuve coexister et se recouvrir (par exemple aux chapitres V et VI pour le milieu du XVIIe siècle), et en déplaçant le questionnement afin de déterminer quel peut être le sens pour un savant donné, socialement et historiquement situé, de recourir à un régime de preuve particulier. Cette reconnaissance de la tension entre typologie et chronologie complotera l’historicisation d’une preuve expérimentale éclatée en différents motifs, chacun construit sur une trame serrée faite des représentations des pratiques matérielles et des interactions sociales mobilisées dans le cadre de la preuve, chacun façonnant à sa manière la matière littéraire du compte rendu expérimental.

      Les faits curieux étaient ainsi avérés par le témoignage d’un public de gentilshommes qu’ils distraient par leur caractère spectaculaire (chapitres I, II et V), les faits utiles étaient de leur côté plutôt destinés à l’État et aux corps de métier au nom des avantages hypothétiques qu’implique leur reproduction (pourvu que soit envisageable une reprise des faits et des procédures instrumentales dans les pratiques professionnelles, dont nous verrons justement aux chapitres III, IV et VI le caractère douteux), tandis qu’enfin les faits exacts, appuyés sur la reproductibilité infinie que laisse espérer le recentrage de la pratique expérimentale autour de l’instrument de mesure (pendant que l’expérimentateur recule lentement vers l’arrière-plan) s’adressaient aux seuls savants, auxquels une société implicitement prête à utiliser sans limites les conséquences technologiques des découvertes21, déléguait le soin de juger de la légitimité des faits produits par leurs pairs. Cette analyse sera enfin menée d’un point de vue comparatif à partir des cas de la France et de l’Angleterre, afin d’en préciser les conditions de pertinence vis-à-vis de singularités nationales.

      Il découle d’une telle analyse une représentation particulière de la lente construction d’un pacte passé entre science et société encore en vigueur aujourd’hui, et fondé sur la reproductibilité et le contrôle des savoir-faire empiriques. Le récit historique correspondant, articulé autour de la notion de contrat persuasif, peut tout entier se dérouler sans supposer a priori l’existence de lois ou de concepts purement objectifs, puisque ceux-ci y apparaissant toujours construits, cette construction étant justement la raison d’être du contrat persuasif. Il devient même possible de faire voir comment la valeur de vérité dont est crédité le discours savant sur le monde physique tel-qu’il-est croît en raison directe de la vraisemblance et de l’extension de la diffusion des procédés et effets nouveaux proposés par les savants dans le corps social. Nous verrons plus particulièrement au chapitre VI comment au milieu du XVIIIe siècle la difficulté à faire s’accorder la théorie avec l’expérience (accord dont la vraisemblance constitue un préalable nécessaire à l’élévation du discours savant au statut de loi physique) est toujours mise en scène au cours de l’administration de la preuve empirique sous deux aspects différents qui se renvoient l’un à l’autre, le premier traitant de la difficulté de contrôle des protocoles expérimentaux, et le second des rigidités de la société qui font obstacle à la dissémination des procédés utiles.

      Le statut de vérité dont jouit le discours scientifique constitue en quelque sorte l’avers d’une médaille dont le revers est l’intégration dans la société des nouvelles procédures et technologies que les savants ont soit découvertes, soit reprises à leur compte. Dans l’approche définie ici, la construction du savoir objectif et celle des sociétés contemporaines semblent s’élaborer en permanence en regard l’une de l’autre, sans qu’il n’y ait lieu de les séparer. Les savants de l’époque moderne eux-mêmes y apparaîtront moins sous le jour flatteur et post-romantique du héros prométhéen et du penseur génial que comme des bricoleurs talentueux et tenaces, également fins stratèges et habiles promoteurs de leur savoir et de leur propre personne auprès des gens qui comptent.

      Je pense en définitive qu’il vaut la peine d’accomplir cet effort consistant à considérer la construction du savoir comme une forme de contrat, peut-être temporaire, peut-être révocable, entre la science et la société, même si la suspension de croyance nécessaire, ainsi que l’inséparabilité du contenu et du contexte de la science, confinent pour certains au relativisme le plus abrupt. Cette posture sceptique et critique ne participe pas du désir de saper toute prétention à la pertinence de la recherche scientifique, mais bien plutôt de la recherche d’une perspective assez dégagée pour penser la nature du contrat entre science et société en vigueur aujourd’hui même, et peut-être en imaginer d’autres.

      Je voudrais remercier ici Dominique Pestre sans le concours et la patience duquel ce travail n’aurait jamais vu le jour, Marie-Noëlle Bourguet, Michel Callon, Ernest Coumet, Roger Chartier, Lorraine Daston, Nicolas Dodier, Bruno Latour et Simon Schaffer qui ont largement fait bénéficier cet ouvrage de l’acuité de leurs commentaires et leurs critiques.
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    LA GENÈSE D’UNE PRATIQUE EXPÉRIMENTALE COOPÉRATIVE EN FRANCE AU MILIEU DU XVIIe SIÈCLE

    
      La construction d’une forme de vie expérimentale vue à travers la mise en scène de la preuve empirique dans les correspondances et les traités savants. 

    

    
      Les dix dernières années ont vu une accumulation d’études historiques sur la pratique de la science expérimentale telle qu’elle est redéfinie par les membres fondateurs de la Royal Society, à la suite en particulier du travail de Steve Shapin et Simon Schaffer sur la controverse entre Boyle et Hobbes1 . Ce mouvement historiographique, sensible à la nature des pratiques expérimentales, s’est moins intéressé aux caractères spécifiques de celles-ci en France, en particulier pour la période qui précède la création de l’Académie royale des sciences2. Ce chapitre est consacré à la communauté expérimentale française autour des années 1650, et son but est de montrer que, même si certains aspects de cette communauté peuvent sembler annoncer le primat intellectuel et organisationnel de l’empirisme tel que Boyle le définit, les pratiques expérimentales françaises correspondent à une conception particulière de la preuve expérimentale et à une organisation elle aussi spécifique de la communauté des philosophes qui peuvent utiliser ou discuter la légitimité des protocoles expérimentaux. On verra au passage que certains traits coopératifs de la pratique expérimentale, comme l’engagement de l’expérimentateur ou le recours à la reproduction et au témoignage sont bien antérieurs aux débats des années 1660. On montrera également que, précisément dans cette période antérieure, ce modèle coopératif ne suffit pas à assurer la certitude de la preuve expérimentale, et que le statut de celle-ci ne peut être historiquement compris qu’en considérant dans une perspective globale la manière dont se définit et s’organise la communauté scientifique susceptible d’intégrer l’expérimentation dans ses débats, comment ces débats sont gérés par la communauté elle-même, et enfin comment la crédibilité accordée à la preuve expérimentale se construit dans la France du milieu du XVIIe siècle à l’interface des civilités érudites et aristocratiques, en des lieux comme la conférence.

      Le point de départ de notre analyse est une étude de la rhétorique qu’utilise Pascal pour présenter ses expériences. La forme littéraire du récit expérimental à l’intérieur d’un mémoire scientifique est construite pour persuader quelqu’un de quelque chose3 . En ce sens nous suivrons ici Steve Shapin, pour qui « le langage relie d’un côté la vie pratique d’une communauté et de l’autre la réalité qu’il rapporte4  », et nous tenterons d’établir un dialogue continu entre la technologie littéraire des savants français, la nature et le statut des expériences qu’ils relatent, et la structure de la communauté à laquelle ils sont destinés. L’intérêt du style de Pascal pour notre projet est indirectement attesté par les critiques que Boyle lui a explicitement adressées : « Bien que les expériences auxquelles Pascal se réfère soient relatées de la manière habituelle en ce qui concerne les faits d’expérience ; cependant je ne me rappelle pas qu’il affirme expressément les avoir réalisées, et il peut par conséquent les avoir couchées sur le papier comme des choses qui doivent arriver, à partir de la confiance légitime qu’il pouvait avoir de ne pas s’être trompé dans ses raisonnements5 . » Cette critique ne sera pas traitée ici de manière littérale, en se demandant, comme le fait Koyré6 , si Pascal a effectivement réalisé les expériences dont il parle. Les études sur le savoir tacite dans l’expérimentation7  ont montré les problèmes de la reproduction, et les reconstitutions modernes d’expériences anciennes semblent n’ouvrir la voie qu’à des débats sans fin lorsqu’il s’agit de savoir si un compte rendu particulier relève ou non de la seule expérience de pensée8. Même s’il reste possible que Pascal n’ait pas réalisé toutes les expériences qu’il cite, il paraît certain qu’il en a fait beaucoup, et nous allons prendre la critique de Boyle comme une critique non pas de Pascal expérimentateur mais de Pascal écrivain, montrer qu’à travers cette critique littéraire s’exprime le fossé qui sépare Pascal de Boyle dans la manière de rapporter, construire et évaluer la preuve expérimentale, au point d’envisager qu’ils opèrent chacun dans sa « forme-de-vie » expérimentale particulière. J’ai choisi de conserver cette expression issue du vocabulaire wittgensteinien des historiens des sciences anglo-saxons, car elle présente l’avantage de maintenir ensemble et en tension usages du langage et manières d’être dans le monde, dans une unité dialectique propice à une approche des conventions rhétoriques de la preuve empirique qui tente de restituer tous les détours de la construction simultanée d’une réalité phénoménale et de relations sociales qui se consolident mutuellement.

      P. Dear a récemment consacré un article à la comparaison de l’expérience au sens de Boyle et de Pascal9 . Son analyse de la rhétorique pascalienne est parfaitement compatible avec les analyses développées ci-dessous, mais son projet est très différent : en se servant de la comparaison des statuts de l’expérimentation artificielle et des miracles en France et en Angleterre, il propose une explication culturelle au postulat de Kuhn10 d’une corrélation entre expérimentation et protestantisme d’une part, mathématique et catholicisme d’autre part. Ce type d’explication présuppose la cohérence de conceptions diverses concernant la nature de la réalité, et qui ne sont pas nécessairement débattues dans les mêmes lieux par les mêmes hommes ; en ce sens la corrélation entre miracle et expérience peut être utilisée comme un indicateur comparatif d’une différence nationale concernant la pratique expérimentale, mais il est beaucoup plus hasardeux d’en faire le support exclusif d’une explication culturelle des différences vis-à-vis des attitudes expérimentales. C’est ici que la référence à Wittgenstein devient opératoire. On va tenter d’analyser la littérature expérimentale d’après ses différents usages. Qui fait et raconte l’expérience ? Où cela se passe-t-il et pour quelle audience ? Quelles évolutions historiques peut-on percevoir à l’époque dans les différentes dimensions de l’activité expérimentale ? Peut-on à partir de là relier la pratique expérimentale à d’autres pratiques qui contribueraient à lui donner sa signification ?

    

    
      Rhétoriques de l'experientia et l'experimentum dans les ouvrages de Pascal et Mersenne

      Deux oeuvres imprimées de Pascal11  rassemblent ses expériences sur le vide : le premier recueil intitulé « Les Expériences Nouvelles Touchant le Vide12  », publié en 1647, est présenté comme une version abrégée d’un traité plus développé, le second, « Traités de l'Equilibre des Liqueurs et de la Pesanteur de la Masse de l'Air13  », est composé de deux traités sans doute achevés dès 1654 mais publiés après la mort de Pascal, en 1663. Même si elles ne font que quelques pages, les « Expériences Nouvelles Touchant le Vide », sont présentées par leur auteur comme un « abrégé et donné par avance d'un plus grand traité sur le même sujet », de sorte que leur écriture relève bien des conventions du traité plus que du récit isolé14 . Une suite de huit expériences y est relatée, « Desquelles expériences et de plusieurs autres […] on déduit manifestement ces maximes15  ». Suivent donc huit propositions, dont le caractère fondamental est la généralité, énoncées sur le mode suivant : « Que tous les corps ont répugnance à se séparer l’un de l’autre et admettre ce vide apparent dans leur intervalle16 . » Puis enfin viennent des conséquences de ces expériences, décomposées en proposition et démonstration. Les expériences de Pascal apparaissent donc sous la forme de récits concernant la manière dont la nature s’est comportée en certaines circonstances singulières et artificielles (experimentum), dont l’ensemble cautionne la légitimité d’énoncés portant sur la manière dont la nature se comporte en général (experientia). Cette distinction héritée de l’aristotélianisme est classique dans la tradition philosophique du début du XVIIe siècle17 . De plus, si Pascal revendique bien la singularité et la propriété de ces expériences qu’il estime « avoir fait […] avec beaucoup de frais, de peine et de temps18  », il relate pourtant celles-ci sur ce mode hypothétique qui poussera Boyle à mettre en doute leur réalisation effective : « Si l’on débouche les deux ouvertures, le siphon étant en cet état, la plus longue jambe n’attire point l’eau de la plus courte19. »

      Si l’on considère son second ouvrage, les expériences s’insèrent entre des propositions générales comme par exemple : « Que la pesanteur de la masse de l’air est cause de l’attraction qui se fait en suçant » ; et des conclusions à caractère tout aussi général déduites des propositions initiales. La démarche est tout à fait parallèle au déroulement des preuves mathématiques, et les expériences y occupent très exactement la place de la démonstration géométrique. Elles sont en outre énoncées dans un registre didactique qui occulte la dimension circonstancielle du récit, ce qu’illustre parfaitement le cas de l’expérience du vide dans le vide : «  Il faut boucher B, qui est l'ouverture du premier tuyau, avec le doigt ou autrement, comme avec une vessie de pourceau, et renverser ce tuyau entier ». Même les détails « vécus » pourraient avoir été entendus ou lus ailleurs : «  Il arrive, en récompense, que le doigt souffre beaucoup de douleur, […] aussi il se sent pressé contre le verre, et comme attiré et sucé au-dedans du tuyau, et une ampoule s'y forme ». Réapparaît ensuite le mode conditionnel courant chez Pascal : « Et si on ôte le doigt de cette ouverture, il arrivera que le vif-argent20 … » Koyré a loué la clarté du style de Pascal, il parle même d’une magie qu’il oppose à la confusion des récits de Roberval et Mersenne21 . Je vais donc considérer les travaux de Mersenne, qui joua dès les années 1630 un rôle important dans la promotion de l’expérimentation chez les savants parisiens22 , et plus particulièrement son ouvrage sur l’Harmonie Universelle23, pour bien montrer en quoi les usages du récit expérimental que nous avons isolés chez Pascal s’apparentent et se distinguent de ceux en vigueur chez les savants de la génération antérieure.

      L’organisation ternaire de l’argumentation sous la forme de syllogismes (proposition générale, démonstration et corollaires) est courante dans le traité de Mersenne. Elle constitue l’architecture de son discours sur la nature. Mais il est plus aisé de lever chez Mersenne l’ambiguïté associée à la notion d’expérience, dont une partie est attachée aux différentes dénotations de ce mot dans la langue française pour laquelle n’existe aucun équivalent à la distinction experimentum/experientia. Dans son travail sur le son par exemple, en démonstration de la proposition IX, selon laquelle « le son ne dépend pas tant des corps par lesquels il est produit… », Mersenne affirme qu’« il est très aisé de prouver ceci par expérience ». Et il ajoute à l’appui de cette assertion la raison suivante : « Bien que le bûcheron se repose, l’on oit néanmoins le coup dont il a frappé l’arbre ou le bois24. » Cette forme d’expérience est une expérience de sens commun, un énoncé général sur le comportement du monde, une experientia indubitable parce qu’elle est accessible à tous. Cette experientia n’est pas énoncée sur un mode conditionnel.

      Il peut arriver qu’une telle expérience/experientia ne soit pas disponible. Par exemple en mécanique, où, pour résoudre la proposition « que les poids qui descendent, augmentent toujours leur vitesse… », Mersenne « n’estime pas que la raison humaine destituée d’expériences puisse résoudre cette question25  ». Il fait cette fois appel à une forme différente d’expérience, l'experimentum, qui n’est pas accessible à tous, et qui établit comment le monde se comporte en une occasion donnée. Cette preuve est nettement moins convaincante chez Mersenne que l'experientia. Au contraire de cette dernière, le statut de vérité de l'experimentum doit souvent être renforcé, par exemple par la répétition : « Or il faudrait faire plusieurs expériences pour savoir si la tardiveté du son suit la grandeur des espaces26 . » Cette expérience/experimentum peut être présentée sur un mode indicatif où l’emploi du passé simple souligne la singularité circonstanciée de l'experimentum : « Un canon de batterie ayant été tiré le deuxième de Février entre six et sept heures du matin, l’on n’entendit le son qu’après trois secondes que le feu y fut mis27 . » Ou alors elle peut être introduite par la conjonction « si », ce qui lui donne, en suggérant une réplication potentiellement illimitée et en effaçant les détails concrets de sa construction, un statut de preuve intermédiaire entre l'experientia parfaitement générale et l'experimentum parfaitement singulier, mais qui, sauf mention explicite, se distingue malaisément de l’expérience de pensée : « Si l’on attachait un filet à l’une des branches de la balance, et que la balle qui choit fut aussi attachée à l’autre bout du filet, lorsqu’elle tomberait, elle pourrait donner une secousse perpendiculaire à la boule, qui enlèverait le bassinet de l’autre branche28. » Et c’est ce statut intermédiaire de persuasion attribué à l'experimentum par sa structure conditionnelle dans une construction syllogistique de la preuve qui caractérise justement la technologie littéraire des deux traités de Pascal.

      Le statut de l’expérimentation dans la rhétorique de Pascal est beaucoup plus affermi que chez Mersenne, qui, s’il n’ignore pas l'experimentum, privilégie d’autres conceptions de l’expérience dans l’organisation de son argumentation. Dans la mesure où la génération de Mersenne (ou Gassendi) précède celle de Pascal, il convient pour éclairer ce moment de l’évolution de la méthode expérimentale qu’incarne Pascal, de se servir de la position d’un Mersenne, et des lignes de force que révèle son maniement littéraire du couple experientia/experimentum, comme d’un contexte où situer Pascal. D’un côté, Mersenne se garde du dogmatisme aristotélicien par le probabilisme. Une opinion est probable lorsqu’elle est soutenue par une autorité suffisante du passé, ou si elle vient d’être conçue avec sérieux et diligence par un homme de savoir ; le mode privilégié de discussion des opinions probables est le débat dialectique dont la conclusion est l’opinion la plus probable29 . Mais Mersenne se garde aussi, en particulier dans la Vérité des Sciences du scepticisme pyrrhonien, adoptant ainsi ce que Popkin a qualifié de scepticisme mitigé30  en séparant la logique de la dialectique. La logique permet des démonstrations certaines, sous la forme du syllogisme, qui s’applique aux mathématiques elles-mêmes, et à la physique pourvu que ses prémisses aient un statut de certitude suffisant. Peter Dear a montré dans un remarquable article comment les jésuites mathématiciens, qui d’ailleurs avaient formé Mersenne, argumentaient de manière similaire31. Pour qu’elles puissent servir de base à une argumentation syllogistique rigoureuse, les prémisses des sciences de la nature doivent donc être des observations évidentes, indubitables, accessibles à tous et dont la généralité mime celle des propositions mathématique, c’est-à-dire des experientiae, des énoncés de sens commun. On comprend en revanche que dans cette conception, l'experimentum, construit et accessible à quelques privilégiés seulement fonde des opinions moins certaines, et doive être manié avec quelque prudence.

      Pascal hérite de l’organisation syllogistique de ses traités qui constituait la présentation adéquate de la science au sens aristotélicien, mais il s’en écarte en proposant des démonstrations purement expérimentales, par des experimenta, qu’il n’hésite pas à placer sur le même plan que le raisonnement dans la pratique des sciences : « C’est ainsi que la géométrie, l’arithmétique, la musique, la physique, la médecine, l’architecture, et toutes les sciences qui sont soumises à l’expérience et au raisonnement, doivent être augmentées pour devenir parfaites32. » Cette nette promotion de l'experimentum reste toutefois tempérée par une minimisation de son caractère singulier, artificiel et local, qui se manifeste par une rhétorique hypothétique introduite sur le mode conditionnel. Formellement similaire au déroulement de la preuve géométrique, elle suggère dans le cas de l'experimentum une reproductibilité qui l’élève vers un statut de certitude proche de l'experientia.

      C’est cette rhétorique que Boyle critique, tandis qu’il avance comme seule source de certitude sur le monde naturel l'experimentum discret, construit par le philosophe naturel et énoncé comme tel. Les interprétations générales des phénomènes qui avaient la faveur des aristotéliciens sont quant à elles ravalées au rang d’assertions métaphysiques33 . La ligne de clivage dans les technologies littéraires se situe donc au niveau de la mise en scène de l'experimentum dans les traités imprimés. Il serait toutefois trop facile et trop schématique d’opposer Boyle aux français et de renvoyer en bloc la rhétorique neutre et conditionnelle des récits de Pascal au contexte argumentatif de la génération antérieure, celle de Mersenne, Gassendi et des érudits, car le statut de l'experimentum pascalien s’en distingue déjà. Pour rendre compte de ces variations il faut analyser la manière dont sont prises en compte dans les récits de ces différents philosophes naturels les circonstances même de l'experimentum. Pascal, par exemple, pour ne pas avoir à rendre compte de l’expérience de Torricelli, atteste bien sa réplication en des termes qui ne veulent laisser aucun doute sur la reproduction par l’auteur lui-même de cette expérience isolée : « Car encore que je l’aie faite en plus de façons qu’aucune autre, et avec des tuyaux de douze et même de quinze pieds de long, néanmoins je n’en parlerai pas seulement dans ces écrits, parce que je n’en suis pas l’inventeur ; n’ayant dessein de donner que celles qui me sont particulières et de mon propre génie34. » Bien que l’exposition des expériences au sein des traités de Pascal soit aussi neutre et générale que possible, certaines revendications attenant à leur caractère singulier et artificiel sont donc évoquées en préface. En fait, même en remontant dans le temps jusqu’à la génération de Mersenne, on va pouvoir trouver des cas où l'experimentum est énoncé dans des ouvrages imprimés selon une rhétorique plus proche de Boyle que des scolastiques.

    

    
      Du statut et du sens de l'experimentum, vers 1630 : la controverse entre Rey et Mersenne

      Une appropriation de l'experimentum par l’auteur se produit en effet occasionnellement dans les traités de Mersenne. Ainsi, lorsqu’il s’agit d’« expliquer les mouvements des poids sur les plans inclinés35 … », Mersenne s’engage activement dans une rhétorique circonstanciée de l'experimentum : « Or il faut ici mettre les expériences que nous avons faites très exactement sur ce sujet, afin qu’on puisse suivre ce qu’elles donnent36 . » Le détail du déroulement de cet experimentum est donc important, et l’auteur lui-même participe à sa mise en oeuvre : « Ayant donc choisi une hauteur de cinq pieds de Roi et ayant fait creuser et polir un plan, nous lui avons donné plusieurs sortes d’inclinations, afin de laisser rouler une boule de plomb et de bois fort ronde tout au long du plan : ce que nous avons fait de plusieurs endroits différents […] et nous avons trouvé que tandis qu’elle tombe perpendiculairement de cinq pieds de haut, elle tombe seulement d’un pied sur le plan incliné de quinze degrés37 . » Pourquoi tant de détails circonstanciés dans le récit de ce qui n’est finalement qu’un experimentum ? C’est que cet experimentum contredit une assertion de Galilée sur le comportement de la nature, qui, présentée comme une généralité, devrait avoir le statut d'experientia : « Je doute que le sieur Galilée ait fait les expériences des chutes sur le plan, puisqu’il n’en parle nullement, et que la proportion qu’il donne contredit toujours l’expérience38 . » Nous avons vu que l'experimentum avait une valeur de certitude relative dans la tradition aristotélicienne parce qu’il s’agit d’une observation singulière et artificielle dont l’accès est réglementé. Comme Mersenne reprend à son compte cette dépréciation de la valeur de vérité de l'experimentum, il se sent obligé de la consolider autant que possible, et d’engager personnellement sa responsabilité dans sa réalisation. Tout d’abord, il « désire que plusieurs personnes éprouvent la même chose sur des plans différents avec toutes les précautions dont ils pourront s’aviser, afin qu’ils voient si leurs expériences répondront aux nôtres, et si l’on pourra tirer assez de lumière pour faire un Théorème en faveur de la vitesse de ces chutes obliques39  ». Par la répétition disparaît le caractère discret et instantané de l'experimentum. Ensuite, il a recours au témoignage, qui élargit l’accès à l'experimentum et augmente la certitude que l’on peut lui attacher : « Ceux qui ont vu nos expériences, et qui y ont aidé, savent que l’on n’y peut procéder avec plus de justesse40. » L’engagement personnel de l’expérimentateur, la validation par le témoignage et la répétition, en bref les trois piliers de la conception coopérative de la preuve expérimentale que systématisera Boyle, interviennent donc dans le traité de Mersenne pour consolider l’efficacité persuasive de l'experimentum à chaque fois que celui-ci paraît plus susceptible d’être contesté.

      Cette attitude de Mersenne dans la négociation du statut des experimenta est commune dans les années 1630. Dear a identifié la stratégie en tout point analogue qu’utilisent deux jésuites mathématiciens et expérimentateurs, Grassi et Niccolo Cabeo, pour asseoir leurs experimenta dans un contexte de controverse potentielle41 . Pourtant, même si Mersenne s’est dégagé à cette époque de nombreuses opinions aristotéliciennes42 , il reste, comme les jésuites, attaché à une certaine organisation de la philosophie de la nature dont la structure reste fondamentalement aristotélicienne. Le raisonnement mathématique à partir d'experientia est privilégié tandis que le statut de vérité de l'experimentum reste limité. Sa position personnelle et la manière de négocier le statut de l’expérience dans les années 1630 est rendue apparente par une comparaison avec les Essays sur la Recherche de la cause pour laquelle l'Estain & le Plomb augmentent de poids quand on les calcine43, dus à Jean Rey, un médecin périgourdin, qui furent publiés en 1630, et qui justifièrent une correspondance entre Mersenne et Rey.

      Rey s’intéresse pour sa part à la chimie, et aucun de ses arguments n’implique les mathématiques. Rey procède moins par la dialectique que par la réfutation d’opinions de moins en moins probables (ou chargées d’autorité) au fur et à mesure que le livre avance. Il traitera ainsi tout d’abord des opinions de « Presque tous les philosophes modernes44  », puis de celles de philosophes particuliers, ainsi Scaliger qui « s’est tellement attaché à Cardan que je ne l’en saurais disjoindre45  », avant d’en venir enfin « aux opinions qui ne sont pas écrites46  », mais dont il a eu connaissance. Chaque Essai consiste en la réfutation d’une opinion donnée en exergue. Dans la dédicace à son protecteur, le prince de Sedan, Rey justifie d’avance son attitude agressive : « Car, contenant une doctrine nouvelle, et contrariante en plusieurs points à la Philosophie commune, j’ai prévu que plusieurs bruiraient à l’encontre, jusqu’à émouvoir des tonnerres47 . » Dans ce contexte, l'experimentum, narré de manière circonstanciée appuie les opinions nouvelles : « Ce que je confirme par l’épreuve que j’ai fait aux forges de Jean Rey, sieur de la Perrotasse, mon aîné ; où j’ai trouvé48 … » Inversement elle peut tout autant contredire d’autres opinions : « L’expérience réfute tout cela49 . » L’iconoclasme de Rey le conduit à conférer une valeur de preuve à l'experimentum plus importante que chez Mersenne. Toutefois, Rey ne fait pas appel aux ressources coopératives de la preuve expérimentale. Au contraire, tandis que le raisonnement « n’est usité que par l’homme judicieux », en ce qui concerne l’examen expérimental des pesanteurs à la balance, « le plus rustaud le pratique50  ». Au point que, entouré par des témoins indignes de foi, on pourrait tirer de l'experimentum « un argument qui pourrait éblouir les yeux débiles, mais non les clairvoyants51  ». L’opinion de Rey sur le témoignage doit être replacée dans le contexte d’un chymiste travaillant certes isolément mais renonçant à entourer comme à l’habitude ses procédures empiriques d’un voile de mystère. Mersenne reconnaît à cet égard le mérite de Rey, qui a divulgué ses expériences de « sorte que ceux qui liront son livre en recevront un parfait contentement », un effort de diffusion du savoir expérimental « dont les Chymistes, et ceux qui travaillent sur les métaux manquent grandement, car s’ils communiquaient mille gentilles observations qu’ils rencontrent en travaillant, plusieurs excellents esprits en pourraient tirer des lumières52  ». C’est bien au secret des pratiques alchimiques avec leurs connaissances codées et réservées aux seuls initiés que Mersenne pense lorsqu’il loue l’attitude de Rey. En effet dans un texte antérieur, il exigeait seulement des chymistes qu’ils dressent « des mémoires fidèles de leurs observations et de leurs expériences : ce qu’il ne faut pas espérer […] jusqu’à ce que les Artistes et Opérateurs aient quitté l’imagination de la poudre de projection, de la Magnésie des sages et de la pierre Philosophique53 ». La distance qu’affiche Rey vis-à-vis du témoignage peut se lire comme un héritage de la tradition alchimique même s’il s’en démarque dans sa volonté de publier ses épreuves expérimentales. Rey, au contraire de Mersenne s’affiche donc isolé de toute communauté expérimentale, si l’on excepte l’apothicaire Brun, dont le compte rendu expérimental est présenté comme le mobile de l’ouvrage de Rey. Même si Rey valorise la preuve par l’expérience, il déprécie la répétition et le témoignage, qui n’ont une valeur persuasive qu’au sein d’une pratique expérimentale déjà communautaire.

      Sa position se modifiera par contre lorsqu’un échange de correspondance54  le met aux prises avec Mersenne à partir de 1631. Ce dernier objecte à l’opinion de Rey que « le mouvement des choses graves est plus vite vers la fin qu’au commencement », par un énoncé non circonstancié sur le mode rhétorique de l'experientia : « L’expérience me fait voir le contraire : car un boulet de canon descend aussi vite vers les vingt-cinq premiers pieds de roi que les vingt-cinq derniers55 . » Alors, Rey suggère, non sans aplomb, une répétition sous la forme de l'experimentum : « Je désirerais que fussiez à le dire, car, sans doute, ces expériences ont été par vous mal expérimentées, et vous conjure de les refaire, mais exactement, et d’un lieu haut56 . » Entre expérimentateurs, on évoque bien la répétition. La réponse agacée de Mersenne ne se fait pas attendre : « Véritablement je m’étonne de ce que vous vous défiez de mon expérience de l’égale vitesse d’un boulet de fer et d’un boulet de buis : car s’il ne tient qu’à vous faire signer solennellement plusieurs personnes de qualité qui ont vu et fait l’expérience avec moi, ils vous le témoigneront authentiquement57. » C’est le témoignage d’hommes de foi qui vient en dernier recours secourir l'experimentum menacé.

      La manière dont je voudrais interpréter les positions respectives de Mersenne et Rey relativement au statut de l’expérimentation, consiste à considérer que l’on a déjà chez Mersenne l’expression des aspects coopératifs de la preuve expérimentale, et l’engagement rhétorique de l’auteur dans le récit circonstancié de l'experimentum. Mais cette expression n’a lieu que dans les cas particuliers où le statut de l'experimentum est d’une manière ou d’une autre contestable. De plus, dans le cadre plus général des énormes sommes que produit Mersenne, les experimenta énoncés en tant que tels occupent une place finalement assez mineure. Rey déprécie par contre les ressources coopératives qui contribuent au statut de l’expérience par des arguments qui suggèrent son isolement de toute communauté d’expérimentateurs, mais sa volonté explicite de faire table rase des opinions antérieures, ainsi que son recours à une pratique non mathématisée issue de la chimie ou l’alchimie, le conduisent à accorder une valeur plus importante que Mersenne à l'experimentum, véritable épreuve susceptible de confirmer ou d’infirmer les phénomènes. Pascal et ses contemporains vont construire leur propre trame expérimentale en tissant entre eux certains des fils que tenaient Mersenne ou Rey, en légitimant une voie moyenne entre le savoir expérimental alchimique dont l’accès est sévèrement restreint, et les énoncés de sens commun dont dispute une communauté érudite.

    

    
      De l’émergence d’une communauté expérimentale reconnaissant pleinement la valeur de preuve de l'experimentum


      En 1646, la petite communauté expérimentale parisienne que Mersenne a personnellement contribué à stimuler considère l'experimentum comme une démonstration. Ceci repose sur une représentation de la Nature articulée autour de deux points essentiels, et on commencera par suivre ici la pensée de Roberval. Tout d’abord vient l’assertion que les causes actives dans les phénomènes naturels sont secrètes : « La Physique est toute véritable ; mais elle est fort cachée : elle ne se découvre aux hommes que par la vertu de ses effets58. » Ensuite ces causes sont efficaces en permanence, et toujours de la même manière : « Elle (la nature) n’est jamais contraire à elle même, quoi qu’elle produise des effets contraires, ou qui nous semblent tels. On ne peut la détruire, non pas même l’altérer en la moindre chose ; quoi que les corps dans lesquels elle se rencontre puissent changer de mouvements, de figures et d’autres accidents ». En conséquence, le cours de la nature est indépendant des opinions humaines, que ce soient des opinions probables autorisées ou des experientia de sens commun, et nul ne peut contredire l’évidence phénoménale : « Les chimères sont anéanties par son seul aspect, avec autant de facilité que les ténèbres par la lumière […] Par tout elle est absolument invincible […] D’où il s’ensuit que tous les hommes ensemble ne peuvent rien contre elle ». De là une critique acerbe contre des philosophes dont Roberval stigmatise la « logique captieuse […] les chimères de leur creuse Métaphysique ».

      Pascal intègre des conceptions analogues dans une vision historique du progrès des connaissances : « Les secrets de la nature sont cachés ; le temps les révèle d’âge en âge, et quoique toujours égale en elle-même, elle n’est pas toujours également connue ». Ce progrès repose uniquement sur l’addition d'experimenta nouveaux : « Les expériences qui nous en donnent l’intelligence multiplient continuellement ; et comme elles sont les seuls principes de la physique, les connaissances multiplient à proportion59 . » Par conséquent les anciens disposaient de moins d’expérience que nous, ce qui a pu les conduire à des erreurs : « C’est ainsi que, sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la nature n’en souffrait point, parce que toutes leurs expériences leur avaient toujours fait remarquer qu’elle l’abhorrait60. » Chez Pascal, cette remise en cause des opinions autorisées est loin d’être aussi incisive que chez Rey ou Roberval, et le mérite des anciens reste intacts : « Ils doivent être admirés dans les conséquences qu’ils ont bien tirées du peu de principes qu’ils avaient, et ils doivent être excusés dans celles où ils ont plutôt manqué du bonheur de l’expérience que de la force du raisonnement. » Ils n’auraient d’ailleurs sans doute pas pu résister à la force de la démonstration expérimentale, eussent-ils connu les expériences modernes : « Mais si les nouvelles expériences leur avaient été connues, peut-être auraient-ils trouvé sujet d’affirmer ce qu’ils ont eu sujet de nier. » Par conséquent chez Pascal et Roberval comme chez Rey, le pouvoir de persuasion de l’épreuve expérimentale s’articule autour d’une remise en cause du corpus d’opinions probables et d'experientia hérités du passé.

      Il faut remarquer que l’usage optimal de cette preuve expérimentale est de nature défensive. Elle est incapable de fonder une hypothèse explicative sur les phénomènes naturels car « pour faire qu’une hypothèse soit évidente, il ne suffit pas que tous les phénomènes s’en ensuivent61  ». Au contraire, il suffit d’une falsification pour l’infirmer avec certitude : « S’il s’ensuit quelque chose de contraire à un seul des phénomènes, cela suffit pour assurer de sa fausseté. » Il faut toutefois remarquer que ces arguments de Pascal interviennent dans une controverse qui l’oppose au jésuite Noël sur la question du vide, et qu’ils ont aussi une fonction tactique dans la polémique en minimisant par avance la portée des arguments qu’utilise Noël pour réinterpréter les expériences : « Vous voyez par là qu’encore que de votre hypothèse s’ensuivissent tous les phénomènes de mes expériences, elle serait de la nature des autres ; et que, demeurant toujours dans les termes de la vraisemblance, elle n’arriverait jamais à ceux de la démonstration62 . » Le discours sur les causes des phénomènes observés reste donc dans l’ordre de la croyance tant que l’on utilise les expériences pour vérifier des hypothèses. Mais Pascal estime possible de parvenir à une véritable démonstration empirique, cette fois en réfutant expérimentalement les hypothèses de Noël, puisqu’il poursuit immédiatement : « Mais j’espère vous faire un jour voir au plus long, que de son affirmation s’ensuivent absolument les choses contraires aux expériences. » Mais la dissymétrie entre vérification et falsification se retrouve dans d’autres contextes, en particulier lorsqu’il s’agit de justifier devant Périer l’importance de réaliser l’expérience du Puy-de-Dôme ; celle-ci acquiert le statut d’expérience cruciale parce qu’elle est a priori conçue comme une réfutation expérimentale : « Mais parce que tous les effets de cette dernière expérience […] peuvent encore assez probablement être expliqués par l’horreur du vide, je me tiens […] résolu néanmoins de chercher l’éclaircissement entier de cette difficulté par une expérience décisive. J’en ai imaginé une qui pourra seule suffire pour nous donner la lumière que nous cherchons, si elle peut encore être utilisée avec justesse63. » On pourrait citer d’autres exemples de cette dissymétrie, revenir aux textes de Roberval, où l’étude de la nature est toujours présentée comme devant dissiper de vieilles chimères philosophiques. L’émergence de l'experimentum comme une épreuve de vérité possédant un statut démonstratif reconnu dans la communauté expérimentale du milieu du siècle ne peut pas être dissociée de la volonté de réfuter le corpus énorme d’opinions probables et autorisées thésaurisées depuis la Renaissance. Pascal se situe ici dans le prolongement de Rey, tandis que le Mersenne des années 1620 et 1630 pour qui l'experimentum était une preuve faible, attachait encore assez d’importance à ce corpus pour en débattre suivant les règles de la dialectique.

      Mais tous les thèmes présents chez Mersenne et absents des Essays de Rey, qui traduisent les aspects coopératifs de l'experimentum se retrouvent chez ces philosophes qui gravitent autour de l’Académie parisienne. C’est un milieu moins restreint et spécialisé que celui des géomètres, puisque Pascal affirme d’un raisonnement que « voici une preuve qui ne pourra être entendue que par les seuls géomètres, et qui pourra être passée par les autres64 ». On ne trouve bien sûr pas trace de cette collectivisation de la démonstration expérimentale dans les traités de Pascal, et c’est bien là la substance de la critique de Boyle, mais la correspondance privée abonde par contre de récits expérimentaux circonstanciés, dans lesquels l’expérimentateur narre ce qu’il a fait et observé à la première personne du passé simple, et dans lesquels le narrateur invoque sans relâche la répétition et le témoignage, trois traits que l’on avait déjà identifiés dans la mise en scène de l’expérience singulière et artificielle chez Mersenne.

      C’est par exemple le cas lorsque Petit, qui reproduit le premier en France l’expérience de Torricelli lors de son passage à Rouen en 1646, informe par lettre son correspondant en Suède65 , lettre qu’il fera d’ailleurs imprimer à Paris l’année suivante66 . Il avoue d’abord avoir échoué quelques mois plus tôt, et mentionne que Pascal, ayant manifesté son intérêt, se vit autorisé à en « être le spectateur67  ». Vient ensuite un long récit détaillé à la première personne et au passé simple : « Cela fait, je retroussai mon bras, et mettant le doigt du milieu sur le trou de la sarbatane […] nous la levâmes tout doucement68 . » Enfin la répétition, car « non contents de cette expérience, nous le fîmes encore deux fois, et trouvâmes toujours précisément la même chose69  ». Le but de la lettre de Petit est de susciter la répétition et d’autres témoignages, ce qui justifie selon lui de fournir une profusion de détails : « Je n’ai dessein que de vous écrire le fait : et vous déduire naïvement l’histoire, et le procès verbal de l’expérience que nous avons faite ; pour en avoir s’il vous plaît vos sentiments, ou sur mon rapport ou sur ce que vous mêmes en aurez vu, quand vous aurez pris la peine de la faire, comme je vous la décris : vous en mandant à ce dessein toutes les particularités et les difficultés qui s’y rencontrent, afin que si Monsieur l’Ambassadeur auquel j’en ai parlé et sa Majesté de Suède à qui plaisent toutes ces belles choses en veulent avoir le plaisir, vous le leur puissiez donner sans faillir70. » Comme Petit est l’auteur et l’instigateur de l’expérience qu’il rapporte, il insiste sur la fonction du récit comme source potentielle de reproduction de l’expérience.

      Périer à qui Pascal demande de réaliser l’expérience du Puy-de-Dôme, et qui n’est donc pas à l’origine de cette entreprise, insiste au contraire sans relâche sur la répétition de l’expérience et la compétence des témoins pour légitimer ses actes et son récit. Il décline tous les titres et toutes les qualités des personnalités qui l’accompagnent, « dont quelques unes sont ecclésiastiques et les autres séculières71 » et qui constituent donc une assemblée apparemment composée sans sectarisme. Une fois énumérés tous leur titres, il conclut que ce sont : « Toutes personnes très capables, non seulement en leurs charges, mais encore dans toutes leurs belles connaissances, avec lesquelles je fus ravi d’exécuter cette partie. » Compétence morale et philosophique se conjuguent donc, comme dans le cas du bon père à qui il laisse un dispositif expérimental au bas de la montagne, un homme « aussi pieux que capable ». Le rôle des compagnons de Périer est bien de partager le spectacle expérimental, dont lui-même rend compte à la première personne du singulier, et du fait de leur moralité, d’en attester : « Je fus avec tous ces Messieurs, faire les mêmes expériences au haut du Puy-de-Dôme […] ce qui nous ravit tant d’admiration et d’étonnement, et nous surprit de telle sorte, que pour notre satisfaction propre, nous voulûmes la répéter. » La suite de son compte rendu insiste sur la minutie qu’il a observée dans la répétition des expériences.

      On voit donc apparaître dans les correspondances privées une communauté expérimentale communiant dans le recours à un mode de narration personnalisé et circonstancié pour relater l’expérience, coopérant dans la répétition, la reproduction et le témoignage pour légitimer localement des épreuves expérimentales censées fonder indubitablement le fait d’expérience. Un bon critère d’appartenance à ce réseau consiste bien sûr à réaliser des expériences, mais le fait d’être introduit à l’expérience par un membre suffit à ajouter grandement à la reconnaissance et la crédibilité de ses propres expériences. La manière dont Pascal enrôle Périer par lettre72  en tant qu’allié dans le projet du Puy-de-Dôme en est un excellent exemple. Pascal a besoin d’« une personne capable d’apporter à cette épreuve toute l’exactitude nécessaire », et il estime qu’il est « rare de trouver des personnes hors de Paris qui aient ces qualités ». Mais le principal mérite de Périer selon Pascal est justement d’avoir été le témoin de l’expérience du vide : « Je ne saurais mieux vous témoigner la circonspection que j’apporte avant que de m’éloigner des anciennes maximes, que de vous remettre dans la mémoire l’expérience que je fis ces jours passés en votre présence […] Vous vîtes […] Vous vîtes… » Le crédit accordé à toute répétition reposera soit sur une présence antérieure à une démonstration expérimentale comme c’est le cas avec Périer, ou encore avec Pascal lui-même lorsqu’il reprend à son compte les expériences sur le vide après le passage de Petit à Rouen, soit sur l’appartenance à un réseau de correspondance qui permet de demander des détails à une personne autorisée aux fins de réaliser sur place des répétitions crédibles devant un public de qualité. L’anglais Théodore Haak qui, rencontrant quelques difficultés73 , s’enquiert ainsi auprès de Mersenne des caractéristiques des tuyaux en verre qu’utilise ce dernier, avant de lui signaler quelques mois plus tard en le remerciant le succès de ses propres expériences réalisées en public74.

      Mais même s’il met en avant son souci de reproduire les expériences artificielles nouvelles, il faut remarquer que le philosophe naturel de la première moitié du XVIIe siècle, comme d’ailleurs son public, ne s’attend pas nécessairement à ce que cette reproduction soit possible. Les raisons avancées pour justifier de sa difficulté sont très souvent d’ordre technique. Les tubes en verre sont fabriqués par des artisans verriers et le succès d’une expérience dépend grandement de l’habileté de ceux-ci. Si Petit et Pascal ne mentionnent aucune difficulté particulière à obtenir les tubes nécessaires à Rouen75  , ce n’est pas le cas de Hallé de Monflaines qui cherche à se procurer dans la même ville des tubes en verre pour Mersenne76. Une autre raison de douter de la possibilité de reproduire les expériences tient au fait que ce souci de partager collectivement des expérimenta s’oppose violemment à la tradition du secret dont les magiciens et les alchimistes entouraient leurs procédures. L’appropriation des expériences par un réseau soucieux de les reproduire est donc une entreprise nouvelle dont la légitimité reste fragile. Cela suffit néanmoins à conférer une nouvelle crédibilité aux récits d’expérience à l’intérieur de ce réseau.

      S’il ne peut y avoir de reproduction, les savants se trouvent confrontés à la forme la plus radicale de l'experimentum : l’épreuve artificielle et singulière authentifiée par le récit de l’auteur incluant éventuellement les témoignages des personnes de qualité présentes lors de l’expérience elle-même, que l’auteur est susceptible de mobiliser dans le cours de sa propre narration. Le jeu de la persuasion se déroule alors de la manière suivante : un auteur ayant acquis du crédit en refaisant lui-même ou simplement en participant à la réédition de certaines expériences artificielles, produira de ce fait le récit d’une expérience singulière (qui n’est pas encore ou ne sera pas réproduite) pouvant être considérée comme vraisemblable, moyennant un effort supplémentaire d’authentification par des témoins. Cette stratégie rhétorique sera particulièrement efficace sur un lecteur partageant l'ethos de la communauté expérimentale, qui tendra ainsi à considérer qu’un récit donné à la première personne par un auteur accrédité peut en principe parfaitement suffire à fonder un fait d’expérience (il s’agit ici d’une vraisemblance formelle, qui n’exclut pas l’apparition occasionnelle de controverses de reproduction), et passer ainsi au travers du scepticisme que les érudits du XVIIe siècle utilisent pour tamiser le flot des récits merveilleux. Cette confiance dans le récit d’expérience, qui constitue bien un trait distinctif de la communauté expérimentale, va jusqu’à abolir la différence entre l’épreuve elle-même et son récit. On voit ainsi Pierre Petit répondant à Robert Boyle au nom de la troupe philosophante à laquelle il se reconnaît appartenir : « Nous n’avons pas continué le dessein d’en faire (des expériences sur le vide) sur le feu et la fumée (in vacuo pretendu) après avoir vu toutes Celles que vous nous avez mandé de Monsr Boyle qui n’a rien omis pour l’exactitude, outre que n’ayant point de verrerie dans Paris ni fort proche nous ne pouvons pas faire les vaisseaux Commodes et nécessaires mais il s’en faudra rapporter a celles de mondit Sieur Boyle qui seront comme je crois aussi fidèlement rapportées comme elles auront été diligemment faites77. » Le simple récit fonde ici indubitablement en vérité le fait singulier.

      Comme nous l’avons vu plus haut, de tels récits se trouvent surtout mis en valeur dans les lettres manuscrites et ils restent passablement absents ou dépréciés dans les traités imprimés. Ils commencent toutefois à être publiés sous la forme de lettre dans les années 1640-1660, le plus souvent dans des cas où les auteurs exploitent l’impression comme une ressource pour s’assurer une revendication de priorité concernant certains faits. C’est le cas pour Pierre Petit en 1647, qui publie la lettre à Chanut, et s’assure ainsi la primauté de la première expérience du vide en France, aussi bien que pour Pascal qui publie ses échanges avec Perier à propos de la grande expérience de Clermont-Ferrand pour s’en assurer la priorité vis-à-vis de Magni. Un tel usage du passage à l’impression dépasse le problème de l’expérimentation. Pierre Petit jugera ainsi que du seul fait de l’impression de l’éphéméride de la comète de 1664 par son ami Adrien Auzout, celui-ci est assuré de sa découverte contre des lettrés de Bordeaux qui la lui contestent, mais se sont contentés de discuter entre eux78. Remarquons toutefois que cet accès même limité à l’impression traduit la crédibilité croissante du récit d’expérience tout autant qu’il y contribue, et constitue un indice de l’émergence de la communauté expérimentale en tant que telle. Mais celle-ci doit être entendue comme sous-ensemble d’une communauté plus vaste composée d’érudits qui ne se préoccupent pas de faire des expériences mais s’estiment autorisés à contester les faits singuliers, ou, s’ils les admettent, à débattre avec virulence de leurs causes, une communauté à laquelle s’adressent en définitive aussi bien des savants susceptibles de privilégier l'experientia (comme le jeune Mersenne vers 1630), que des savants qui s’efforcent de tourner leurs experimenta en experientia (comme Pascal au milieu du siècle). L’appartenance à ce réseau des érudits opérant à côté des écoles et des universités se définit essentiellement comme nous allons le voir à partir des échanges épistolaires d’un côté, et de la participation aux joutes oratoires savantes lors des conférences.

    

    
      Du public auquel Pascal destine ses traités imprimés.

      Au temps de Mersenne et Pascal, l’échange de correspondance, à moins qu’elle ne soit imprimée, est un contact intense et privé entre deux personnes, à peine moins important qu’une discussion directe. Pascal peut ainsi prétendre que le R.P. Noël l’ait prié « de ne montrer sa lettre à personne ; que, comme il ne l’avait écrite que pour moi, il ne souhaitait pas qu’un autre la vît, et que les lettres étant des choses particulières, elles souffraient quelques violences quand elles n’étaient pas secrètes79  ». Mersenne, dans sa correspondance avec Rey, stigmatise ainsi l’intervention d’un tiers : « Or je commencerai la présente par le remerciement que je vous fais de votre livre, que j’ai fait voir à de fort bons esprits. Celui qui me l’envoya a tort d’avoir ouvert ma lettre, non qu’il y eût aucune chose qui fût cachée, mais parce que la fidélité se doit garder invariablement entre ceux qui usent de la droite raison80 . » D’une manière plus générale, Mersenne et ses contemporains ne cessent de porter attention aux conditions de la correspondance, au trajet des lettres et à leur fréquence. Cette importance attribuée à l’échange épistolaire suggère que le commerce des lettres et des écrits définit à lui seul une forme de réseau scientifique durant le deuxième quart du XVIIe siècle. Les lettres qui concernent la transmission du savoir expérimental n’ont toutefois pas toutes pour fonction essentielle de valider l'experimentum par la répétition ou le témoignage, bien loin de là. Ainsi Mersenne reçoit-il de Pologne une lettre de Desnoyers qui décrit les expériences du capucin Valeriano Magni. Le récit est bien relaté sur ce mode circonstancié propre au témoin : « Il prend une sarbatane […] Il la remplit toute de vif-argent ; l’ayant toute remplie, il bouche l’entrée avec un de ses doigts81 . » Mais ce qui importe surtout à Desnoyers, ce sont les multiples opinions avancées pour expliquer les expériences, qu’il détaille à loisir avant de supplier Mersenne en ces termes : « Enfin voila une nouveauté qui fait crier plusieurs personnes en ce pays ci, qui la plupart donnent des raisons si frivoles pour détruire cette expérience, qu’on est contraint d’en chercher plus loin. C’est pourquoi je vous supplie, si vous approuvez cette proposition que le vide est possible en la nature, de la confirmer par votre approbation ; que si vous êtes de sentiment contraire, faîtes moi la faveur de m’en envoyer les raisons82 . » Ce qui est patent ici, c’est un questionnement portant non pas sur le statut de l'experimentum, mais sur la prolifération des opinions avancées pour justifier les observations expérimentales. La correspondance définit donc un réseau de contacts indirects. Loin d’être seulement consacrée à des descriptions circonstanciées d’expériences artificielles, elle comprend surtout des échanges d’opinions et des débats polémiques sur les causes physiques agissant dans les effets observés83.

      Il existe également, en ces années 1630 un réseau de contacts directs, que Mersenne est amené à définir lorsqu’il demande dans ses Questions Inouyes : « Un homme peut-il apprendre la Philosophie tout seul par sa seule ratiocination, sans la lecture des livres, ou la conférence des hommes savants84 . » Mersenne répond très clairement que non : si l’accès au livre renvoie à son réseau de diffusion qui peut relever d’une sociabilité directe ou indirecte, la conférence érudite renvoie à une sociabilité construite sur le mode de la présence physique : « D’où il est arrivé que l’inclinaison que l’on a de connaître toutes choses a fait assembler les hommes, pour jouir du bien de la conférence, et de l’assistance mutuelle que les uns reçoivent des autres. » Mais elle révèle également une sociabilité où l’oralité est présente, sous la forme du débat polémique et de la joute orale. Cette dimension polémique de la conférence est attestée par Montaigne qui écrivait : « le plus fructueux et naturel exercice de notre esprit, c’est à mon gré, la conférence […] L’étude des livres, c’est un mouvement languissant et faible qui n’échauffe pas : là où la conférence apprend, et exerce en un coup. Si je confère avec une âme forte et un raide jouteur, il me presse les flancs, me pique à gauche et à dextre ; ses imaginations élancent les miennes : la jalousie, la gloire, la contention, me poussent et me rehaussent au dessus de moi même ; et l’unisson est qualité du tout ennuyeuse en la conférence85. » La participation aux débats des assemblées savantes non institutionnalisées où l’on argumente sur la probabilité des opinions est donc dans les années 1630 un critère fondamental pour revendiquer le titre de philosophe.

      En 1646, les critères définis par Mersenne quinze ans plus tôt conservent toute leur pertinence. C’est à ceux-ci que Pascal recourt lorsqu’il doit lui-même définir son audience : la communauté expérimentale reste au second plan d’une communauté philosophique plus large dont elle est indissociable, où sont susceptibles d’intervenir dans le débat des opinions provenant de philosophes qui manient la dialectique classique sans eux-mêmes pratiquer directement l’art de l’expérience. Jamais par exemple dans la controverse qui l’oppose à Noël, Pascal ne lui reproche de ne point avoir fait d’expériences. Et lorsque Pascal se refuse à considérer l’avis d’un interlocuteur, en l’occurrence un jésuite clermontois qui l’a accusé de s’être approprié l’expérience de Torricelli, ce n’est pas parce que ce dernier n’a pas fait ou n’a pas été capable de faire des expériences. Le déni de compétence repose en réalité sur la faiblesse des liens supposés de ce jésuite avec la communauté lettrée. Dans une lettre adressée à M. De Ribeyre, président de la Cour des aides, Pascal estime ainsi avoir mentionné Torricelli « à Paris, et en tous les lieux où je me suis trouvé, et particulièrement en Auvergne, où je l’ai publié, soit dans les discours particuliers, soit dans nos conférences publiques, comme tous ces Messieurs, avec qui j’avais l’honneur de converser plus familièrement le peuvent témoigner86  ». Il arguë ensuite avoir déjà affirmé que cette expérience n’était pas de son invention dans la préface de ses Expériences nouvelles touchant le Vide, ce qui est exact. Il décrit comment Mersenne et lui ont diffusé le traité à travers l’Europe. La pointe assassine vient ensuite : « De sorte que je crois que ce bon père de Montferrand est le seul d’entre les curieux de toute l’Europe qui n’en a point eu connaissance. Je ne sais par quel malheur si ce n’est qu’il fuit le commerce et la communication des savants87 . » Pascal insiste encore sur ce point, et, mentionnant les travaux de Roberval, il affirme que « s’il [le jésuite clermontois] ne le connaît pas, il se doit abstenir de parler de ces matières, puisque c’est une preuve indubitable, qu’il n’a aucune entrée aux hautes connaissances, ni de la physique ni de la géométrie88  ». L’isolement interdit de prétendre donner un avis sur le débat expérimental : il faut arguer d’un contact régulier, direct, par le commerce de bouche avec les savants et plus particulièrement par la participation aux conférences publiques, ou d’un contact indirect à travers la correspondance et les réseaux de diffusion du livre pour intervenir légitimement dans le dialogue philosophique. Pascal utilise encore des arguments analogues lorsqu’il souhaite s’indure dans la communauté physicienne, et légitimer son propre discours. Il explique ainsi dans l’avertissement de l’abrégé incriminé par le jésuite clermontois comment l’expérience italienne est parvenue jusqu’à lui dans un long paragraphe introductif : « Cette expérience ayant été mandée de Rome au R.P. Mersenne, Minime à Paris, il la divulgua en France en l’année 1644, non sans l’admiration de tous les savants et curieux, par la communication desquels étant devenue fameuse de toutes parts, je l’appris de M. Petit, Intendant des Fortifications, et très versé en toutes les belles-lettres, qui l’avait apprise du R.P. Mersenne même. Nous la fîmes donc ensemble à Rouen89 . » Aucune référence n’est faite aux essais antérieurs infructueux de Mersenne et Petit. Koyré a suggéré que c’était par respect pour ces derniers90. C’est possible, mais c’est aussi parce que la capacité à faire les expériences n’entre pas directement en ligne de compte pour légitimer un traité savant, en tout cas beaucoup moins que l’appartenance au réseau de contacts de Mersenne, qui déborde, on l’a vu, du cadre des praticiens de l'experimentum.

      À la fin des années 1650 et au début des années 1660, on dénombre à Paris de nombreuses conférences publiques où l’on peut débattre des affaires scientifiques et où peuvent être publiquement réalisées des expériences. Ainsi Le Gallois, nous raconte qu’« il y en a trois (conférences) entre autres où je ne manquais guère, le Mercredi, le Jeudi et le Samedi. La première est de Monsieur Rohault, la seconde est de Monsieur de Launay et la troisième de Monsieur Denis91  ». À côté de l’académie Bourdelot et de l’académie qui se tenait chez Habert de Montmor, un philosophe parisien a les moyens de meubler ses journées, d’autant que Le Gallois n’est certainement pas le seul à fréquenter plusieurs conférences. L’académie de Montmor est particulièrement intéressante, du fait de son rayonnement92  et de la participation attestée d’expérimentateurs concernés par l’expérience du vide, Pascal, Petit, Roberval, Pecquet ou Rohault entre autres93 . À travers les écrits de son secrétaire Samuel Sorbière, il est possible de se faire une idée de la place de l’expérimentation dans son fonctionnement. On remarquera ainsi que le projet de règlement de 1657 rédigé par Sorbière et Du Prat ne mentionne pas directement la notion d’expérimentation. Ce règlement définit essentiellement un mode de débat oral, sur des questions imposées dans un contexte dialectique que dénote la présence de deux orateurs principaux : « Celui qui préside établira, de l’avis de la Compagnie, la question pour la conférence prochaine, et priera nommément deux personnes qu’il en jugera des mieux informées de rapporter leurs sentiments94 . » Ceux-ci rédigent leur opinion par écrit, et les lisent successivement dans une atmosphère qui se veut policée : « Ils (les écrits) seront lus sans interruption. » Les assistants expriment leur avis sur un mode également réglementé : « Qu’après toutes ces lectures chacun dira par ordre, et en peu de mots, les objections et les confirmations sur ce qui aura été lu. Et qu’après la réponse on n’insistera pas davantage, sans la permission particulière de celui qui préside. » Cette volonté permanente de policer les débats en dit long sur la virulence des polémiques. De toute manière, il paraît difficile d’obtenir un accord de poids sur cette base. Lorsque Sorbière dressera un bilan des activités de l’académie de Montmor en 1663, en prévision de l’établissement de la future Académie royale, il affirmera que « notre concert ne dura pas longtemps, et bientôt après notre premier établissement il y eut de la dissonance95  ». L’académie de Montmor s’engage pourtant dans des expériences : « On a vu même avec plaisir Monsieur Rohault venir ici avec tout son équipage d’Aimant ; et Monsieur Pecquet y prendre ses habits de cérémonie, pour procéder selon sa méthode et à ses dissections ; Monsieur Petit y a fait jouer son artillerie avec de la poudre à canon, et avec l’or fulminant ; Monsieur Thévenot y a fait voir ses tuyaux faits exprès pour examiner l’ascension de l’eau96. » Mais de l’absence de référence à l’expérience dans le projet initialement écrit par Sorbière on peut déduire que l’expérimentation peut encore être considérée comme un élément annexe dans une structure de débat plus large.

      Il est d’ailleurs intéressant de noter que Sorbière, qui n’était pas un expérimentateur, cherche en 1663 à cantonner l’activité expérimentale à un rôle limité où elle n’est finalement qu’une technique d’argumentation parmi d’autres dans le débat général. Sorbière prétend s’opposer à un groupe qu’il décrit ainsi : « Ils n’ont prêché que les expériences, et ont demandé qu’on ne s’assemblât que pour en faire ; ou qu’on ne discourut que sur le champ. Ils ont dit, qu’il ne fallait avoir soin que de bien agir, et qu’il n’était pas besoin de raisonner sur aucune matière avant qu’on eût fait quelque expérience, ce qui fournirait assez de sujet de bien parler sans autre méditation97. » Même si Sorbière est engagé et donc certainement partisan, il soulève ici un point très intéressant. En 1660, certains expérimentateurs sont mal à l’aise dans la subordination de leur pratique à un mode oral et polémique de débat érudit, et cherchent à affirmer l’indépendance de leur pratique en redéfinissant selon leurs propres termes la conférence classique, et en subvertissant à leur profit l’académie de Montmor. Nous tenons là un nouvel indice d’une montée en puissance de la communauté expérimentale dans le monde savant qui s’opérera graduellement entre 1630 et 1660. Réciproquement, si l’on se reporte quinze ans en arrière, dans une période où cette tension n’est pas encore aussi perceptible, on comprend bien qu’il soit nécessaire de saisir l’activité expérimentale de Pascal comme un ensemble de pratiques non autonome au sein d’un réseau constitué autour de la conférence publique, de la correspondance et de l’accès au livre imprimé. Il devient dès lors possible de donner une interprétation de la rhétorique employée par Pascal pour rendre compte de ses expériences dans des traités.

      La notion de traité est importante car Pascal marque très nettement sa volonté de rassembler ses expériences sous cette forme. Le recueil dans lequel nous l’avons vu reconstruire le réseau de l’expérience du mercure torricellien jusqu’à ses propres travaux n’est pour lui qu’un abrégé, et il lui faut s’en excuser vis-à-vis du lecteur, de telle sorte que le traité soit défini comme correspondant à un dessein supplémentaire98 . Par rapport à l’information contenue dans une lettre, un traité est reconstruit, comme Pascal en fait l’observation à propos de la deuxième lettre du R.P. Noël : « Je vous ferai remarquer les points qu’il a traités, mais dans un ordre différent du sien, et tel qu’il eût choisi sans doute dans un ouvrage plus travaillé, mais qu’il n’a pas jugé nécessaire dans la naïveté d’une lettre99 . » En ce qui concerne les expériences, il n’y a donc pas lieu de reprendre la rhétorique circonstanciée des lettres d’expérimentateurs, au moins tant que le but du traité n’est pas en priorité d’avérer les faits d’expérience (ce qui aurait pour effet de restreindre le public auquel s’adresse ledit traité à la communauté expérimentale, susceptible de répliquer et de témoigner). Or pour Pascal, le but du Traité de l’équilibre des liqueurs n’est-il pas de connaître « la véritable cause de tous les effets qu’on a attribués à l’horreur du vide100  » ? Il s’agit bien là d’intervenir dans le débat sur les causes. Un traité au sens de Pascal est donc un ouvrage destiné à l’ensemble du réseau, où le dénominateur commun intellectuel est de débattre des hypothèses sur les phénomènes naturels de la manière la plus convaincante possible. Les formes exemplaires de ce genre de démonstration constituent le fait comme experientia plutôt que comme experimentum artificiel, singulier et circonstancié, au moyen par exemple (mais pas seulement) du syllogisme conditionnel de la tradition aristotélicienne. C’est à ces formes littéraires s’efforçant de constituer le fait empirique en experientia que recourent des lettrés qui discutent de la question du vide dans des textes imprimés sans se préoccuper de faire eux-mêmes les expériences. On les retrouvera ainsi aussi bien chez un partisan du vide néanmoins proche des scolastiques comme le médecin rouennais Guiffard101 , ou un pléniste convaincu comme le R.P. Noël102.

      Si les lettres (imprimées ou non) écrites par les expérimentateurs à propos de l’expérience du vide s’appuient toutes sur le récit constitutif de l'experimentum, à la première personne et au passé simple, les traités qui sont imprimés sur le même sujet, ceux de Pascal mais aussi celui dû à un autre expérimentateur éminent, le médecin Pecquet103 , contemporain de Pascal, recourent à des formes constitutives de l'experientia, syllogistique chez Pascal, plus orientée vers la reproduction chez Pecquet104, mais dans tous les cas il s’agit de formes littéraires susceptibles de parler au plus grand nombre d’érudits, d’amateurs et de curieux à l’intérieur du réseau lettré. On comprend alors très bien l’origine de l’emploi par Pascal de cette forme rhétorique syllogistique pour relater les expériences pascaliennes qui irritait Boyle. La neutralité hypothétique et l’absence de détails circonstanciés dans le récit expérimental permettent d’installer la preuve des faits empiriques dans le moule formel de l’énonciation d’une preuve géométrique. Cela correspond à une stratégie visant d’emblée à déplacer l’effort de persuasion de la légitimation des faits vers l’imposition d’une cause (l’action de la pression atmosphérique) expliquant les effets, vis-à-vis d’un public goûtant la fronde intellectuelle et la polémique. Ce public ne reproduira pas nécessairement des experimenta qu’il serait par ailleurs prêt à employer en tant qu’arguments pour confirmer ou invalider ces opinions probables qui faisaient partie de l’héritage culturel des intellectuels du XVIIe siècle.
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