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Quels que soient vos soucis, moquez-vous d’eux !

Le rire est le seul bruit qui fait déguerpir le malheur.

 

 

 

 

 

Toutes les références des citations sont détaillées à la fin de l’ouvrage.

Lenia Major
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« Promeneur, je m’appelle Charline.
Cette bouteille est partie d’Ouessant.
Si tu la trouves, envoie-moi un mail ! »



DIMANCHE 3 NOVEMBRE,
14 H 15


Bonjour Charline,

Je m’appelle Axel.

Tu ne vas pas le croire, c’est ton jour de chance, c’est moi qui ai trouvé ta bouteille. D’abord, pensais-tu réellement qu’elle s’échouerait un jour sur le sable d’une plage ? Elle aurait pu dériver jusqu’à heurter la coque d’un bateau cargo pour s’y briser. Ou bien approcher de la côte, comme une brave petite bouteille qui a compris sa mission et là, en vue de la dune, être cueillie par une vague traîtresse que j’entends d’ici ricaner lorsqu’elle la projette sur un rocher cynique. Et bim, explosée la bouteille. Ma phrase est longue, j’en conviens, les vagues sont-elles traîtresses et ricanantes ? Les rochers cyniques ? Les mouettes sont rieuses, cependant, alors, va savoir !

Ou pourquoi pas (nous sommes revenus à la bouteille), se faire avaler par une baleine ? Ou pêcher par un chalutier ? Hop, jetée direct à la poubelle par les marins avec un « Abrutis de plaisanciers, y en a marre qu’ils balancent leurs saloperies à la mer » ou un « Fucking French boaters, no respect for nothing, what did you expect from frog eaters ? ». Oui, parce que je t’avoue ma totale incompétence en étendue des zones de pêche anglaise, française ou internationale : « fais ce que tu veux, les poissons sont à celui qui les attrape le premier ».

À ce stade, tu as compris une chose. Ou deux.

La première, c’est que c’est MOI qui ai trouvé ta bouteille. Elle est donc arrivée sur la côte. J’ai essayé de comprendre quelles étaient ses chances, si l’on fait abstraction des cargos, des pêcheurs, des baleines, des pieuvres, des rochers, et même de la possibilité qu’elle soit captée par un banc de déchets plastiques, ou pulvérisée par la chute d’une météorite. Je suis donc allé sur Internet pour étudier le sens des courants à partir de l’île d’Ouessant. Voilà ce que j’ai trouvé de plus compréhensible, le reste, je n’avais même pas le vocabulaire :

« Entre le phare de la Jument et le phare de Kéréon, se trouve l’un des courants les plus dangereux du monde. Imaginez que la vitesse moyenne de ce courant est de 7 nœuds et qu’il atteint régulièrement les 9 nœuds lors des grandes marées. Néanmoins à certains moments lorsque ce courant de renverse va à l’encontre de la houle, la passe de Fromveur devient dantesque.

Le courant de Fromveur est ainsi situé dans le Finistère entre l’île d’Ouessant et l’archipel de Molène.

Et c’est donc ici que ce dicton breton prend tout son sens :

“Qui voit Molène voit sa peine, qui voit Ouessant voit son sang, qui voit Sein voit sa fin et qui voit Groix voit sa joie.” »

 

Me voilà toujours aussi peu avancé. Les cartes que j’ai trouvées avec des couleurs inquiétantes, des lignes aussi étranges que si elles étaient dessinées par ma grand-mère atteinte de Parkinson (on ne se connaît pas encore, c’est vrai, mais si un jour on devient amis, malgré la distance qui nous sépare, je t’en parlerai, elle vaut son pesant de M&M’s), tout ça m’a laissé totalement confus.

La bouteille était-elle censée rallier la Bretagne, la Normandie, le Pays basque, la Galice, Guernesey, l’Angleterre, ou pointer son goulot devant Ellis Island ?

 

Je t’entends t’impatienter : je ne t’ai toujours pas dit quelle était la deuxième chose que tu avais comprise ? Sois logique, chère Charline. Si tu l’as comprise, dois-je réellement te la répéter ?

Soit : je suis un peu… bizarre. J’ai un raisonnement qui m’est propre. J’ai du mal à rester sur une ligne droite quand il s’agit de révéler mes pensées (comme ma grand-mère avec ses dessins, on y revient !).

Je suis légèrement bavard. Je l’ai échappé belle, j’aurais été une fille, on m’aurait traitée de pipelette. Pourtant, pipelet ça existe, c’est un synonyme de concierge – je t’évite d’aller vérifier dans le dictionnaire – mais avoue : quand, pour la dernière fois, as-tu entendu une personne s’exclamer : « Dis donc, cet Axel, ce Kevin, Jean-Dagobert ou Mohamed, quel pipelet ! » ?

Tu vois, jamais ! Ou alors tu côtoies des gens encore plus bizarres que moi.

 

Donc, amie Charline (c’est juste pour le plaisir de l’assonance), j’espère que tu seras heureuse que ce soit moi, Axel le Chelou, qui t’envoie ce petit mail, pour te dire que… j’ai trouvé ta bouteille.

Je t’arrête tout de suite, Le Chelou n’est pas mon nom de famille. C’est vrai que ça peut faire un peu breton. Le Coz, Le Badézet, Le Moal, Le Bacon, Le Bihan, Le Coënt, Le Goulm, ou Le Hénaff (un cousin transformé en pâté de Le Bacon sans doute), oui ! Le Chelou, j’en doute.

Ne fonce donc pas sur FB pour chercher Axel Le Chelou, tu en trouveras peut-être, mais ce ne sera pas moi.

Tu as mon mail. Si tu as envie, réponds-moi !

Je te préviens, j’ai quitté la côte hier soir, je ne trouverai plus tes bouteilles, au cas où tu déciderais d’en jeter une autre du haut du phare du Créac’h, de Kéréon, du Stiff ou de la Jument (j’ai fait mes devoirs de géographie) pour me répondre.

Le bonjour à Sting.

Bien à toi, Alex le pêcheur de bouteilles

P.-S. 1 : Si tu n’as pas la référence, c’est Sting, et son groupe Police, qui chantait Message in a Bottle.

P.-S. 2 : Je comprendrais que tu ne répondes pas. Mais j’en serais fort attristé. Attends au moins le deuxième mail pour me jeter comme une vieille bouteille chaussette.

P.-S. 3 : Dis-moi, Charline, un doute m’effleure soudain. Je suis parti du principe que tu avais à peu près mon âge, si tu envoies une bouteille à la mer, que tu as une adresse mail et après un examen approfondi de ton écriture. Mais si tu as quatre-vingt-huit ans, Charline, je m’excuse platement de t’avoir tutoyée et parlé de manière aussi cavalière tout au long de mon courriel (je dis courriel parce qu’après soixante ans, on dit plutôt courriel que mail, paraît-il). Ce qui est fait est fait. J’espère que tu ne me dénonceras pas à la LLDRQCLJQLMDR. La Ligue des retraités qui châtient les jeunes qui leur manquent de respect. Du coup, en plus, tu comprends les problèmes de ma grand-mère. Parce que c’est ta petite-fille qui a écrit le mot dans la bouteille, vu que ta main droite tremble autant qu’un chihuahua plongé dans la neige.

P.-S. 4 : Y en a pas, c’était juste pour la blague. PS4. Comme la console. Charline, si tu as quatre-vingt-huit ans, fais à nouveau appel à ta petite-fille pour qu’elle t’explique et sur ce, je t’embrasse sur tes joues qui piquent.






DIMANCHE 3 NOVEMBRE,
17 H 30


JE N’Y CROIS PAS !

Axel, vous avez trouvé ma bouteille !

C’est extraordinaire. J’en suis tout ébaubie.

J’ai été ravie de lire votre long message. Peut-on également dire message, plutôt que courriel, car il ne s’agit pas d’une lettre, si elle n’est pas couchée sur papier ? N’est-ce pas ?

J’avoue me perdre parfois avec votre vocabulaire de djeun, comme disent mes enfants, qui ont eux-mêmes des enfants scolarisés au lycée.

Vous aviez presque raison. Je n’ai pas quatre-vingt-huit ans, mais soixante-dix-neuf. Vous me direz, cher Axel, qu’à cet âge-là, la différence est infime, de votre point de vue. Troisième ou quatrième âge, c’est kif-kif bourricot, comme on disait dans ma jeunesse.

Je vous détrompe cependant, mes joues ne piquent pas. Non que je me rase tous les matins en écoutant les informations radiophoniques, mais j’ai toujours eu une peau de pêche, que même les embruns ouessantins n’ont pas réussi à altérer.

Certes, désormais, elle est presque aussi ridée qu’Estelle, le sharpeï de Ludovic, le fils de ma voisine. Quelle idée d’appeler son chien Estelle ! Il y en avait plusieurs, au collège, dans la classe de ma fille Marjorie. Ça me fait tout drôle à chaque fois que je l’entends dire : « Tu as fait un beau caca, Estelle, c’est bien ça, brave fifille ! »

Tu vois, tes digressions ne m’ont pas du tout surprise, car à mon âge, elles sont monnaie courante. Mon ciboulot bat souvent la campagne.

Je suis bien contente que ma bouteille ait atteint la rive saine et sauve et qu’elle ait été trouvée par un charmant jeune homme.

Pour le prince charmant, c’est trop tard, mais c’est néanmoins un rêve de petite fille qui se réalise et que je n’avais même pas pensé tenter avant le mois dernier.

Tu sais, on est pris par la vie, on remet toujours à demain et on se retrouve à deux pas de la maison de retraite sans avoir réalisé la moitié de ses rêves.

Tiens, je me rends compte que j’ai commencé par te vouvoyer et que je suis passée au « tu ». Tu ne m’en tiendras pas rigueur, j’en suis certaine.

Tu n’es pas le seul dont le cerveau part en goguette et le courriel en coquillette.

 

BAZINGA !

 

Tu as eu peur, Axel ? Je te vois tout rouge et tout transpirant. Ne mens pas, tu es assis sur une flaque, ton T-shirt est une serpillière.

J’ai pas soixante-dix-neuf ans, j’en ai quatorze. Mais comment je t’ai eu ! Comment tu as marché ! Comment tu as regretté d’avoir dit à la mémé que ses joues piquaient ! Et d’avoir fait référence à la tienne, qui a Parkinson !

On ne se connaît pas, mais vu le contenu de ton mail, j’ai pensé que je pouvais y aller dans le délire.

À un moment, j’ai presque remplacé mail par missive ou épître. Je me suis dit que c’était peut-être un peu too much.

« Bazinga », tu as la référence ? Sheldon Cooper dans The Big Bang Theory. Si tu n’as pas, ne me réponds même pas. C’est sympa d’avoir trouvé la bouteille et d’avoir pris le temps de m’écrire, mais on ne pourra pas être amis.

 

Il est temps de lever un peu le suspense.

Je m’appelle donc Charline, j’habite Ouessant, ce joyau de la mer d’Iroise, absolument, totalement, fantastiquement PAUMÉ. Le site de l’office de tourisme attire le touriste avec : « De ses falaises déchiquetées aux criques secrètes ensoleillées, de ses lumières versatiles du jour aux nuits rythmées par les faisceaux des phares, des tempêtes enchanteresses à la quiétude de notre vie insulaire. »

Je pense que « quiétude » est en dessous de la vérité. « Tranquillité mortelle » conviendrait mieux. À la basse saison, les cimetières bretons ressemblent à des rave parties comparés à l’ambiance de notre hameau.

Ça fait dix ans qu’à part les goélands de l’année, on n’a pas vu de nouvelles têtes sur l’île. Sauf bien sûr les touristes, qui nous envahissent entre le 13 juillet et le 15 août. Mais on ne s’attache pas, ils ne restent pas.

C’est pour ça que j’ai envoyé la bouteille. On était avec Morgan, Luc, Alicia, Soizic et Gabin, les cinq autres élèves de 3e du collège. On se plaignait qu’on était TOUJOURS ensemble. Qu’on n’avait pas le choix. Qu’on n’avait pas d’autres amis. Des cousins sur le continent, les copains des cousins pendant les vacances, quelques touristes du camping, mais pendant l’année, rien. Que nous.

On se demandait comment se faire de nouveaux amis, donc.

Morgan a demandé s’il y avait un site style Meetic pour trouver des potes. Luc a proposé d’en créer un, ce serait : Adopte un ado sympa emprisonné sur une île presque déserte. Soizic a trouvé que c’était long comme nom et le temps qu’on le tape correctement, on serait à la fac. Alicia a répondu que peut-être, il y aurait moyen d’organiser des échanges avec d’autres collégiens, faudrait voir avec notre prof principal. Sa mère avait un correspondant à Bordeaux chez qui elle est allée en vacances une fois. Gabin n’a rien dit, comme d’hab.

Et j’ai proposé la méthode ancestrale, la bouteille à la mer. On avait des bouteilles et s’il y a bien un truc qui ne manque pas ici, c’est la mer.

On a tous trouvé l’idée complètement crétine et totalement utopique, donc Gabin a déchiré une feuille de son cahier de physique, j’ai sorti un stylo de ma trousse. Luc a fini l’Orangina.

Et tu connais la suite.

Tu l’as trouvée où, la bouteille ? Je suis curieuse de savoir où elle a amerri ! On dit amerri ou atterri ?

Bien, j’en ai assez dit pour aujourd’hui. Tu sais où je vis, mon âge, le nom de mes copains.

Je ne sais rien de toi, à part que tu es chelou.

J’espère que ce n’est pas chelou genre pervers ?

Ce serait bien ma veine qu’un message qui avait 0,0000000000001 % de chance d’être lu par quelqu’un tombe sur un détraqué, qui va prendre la navette Penn-ar-Bed pour me kidnapper.

D’un autre côté, faudra qu’il attende la navette retour sur le port du Stiff avec moi sous le bras et qu’il se tape les deux heures de traversée, toujours avec moi sous le bras. Bon courage le détraqué pour passer inaperçu, avec moi sous le bras. On me confond difficilement avec un dauphin, un coquillage, ou un tote bag mouton de chez Barnabé file doux.

Salut alors.

Charline

P.-S. : Pas mal ton scénario pour arriver à PS4. J’avoue.






LUNDI 4 NOVEMBRE,
17 H 58


Charline,

On a beau m’appeler Axel le Chelou… I’m not crazy. My mother had me tested!

Tu as reconnu ? Sheldon Cooper.

Même si TBBT n’est pas ma série préférée, elle est assez drôle. Un peu répétitive cependant. Les mines d’Howard m’agacent.

Si on discute séries, je préfère très nettement GOT. L’imaginaire, le dépaysement, les décors, les milliards de figurants, les dragons, la complexité des personnages, les Stark qui meurent plus vite qu’un papillon psyché (ceux qui ne vivent que quelques jours, voire quelques heures, mais ce n’est pas si grave, parce qu’ils sont très moches), les montées et descentes aussi brutales les unes que les autres des Lannister, c’est quand même autre chose que les rires enregistrés de Big Bang Theory, non ?

Si tu me dis que tu n’aimes pas GOT… réponds quand même à ce mail. Je ne suis pas sectaire sur les goûts en matière de séries.

 

Je reconnais, tu m’as eu. J’ai plongé, mais si profond que j’ai croisé une baudroie abyssale et deux calamars géants. Je me suis senti complètement honteux. Je réfléchissais déjà à la manière dont j’allais m’excuser auprès de cette pauvre grand-mère. J’ai songé à lui présenter la mienne. Pour correspondre, elles auraient eu le même vocabulaire, les mêmes souvenirs (la coiffure d’Elvis Presley, les socquettes avec les jupes plissées), les mêmes centres d’intérêt. Le sujet du jour du Magazine de la santé et ce qui s’est passé la veille dans Plus belle la vie. Chacun ses séries !

Il aurait fallu que cette Charline de soixante-dix-neuf ans décode le Christiane parkinsonien de quatre-vingt-deux ans. Ma grand-mère a un smartphone et une tablette avec lesquels elle communique. Cependant, son stylet tombant plutôt à côté que sur les touches qu’elle tente d’effleurer, tel Guillaume Tell et sa pomme, et ma grand-mère n’ayant pas compris l’utilité du correcteur (ou le correcteur s’étant fait seppuku depuis longtemps), ses messages peuvent paraître plus énigmatiques que les hiéroglyphes au commun des mortels.

Qregt cve sqyue tuyu vbeudcx lmanhgter ? signifie « Qu’est-ce que tu veux manger ? ». Tu vois, à bien y regarder, on comprend vite le système. Comme dans les posts sur FB, où les lettres sont remplacées par des chiffres, le cerveau décode rapidement le Christiane.

 

Pour répondre à ta question, j’ai trouvé ta bouteille sur la plage de Vendays-Montalivet. C’est fou la distance qu’elle a parcourue. Tu me diras, « Promeneur, je m’appelle Charline. Cette bouteille est partie d’Ouessant. Si tu la trouves, envoie-moi un mail ! » serait arrivé au Japon ou devant le nez d’un manchot empereur en Antarctique, ça serait plus exotique que la Gironde. Mais lis-tu le japonais ? Les manchots ont-ils la 4G ?

Et si elle était partie en direction de l’Angleterre, tu pourrais avoir un pen friend blanc lavabo avec les dents en avant. Cette remarque est totalement clichée. Et alors ? Si on n’a plus le droit de détester ceux qui nous mettent la honte en nous écrasant à chaque Tournoi des Six Nations et Coupe du monde de rugby, de qui peut-on se moquer ?

Il me vient à l’esprit que dans les deux cas précédant le mangeur de pudding à la graisse de rognons, tu aurais pu recevoir une réponse d’un empereur. La classe ! Même Gabin aurait dit quelque chose, là, non ?

Tu as commencé à lever le voile sur cette mystérieuse Charline.

À mon tour. Je n’habite pas la Gironde mais l’Alsace. J’y passais juste les vacances de la Toussaint, dans une petite maison à deux minutes de la plage. Ladite maison malicieusement encadrée par deux campings nudistes.

Mes parents n’avaient pas réalisé en louant le bungalow cette singularité géographique. Ils avaient simplement cherché une plage autorisée aux chiens, pour qu’on puisse promener le mien sans risquer une amende.

Mais quelles belles balades on a faites, le matin ! Ces étendues de sable miroitant, le bruit des vagues qui vient parfois le lécher, parfois le frapper, l’écume qui le transforme en cappuccino, les minuscules poissons pris dans les flaques laissées par la mer qui se retire et qui ne survivront pas jusqu’au retour de la marée, s’ils ne se fraient pas un chemin, les chardons qui s’accrochent aux dunes, ET LES CULS-NUS !

Non, vraiment, toutes ces fesses à l’air, le plus souvent flasques, car le nudiste de fin octobre a pour moyenne d’âge soixante-quinze ans facile, ces kikis qui pendouillent mollement ou balancent suivant le rythme adopté par leur propriétaire, ces touffes de poils gris indomptés, fiers d’affronter la brise iodée. Il faut que je te dise : le cul-nu n’est pas frileux, puisqu’il sort le matin, par 10 petits degrés, miches à l’air alors qu’on a nos jeans, nos vestes en Softshell et nos écharpes en pashmina. Mais le cul-nu s’autorise un gilet ou une polaire. Le haut peut être couvert, du moment que le bas s’aère.

J’aime bien ma dernière phrase, ça pourrait être une devise, à broder sur le blason de la maison Naked Ass des îles Chair-de-Poule, Goose Bumps Islands, si on garde la version George R. R. Martin dans le texte.

Haut couvert, bas s’aère ! Avoue, ça le fait !

C’est donc lors d’une de nos balades matinales, en compagnie des Homo nudus, que mon chien a couru vers ta bouteille, pensant très certainement dans sa petite tête de lévrier que c’était un lapin qu’il fallait absolument attraper. Pour le sauver. Mon lévrier chassant seulement les croûtes de comté et les canapés.

C’est grâce à lui que je t’écris. Sinon, tu correspondrais avec un vieux cul-nu qui te vanterait les mérites de batifoler dans ton plus simple appareil sur les falaises venteuses de la pointe de Bac’haol.

 

Avec tout ça, je ne t’ai toujours pas dit où j’habite.

Tu m’as super vendu Ouessant, je suis dévoré d’envie d’y faire mon nid au milieu des fulmars, macareux et autres craves à bec rouge (le site du Centre d’étude du milieu d’Ouessant est mon ami).

Laisse-moi te vanter le bonheur de vivre en Outre-Forêt.

 

« L’Outre-Forêt (en alsacien Unteremwàld) est une région naturelle située à l’extrême nord de l’Alsace, à proximité de la frontière avec le Palatinat (Allemagne). […] Elle est limitée au nord par le Bienwald et la Lauter, à l’est par le Rhin, à l’ouest par le Falkensteinerbach mais sans marquage précis. Zone frontalière marquée par l’histoire, à l’écart des grands axes mais aussi des itinéraires touristiques les plus convenus, elle a préservé ses propres traditions : architecture à colombages fortement représentée, poterie originale, production viticole excentrée par rapport au vignoble d’Alsace. »

 

Déjà, tu baves de jalousie à l’idée de parler alsacien au milieu des poteries, je le sens.

Je vais en seconde au lycée de Wissembourg, qui – accroche-toi bien au rocher, telle la moule hargneuse – compte plus de mille cinq cents élèves, avec une moyenne d’une trentaine par classe. C’est autre chose que cinq. Ce sont des cours particuliers que vous avez. Vous devez être des bêtes de compétition. Par contre, pour bavarder et tricher, c’est dans tes rêves, non ?

Mais ne laisse pas ton imagination galoper comme un mustang fou, il n’y a pas plus de nouvelles têtes dans mon lycée que sur ton île.

Deuxième maxime du jour : « En Outre-Forêt tu naîtras, en Outre-Forêt tu mourras. »

Et même on t’incinérera et on enfermera tes cendres dans une poterie alsacienne. Pas de bol.

Dans ma classe, il y en a deux qui ne sont jamais allés à Strasbourg (soixante-quatre kilomètres, cinquante minutes de voiture, autant de train). Parce que ce n’est plus l’Outre-Forêt. La moitié y va une fois par an max, au moment du marché de Noël. Tu commences à comprendre l’ouverture d’esprit ? Le renouvellement des gènes ?

On s’est bien trouvés !

T’en raconté-je plus sur ma vie à cet instant T ? T’es-tu déjà demandé pourquoi on ne dit pas instant I ? Ou suis-je le seul à me poser des questions débiles en permanence, qui m’éloignent de mon sujet, aussi sûrement que l’intelligence fuit les cerveaux des Marseillais à Miami ?

Je ne crois pas. Pardon, mon « je ne crois pas » se rapporte à « t’en raconté-je… ».

Je laisse encore planer le suspense : suis-je ou ne suis-je pas un père vert ? OK, ce jeu de mots est nullissime et ne sera même pas homologué par Carambar.

Mes amitiés les plus outre-forestières à Morgan, Luc, Alicia, Soizic et Gabin.

Axel






MARDI 5 NOVEMBRE,
21 H 30


Axel le Romancier,

Ma prof de français, madame Le Kervelec, va tomber à la renverse quand je vais lui dire que j’ai multiplié par cinq mes lectures journalières. Je ne vais pas préciser que j’inclus tes mails dans le décompte. Le dernier faisait au moins dix pages en format roman poche, non ?

En plus, il y a de la géographie dedans.

D’un coup, j’ai un doute.

Tu es un fake !

Monsieur Loiseau, je vous ai reconnu !

La bouteille a juste fait le tour de l’île et s’est échouée dans votre jardin. En bon proviseur, vous transformez notre conversation en cours déguisé. Et vous profitez de mes confidences pour rédiger des fiches qui vous serviront à me faire chanter, afin que je m’inscrive au cours optionnel de breton.

 

S’il te plaît, Axel, prouve-moi que tu n’es pas monsieur Loiseau.

Je me suis auto-stressée.

Je ne vais pas en dormir de la nuit.

Faut que j’appelle les potes, je flippe.

Votre dévouée et très respectueuse Charline






MERCREDI 6 NOVEMBRE,
18 H 57


Cui-cui !

Réponse type de monsieur Loiseau.

On a dû la lui faire 1 896 131 231 321 fois. Loiseau à la volette aussi. T’es tombé du nid, également. Comment vont tes pioupious ?

En pièce jointe, tu trouveras deux photos qui te prouveront que je ne suis pas ton proviseur.

Sur la première, intitulée Nous, j’ai rassemblé les garçons de ma classe ce midi, devant la cantine. Si tu zoomes, entre le grand blond frisé sur le dessus et le grand brun frisé sur le dessus (Quentin et Lucas, même combat, même coiffeur), il y a le menu du jour avec la date. On est treize. Ça nous a porté malheur, c’était langue de bœuf sauce tomate, carottes-petits pois. C’est Léa qui prend la photo. Tu ne la vois pas, forcément, elle est derrière le portable. Je suis quelque part. Tu as déjà repéré Quentin et Lucas, il ne te reste que onze candidats à l’élection de Mister Bottle. C’est comme au jeu du Qui est-ce ?, tu peux peut-être me trouver en demandant si j’ai des lunettes, une casquette, des yeux bleus, ou si je suis chauve.

Je ne me souvenais plus du nom de ce jeu, j’étais coincé sur Où est Charlie ?, alors je suis allé chercher sur Internet.

Figure-toi qu’il y a des génies qui ont inventé ET RÉUSSI À COMMERCIALISER ET VENDRE un jeu de société qui s’appelle Médor pète fort.

Je t’ai entendue éclater de rire, avoue.

Je n’ai même pas regardé les règles. Je pense que tu n’offres pas ça à un enfant, mais à un pote déjà bien défoncé à la bière. La boîte suffit à animer la soirée. Après, c’est festival de jeux de mots scatologiques : Ginette pète net, Minou pète mou, Gaspard pète tard, Jennifer pète vert. C’est sans fin.

Si ça se trouve, c’est ça, les règles du jeu. Finalement je suis curieux. J’irai regarder après t’avoir envoyé ce mail.

Voilà pour la première photo.

Ah, je te donne un indice : je ne suis pas le vieux avec la charlotte sur la tête complètement à droite. Lui, c’est le cuisinier. Bertrand Gueuletoutletemps. Je te confirme, ça n’est pas son vrai nom de famille. Mais quelqu’un l’a appelé comme ça la semaine de son arrivée, c’est resté. Ça lui va tellement bien, ce serait dommage de changer. On aurait pu aussi l’appeler Bertrand Réussitsurtoutlesraviolisenboîteréchauffésetencore, mais c’était trop long et ça ne rimait pas.

 

Allez, la deuxième photo.

Tu vois en arrière-plan l’écran de mon ordinateur, où s’affiche le début de ce mail. Et mon chien, les pattes posées sur le clavier, genre « Je suis un chien surdoué, non seulement je trouve les bouteilles à la mer, mais je réponds au message tout seul comme un bon gros toutou ».

Comme ça, tu peux aller vérifier chez Birdy (vous l’appelez comment ? Vous lui avez bien trouvé un surnom, c’est trop tentant) qu’il n’a pas ce type de chien. Ou alors c’est une sacrée coïncidence. Les lévriers italiens, ça ne court pas les rues, si tu me passes cette expression tout à fait adaptée aux lévriers.

Oui, il est chou. Oui, c’est un piège à filles, de quatre à quatre-vingt-onze ans. Le seul problème, c’est que le chien est beaucoup plus mignon que le maître, que les filles se jettent dessus, s’accroupissent, lui font des papouilles, des gouzi-gouzi pire qu’à un nouveau-né, mais ne lèvent même pas le nez dans ma direction. Il ne sert à rien, ce chien, à bien y réfléchir.

À part que, comme Médor, il pète fort. Ce n’est pas tout à fait juste. Il pète des Scuds qui peuvent asphyxier une armée de zombies. Surtout quand il bouffe des crottes de chevreuil en forêt. Mais il est fourbe, il pète sans bruit et souvent en dormant sur tes genoux. T’as pas le temps de filer, ni d’enfiler un masque à gaz, t’es déjà mort.

 

Donc, ta came à toi, c’est l’angoisse. Soit tu fais flipper les autres, soit tu flippes toute seule. Tu as été biberonnée aux films d’horreur, à la place de Bambi et Blanche-Neige ?

Tu te tapes sur l’épaule dans le noir pour te faire croire qu’il y a un mort-vivant derrière toi ?

Ils ont dit quoi, tes potes, quand tu les as appelés ? Ils se sont bien moqués de toi, j’espère ! Tu crois vraiment qu’un proviseur aurait l’idée de monter un bateau comme ça ? Un proviseur, c’est un surprof. Un qui aime la paperasse, porter un costume et une cravate de travers, être assis derrière un gros bureau pour recevoir des parents d’élèves avec un air à la fois soucieux et désabusé (l’avenir de leur enfant le concerne, mais, à moins d’un changement brutal de comportement, cet avenir est bien sombre, étant donné la conjoncture, le niveau des concours d’entrée aux grandes écoles, le taux de chômage et la récession à venir. Tout à fait, vous pouvez vous servir en cordes pour vous pendre, dans le panier près de la porte en sortant : elles sont offertes par la maison).

 

Ce matin à la radio, j’ai entendu que vous avez une tempête. Des vents à cent cinquante kilomètres par heure. Quentin et Lucas, ça leur décoifferait la permanente. Si ça souffle comme ça ici, on voit passer les sapins dans le ciel au milieu des cigognes. Tant qu’ils volent, ce n’est pas grave. C’est quand ils descendent que ça pose problème. Surtout si c’est sur ton pare-brise ou ta véranda. Autant, en plein vol, tu peux le confondre avec un avion de chasse, autant le sapin qui atterrit n’est pas super gracieux. Aucun effort pour déployer ses ailes et orienter les plumes de sa queue vers le bas.

Bon, Charline, ça fait deux fois que je te raconte longuement mon existence alsacienne et tu m’as répondu trois lignes même pas complètes à cause de monsieur Piaf.

Raconte-moi un peu ce que tu fais à Ouessant. Tu es née là-bas ? Jusque-là, tu as essayé de me dégoûter, mais ça, c’est une technique bien connue des insulaires pour ne pas être envahis par les touristes qui suintent l’huile de monoï de la racine des cheveux au bout des tongs.

Les Corses posent des bombes, les Sentinelles tirent des flèches, les Ouessantins ont des oiseaux qui s’appellent le pipit de Richard et le pouillot à grands sourcils, ce qui fait douter de leur santé mentale. Et des filles qui paniquent en écrivant des mails.

Je n’en dirai pas plus sur ma vie, mon œuvre, même sous la torture.

En revanche, si tu m’envoies un kouign-amann par puffin express (et pas muffin express), j’avouerai tout ce que tu veux.

Axel et Fusain pète loin






VENDREDI 8 NOVEMBRE,
14 H 00


C’est bon, je suis en PLS.

Tu n’es pas monsieur Loiseau. Il n’a pas de chien. J’ai pensé qu’il pourrait faire des photomontages, mais pas longtemps. Je ne le sens pas pro de Photoshop.

Les potes m’ont dit que je délirais total.

C’est tout moi. Je me fais tout le temps des films. Je pars en live avec tout et n’importe quoi.

C’est ça être sur une île. Si tu te contentes de ce qui se passe, tes neurones, ils se mettent en soum-soum, t’en entends plus jamais parler. Tu finis plus débile que les moutons. Tu broutes le goémon jusqu’à être assez shooté pour sauter de la falaise en te prenant pour un tournepierre à collier. Tu l’avais celui-là, dans ta liste d’oiseaux à nom crétin ?

 

C’est carrément vrai, il est trop chou ton chien ! Ce regard qu’il a. Avec des cils de trois mètres de long. Je suis jalouse. Je suis sûre que tu exagères, avec une tête comme ça, on ne pète pas des bombes atomiques. C’est un alibi, oui. Tu lui colles sur le dos parce qu’il ne peut pas se défendre et parce que tu lui en veux d’être plus mignon que toi.

Savais-tu que les harengs communiquent en pétant ? Ils font des bulles qui indiquent des trucs aux autres harengs. Réfléchis bien, peut-être ton chien tente-t-il de te faire passer un message hyper important.

 

Dis donc, t’es quand même gonflé de ne pas me dire où tu es sur la photo.

Déjà, c’est clair, tu as des lunettes. Vu tes mails, ton vocabulaire, tu passes ton temps dans les bouquins, donc tu as des culs-de-bouteille devant tes petits yeux de taupe, tu es à la limite de la canne blanche. T’aurais mieux fait d’investir dans un labrador, jamais vu de lévrier chien d’aveugle. Ils ont essayé, mais le chien, il voyait un chat ou un écureuil, il partait à la chasse comme un taré, le gars faisait cerf-volant derrière.

Là, je me dis que ces dernières phrases ne sont pas les plus adaptées pour qu’on devienne amis. Prises au premier degré, c’est limite de l’insulte. Mais d’un autre côté, j’ai l’impression que tu es plus barjo que moi et que tu comprends l’humour. S’il faut que je réfléchisse à chaque mot, que je pèse le pour, le contre, avant chaque vanne pourrie, autant que je reste avec mes cinq potes qui ont l’habitude et tolèrent ma sombre existence.

Donc, je vote pour le pull bleu à lunettes.

Si je gagne, tu m’envoies un kouglof, j’en ai jamais goûté et j’ai vu que c’était la spécialité chez toi.

Si je perds, je t’envoie plutôt le ragoût de mouton mijoté pendant cinq heures.

Le kouign-amann c’est sur le continent. Sur l’île, les spécialités c’est les trucs cuits dans des mottes de tourbe. Ça donne envie, non, la motte de tourbe ? Tu as la bave aux lèvres ? L’estomac qui palpite ? Pourquoi la tourbe ? Parce qu’il n’y avait pas de bois, à part celui qui flotte et qu’on ramasse sur les plages, donc les Ouessantins utilisaient des mottes de terre, d’herbe et de racines séchées pour se chauffer et faire à manger. Mais aujourd’hui, c’est pour les touristes, nous, on mange des Mars et des pains au chocolat.

Je ne mange pas les moutons.

Ma mère, elle vend des kouign-amann qui viennent de Goulven. Ils ont pris le bateau, ça ajoute du sel au beurre salé, ils sont encore meilleurs que dans le Finistère. C’est ce qu’elle dit pour ne pas avoir de périmés. Elle est gérante du Carrefour Market depuis trois ans. Avant, on était à Plœuc-sur-Lié. Je te jure, ça existe. Mon père et elle y étaient gérants du Carrefour Market ensemble. Ils ont divorcé. Il a gardé ce Carrefour-là, ma mère a postulé pour celui d’Ouessant où le poste se libérait. Tu penses qu’il n’y avait pas foule pour candidater.

C’est comme dans le film Les Ch’tis. Les mecs, ils ne sont pas fous, ils se renseignent avant d’être mutés. Quand leurs ados apprennent qu’il faut faire trois heures de bateau et de bus pour aller au cinéma ou au centre commercial, c’est la guerre.

D’habitude, les couples qui divorcent, ils se partagent la garde des enfants, éventuellement du chat, ou de la voiture. Chez nous, c’est la garde de la supérette qui a posé le plus de problèmes. Tu te dis que je fabule à nouveau. Je promets que non. Mon père préférait se battre pour le magasin plutôt que pour moi.

T’inquiète, je ne vais pas faire ma victime, c’est pas Cayenne non plus, Ouessant. Je ne casse pas des cailloux avec des chaînes à la cheville.

C’est vrai, depuis le début, je chouine. J’arrête pas de me plaindre. Faut que j’arrête, sérieux.

Faut quand même que je te dise que je ne t’ai pas répondu hier parce que j’ai une crève d’enfer. Sûrement la tempête, comme tu as vu. Il nous tombe des barres de pluie, avec un vent à arracher les oreilles des chevaux (c’est pour ça qu’il n’y a pas de chevaux à Ouessant. Trop d’oreilles qu’on se prenait dans la tronche, ça faisait désordre). Donc pas possible d’ouvrir un parapluie, sinon tu fais Mary Poppins et tu te retrouves à Brest en quatre minutes. Faut juste éviter les sapins d’Outre-Forêt qui passent dans l’autre sens.

J’ai le nez qui dégouline des chandelles, j’ai l’impression que mes poumons vont être éjectés à chaque fois que je tousse, les oreilles qui vrombissent, la tête qui cogne comme un marteau sur une enclume. Ça fait huit fois que je me mouche depuis que j’ai commencé à t’écrire et je suis obligée de m’essuyer les yeux toutes les deux minutes, tellement ça floute. À un moment, le pus qui est dans mes sinus va exploser et me les expulser des orbites. C’est qui qui ne fera plus de blague sur les aveugles ?

 

J’aurais la peste que ça ne serait pas pire.

T’inquiète, je ne suis pas contagieuse par mail.

Du coup, je ne suis pas au collège. De toute façon, aujourd’hui, la moitié des cours étaient par vidéoconférence, je peux aussi les regarder de la maison. Je verrai si ça va mieux ce soir. Je ne sais pas pourquoi je te dis ça, tu t’en fous.

Je te laisse, je vais prendre un Doliprane avant de mourir sur le clavier.

Bises à Fusain pète dans les coins.

Charline

P.-S. : Monsieur Loiseau il a deux surnoms.

Titi, parce qu’il a les cheveux d’un blond un peu jaune.

Et l’autre, qu’on préfère, c’est Dodo, parce qu’y a des jours où on aimerait bien qu’il disparaisse comme le dodo de Maurice.

En plus, pas de bol pour lui, son prénom c’est Dominique.

C’est un peu injuste, parce qu’il est plutôt cool et qu’on ne le voit pas tant que ça. C’est spécial, prof, chez nous. Ils passent autant de temps en bateau pour se rendre sur les cinq îles que dans la classe. Paraît que, parfois, ils font les conseils de classe sur la navette entre des Hollandais en short. Et la plupart enseignent deux ou trois matières.

 

Mon Doliprane est dissout, kenavo !

 

P.-S. 2 : Comment va ta grand-mère ?

P.-S. 3 : Je t’envoie aussi une photo.






SAMEDI 9 NOVEMBRE,
10 H 36


Charline,

Je crois que tu es assez grande pour qu’on te le dise maintenant. Tu es ROUSSE.

Tu n’as pas d’âme, Charline.

Et les rousses, ça pue.

Il existe des pays où on les démembre vivantes avant de les brûler.

FUIS !

Tes parents ne t’aimaient pas pour t’appeler Charline. Ils savaient qu’on t’appellerait Charline la Rouquine ! Ils l’ont fait exprès. Ils ne pouvaient pas le voir à l’échographie, mais ils pouvaient s’en douter. Tu ne me feras pas croire que tu es la seule dans ta famille. C’est génétique cette maladie. CQFD, ils voulaient que tu souffres.

 

Alors, tu te sens minable avec tes blagues sur les mecs à lunettes ? Je peux faire bien plus trash ! Mais je vais éviter de contrarier les roux parce qu’il faut se méfier de l’attaque des grands rouquins blancs.

Si tu as décidé d’attaquer sur le physique, ça va saigner, je te préviens. Et ça tombe bien, parce qu’au Moyen Âge, ils fabriquaient une couleur nommée or d’Espagne, pour laquelle, en plus de cuivre et de poudre de basilic, il fallait du sang de roux.

 

Voilà voilà.

 

Sinon, cette photo, c’est une vengeance ?

Je trouve que tu es super mignonne, avec cette toison de feu, assise sur des marches, la main dans un saladier, le visage barbouillé de mousse au chocolat. EN REVANCHE, TU AS DEUX ANS ET DEMI MAX !

Tu es joueuse.

Très bien.

J’ai une autre photo pour toi.

 

Comment ça va, la peste ? Je te laisse réfléchir à toute l’ambiguïté de cette question…

 

Tu as perdu, tu me dois un ragoût de mouton. Mais ne te donne pas la peine de le cuire cinq heures pour moi, virtuellement, ça suffira. Envoie-moi juste la recette, que je la glisse à Bertrand Gueuletoutletemps pour l’entendre hurler à la mort comme un chihuahua pris dans une fermeture Éclair de sac à main.

Tu ne manges pas de mouton entier sur pied avec la laine, ou en général ? C’est parce que vous avez le même genre de coiffure ?

Oui, je suis vexé. Je ne sais pas si c’est les culs-de-bouteille ou les petits yeux de taupe qui passent le plus mal. Je ne peux pas être intelligent, cultivé, drôle ET beau ?

C’est vrai, j’ai écrit que Fusain est beaucoup plus mignon que moi, mais par pure modestie.

Tu as donc écarté Quentin, Lucas et Ryan. Plus que dix tentatives, Charline la Scarlatine.

 

J’arrête, j’ai craché tout mon venin.

Je suis désolé pour le divorce de tes parents, le Carrefour Market, ton père, tout ça. J’imagine que tu ne le vois pas les week-ends. Pendant les vacances, sûrement ?

Je vais te faire rire, je vais te parler de MES parents. Qui ne sont pas divorcés. Parfois, je le regrette. Car les tiens, au moins, paraissent normaux.

Les miens ont élevé la zarbitude au rang d’art. Ils auraient pu, comme les parents de ceux de ma classe, être garagiste, plombier, secrétaire, infirmière, instit, caissière, garde forestier, cuisinier, voire dentiste. Mais non, pourquoi faire classique quand on peut faire ARTISTE ? Avec un A majuscule, et toutes les autres lettres aussi. Ma mère est Auteur, avec ou sans e, suivant que tu es féministe, anti-discrimination, égalité des sexes au niveau orthographique, et mon père est Illustrateur. Sans e, c’est définitif. D’autant plus que, même si tu es féministe jusqu’au bout des santiags, tu dis illustratrice et pas illustrateure.

Ma mère aurait pu être auteur(e) de livres de philosophie, géopolitique, de thrillers, même de romances. Rien de tout ça. Auteur(e) jeunesse. Pire, elle est auteur(e) jeunesse spécialisée dans les histoires de licornes et de sirènes. Quant à mon père, qui aurait pu être un illustrateur célèbre de BD, il est illustrateur… jeunesse. Ils travaillent souvent ensemble. Ce qui implique que mon père dessine des licornes multicolores et des sirènes pailletées.

Tu vois le niveau de crédibilité quand je remplis la case « profession des parents » sur les feuilles à la rentrée ?

Remarque, de quoi je me plains ? C’est toujours mieux qu’auteurs de romans pornographiques illustrés. Je ne désespère pas. Une évolution de carrière est toujours envisageable. Il leur reste deux ans pour me mettre une honte niveau olympique.

Ils se sont rencontrés dans un salon du livre, sur la Côte d’Azur.

Je cite ma mère : « Ce fut un coup de foudre artistique et amoureux. »

Toi aussi, tu tomberais amoureuse d’un mec qui dessine des pandas et des hérissons et qui les colorie avec des pastels gras ? Ce n’est pas possible, on est d’accord ! Sauf si tu es fan de licornes, bien que tu approches de la trentaine.
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