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À mon mari… 
Je sais, je me répète, mais il ne s’en lasse pas !
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Trois ans plus tôt…



Trente-deux degrés un vingt-sept avril. Ce n’était pas une première pour ce village du sud de la France mais c’était tout de même assez exceptionnel pour relancer le débat du réchauffement climatique à chaque terrasse de café. Il avait fallu moins d’une semaine de températures élevées pour influer sur le rythme des Aptésiens. Plutôt que de lutter en vain contre une chaleur étouffante, les réflexes méridionaux s’étaient mis en place. Toutes les persiennes de la commune se fermaient dès neuf heures du matin pour ne se rouvrir qu’en fin de journée. Ici, personne ne flânait au soleil, on laissait cette coutume insensée aux gens du Nord.

Sans traîner des pieds, chacun ralentissait le pas, s’évitant une suée inconfortable, aussi personne ne prêta attention à cette femme au dos voûté qui peinait à grimper les escaliers de la mairie d’Apt.

S’accrochant au garde-corps comme si sa vie en dépendait, Lorette Angeli n’avait d’autre choix que de s’arrêter à chaque marche pour reprendre son souffle. Arrivée à la fin de son ascension, c’est avec tout son corps qu’elle tenta de pousser l’une des portes de l’hôtel de ville. À bout de forces, cette femme frêle, qui n’avait pourtant qu’une cinquantaine d’années, n’était plus en mesure de comprendre que les battants s’ouvraient vers l’extérieur et qu’elle devait les tirer si elle voulait avoir une chance d’entrer dans le bâtiment. Ses muscles étaient tétanisés. À cet instant précis, elle n’avait qu’une envie : s’allonger et dormir.

Au bord de l’évanouissement, elle se sentit saisie sous les aisselles. L’instant d’après, elle était assise sur une banquette en velours sans avoir conscience qu’elle devait ce miracle à l’intervention d’un homme qui l’avait portée à bout de bras.

Une jeune fonctionnaire préposée à l’accueil se précipita pour lui apporter un verre d’eau tandis que le visiteur salvateur s’éclipsait sans chercher à être remercié.

L’air climatisé apporta à Lorette Angeli l’oxygène qui lui manquait. Elle avala goulûment une gorgée tout en scrutant son environnement.

— Je cherche la police ! dit-elle une fois désaltérée.

La fonctionnaire pinça les lèvres avant de lui expliquer que la police municipale siégeait à une centaine de mètres de là.

— Je peux les appeler, si vous le voulez !

Mais Lorette Angeli n’était déjà plus en mesure d’entendre ce que cette jeune femme lui disait. La tête lui tournait, son champ de vision se rétrécissait. Du bout des lèvres, elle trouva assez de force pour répéter sa requête avant d’ajouter :

— Dites-leur que j’ai réussi ! J’ai passé le test et j’ai réussi !

Soulagée d’avoir pu délivrer son message, Lorette Angeli cessa de lutter et mourut, son verre d’eau à la main.
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Cela faisait maintenant quatre mois que Maxime Tellier s’était mise en disponibilité et elle n’avait toujours aucune idée de ce qu’elle allait pouvoir faire de cette opportunité. L’argent n’était pas un souci en soi. Sa tante, qui l’avait élevée à la mort de sa mère, lui avait laissé un héritage suffisant pour subvenir à ses besoins pour les deux ou trois années à venir. Et quand Max évoquait ce fait, elle oubliait sciemment de dire que ce pécule avait avant tout été constitué par son oncle. Max n’était pas encore prête à attribuer à cet homme un quelconque mérite. Encore moins celui de l’avoir mise à l’abri.

Sa décision de quitter la brigade criminelle ne résultait pas d’un coup de tête. Max avait su reconnaître les prémices d’un burn out. Ce n’était pas son premier mais elle avait su d’instinct qu’une pause de quinze jours ne suffirait pas à lui faire reprendre pied. Elle était fatiguée. Fatiguée de ce métier qui ne lui offrait qu’une vision anthracite de la société. Fatiguée de se sentir responsable de ses équipiers.

Sa dernière enquête n’avait pourtant pas été la plus ardue de sa carrière. Un règlement de comptes entre deux bandes rivales qui avait laissé un gamin de dix-sept ans sur le carreau. Mort de six coups de couteau. Les responsables avaient été appréhendés moins de quarante-huit heures après les faits. Son supérieur, le commissaire divisionnaire Favre, l’avait félicitée, mais Max avait senti que ce drame ordinaire allait être celui de trop.

Enzo, son ami et mentor, avait tenté de l’en dissuader, mais il était loin désormais et sa parole avait moins d’effet. Gilbert Causse, le chef de service de l’IML1, lui avait conseillé de reporter sa décision, mais le légiste était proche de la retraite. Sa notion du temps était pour le moins biaisée. Restaient les membres de son équipe. Si Max avait dû changer d’avis, elle l’aurait fait pour eux, indubitablement, mais ils n’avaient pas su trouver les mots pour la garder. Peut-être avaient-ils compris eux aussi que cette interruption était nécessaire, même s’ils espéraient qu’elle n’allait être que temporaire. Pour s’en assurer, ils prenaient soin de se rappeler régulièrement au bon souvenir de leur supérieure, ne la laissant jamais plus d’une semaine sans nouvelles.

Ce soir, c’était Jeanne qui assurait le tour de garde. Elle avait réussi l’exploit de sortir Max de son appartement. L’été n’était plus très loin et l’effervescence des terrasses parisiennes en témoignait.

Jeanne Andrieux, salopette orange et nattes assorties, avait traîné Max jusqu’à L’Abandon, le bar dans lequel elles avaient maintenant leurs habitudes. Le mot de passe exigé à l’entrée du porche serait pour toute la semaine « abdication ». Fidèle à lui-même, Dédé, le patron du bar clandestin, avait choisi un mot en lien avec son enseigne. Max ne savait toujours pas pourquoi ce grand gaillard de soixante ans était à ce point obsédé par cette idée. Elle ne désespérait pas qu’il le lui confie un jour. Pour sa part, elle ne lui poserait jamais la question.

— « Abdication », s’amusa Jeanne. Plutôt à propos, tu ne trouves pas ?

— Jeanne, tu ne vas pas me faire le coup à chaque fois ? Quelle que soit la semaine, le mot de passe s’accordera toujours avec ma décision. Tu le sais. Je le sais. On pourrait peut-être passer à autre chose, tu ne crois pas ?

— Ah, je vois qu’on est d’humeur tatillonne, aujourd’hui !

— Pas du tout ! Simplement, j’aimerais bien pour une fois qu’on parle d’autre chose que de ma mise en dispo.

— Comme tu voudras. De toute façon, tu seras bientôt de retour à la brigade !

Max leva la main à l’attention de Dédé sans se donner la peine de répondre. Cette entrée en matière était devenue une sorte de rituel, un passage obligé. Le patron de L’Abandon s’épargna quant à lui de venir prendre la commande. Il préféra s’approcher le plateau déjà chargé.

— Un pastis pour la Pucelle et un verre de chardonnay pour la Menace.

Jeanne et Max avaient depuis longtemps abandonné tout espoir d’empêcher le tenancier de les affubler respectivement de ces surnoms. Se rebeller n’aurait eu aucun effet si ce n’est celui de se faire virer. Dédé était le maître des lieux même s’il l’était en toute illégalité.
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