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« On peut trouver le bonheur même dans les moments les plus sombres…

Il suffit de se souvenir d’allumer la lumière. »

Harry Potter et le Prisonnier d’Azkaban
J. K. Rowling



Parce qu’après le pire vient le meilleur.

À toi, L., mon meilleur, ma lumière.

Playlist

(Disponible gratuitement sur Spotify : Stairway to Heaven)

 

Californication – Red Hot Chili Peppers

Back in Black – AC/DC

Send Me an Ange l – Scorpions

Mockingbird – Eminem

Under the Bridge – Red Hot Chili Peppers

Habits – Tove Lo

Lucid Dreams – Juice WRLD

Let You Down – NF

A Whiter Shade of Pale – Procol Harum

Never not – Lauv

Changes – XXXTentacion

Be Alright – Dean Lewis

Heaven – Bryan Adams

Stairway to Heaven – Led Zeppelin
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Tristan





— Et… coupez ! lance le réalisateur.

Aussitôt, le brouhaha explose dans mes tympans et une dizaine de personnes commencent à s’activer sur le plateau.

Bordel, c’est pas trop tôt ! soupiré-je tout en décrispant mes doigts qui entourent le dermographe. L’engin tombe avec fracas sur le chariot en métal. Crevé par les heures de tournage sans fin, j’étire mon cou, retire mes gants et fais craquer mes phalanges en me redressant. Je mate mon reflet dans l’un des miroirs, passe la main sur ma joue râpeuse dévorée par une barbe de plusieurs jours. Je devrais me raser, paraît que ça fait négligé. Mais je n’en ai rien à foutre, comme d’à peu près tout en ce bas monde.

Je recouvre le tatouage que je viens de terminer de cellophane et arque un sourcil étonné en regardant la figurante allongée à moitié à poil sous mes yeux.

Elle n’a pas l’air de vouloir bouger ses fesses.

— Chérie, on a fini. C’est bon, tu peux remonter ta culotte.

Elle se décide quand même à tourner la tête sur le côté et à jeter un regard par-dessus son épaule pour admirer son cul. Son visage s’éclaire.

— Oh, trop beau ! Merci Tris, roucoule-t-elle.

Je hausse une épaule. Rien à foutre de ses remerciements. Surtout pour une daube pareille. Elle se contorsionne, descend de la table et baisse enfin sa robe sur le dauphin encadré par des bulles de savon qui orne désormais le creux de ses reins. Certaines personnes en mal de célébrité sont prêtes à tout pour passer à la télé et se faire un peu de blé, même à se taper un tatouage débile pour le restant de leurs jours.

Il faut que je me tire d’ici. Je contourne les caméras encore en place et passe devant l’assistant du réalisateur qui me gratifie d’une tape amicale dans le dos.

— T’as assuré, Tristan !

Je ne vois pas en quoi.

— Tu déchires, mec, renchérit l’ingé-son.

Et c’est ainsi jusqu’à ce que je sorte du plateau. La mâchoire contractée, je lève mon poing fermé et réponds par un check à chacun des membres de l’équipe technique. J’exècre mon job, c’est un fait, mais ces gars n’y sont pour rien. Ils sont comme moi, ils font ce qu’on leur demande de faire.

Pile au moment où je pénètre dans ma loge, la voix de Dom, l’un des producteurs, me parvient depuis le bureau du grand manitou du programme. Ce branleur s’adonne à son passe-temps favori : me démonter auprès de la prod.

— J’avoue, il a une belle gueule, mais ça ne suffit pas, putain ! peste-t-il. Notre show a besoin de types qui ont du talent. Un véritable talent. Ouvrez les yeux, nom d’un chien ! Sa place est dans la vitrine d’une boutique Abercrombie, pas dans l’émission !

Je ronge mon frein en silence tandis qu’une maquilleuse s’applique à me débarrasser du fond de teint et de la poudre dont on nous tartine le visage avant le tournage. Les cloisons étant aussi fines que du papier à cigarette, je ne perds rien de sa logorrhée. Et cette couille molle de Dom le sait.

— Pour être honnête, je ne pige pas ce que vous lui trouvez, boss, poursuit-il.

Mon poing me démange, ma peau est brûlante et l’organe qui me sert de cœur palpite à une vitesse phénoménale. J’ai une envie furieuse de casser des gueules, en commençant par la sienne. En fait, c’est simple, depuis que je suis la vedette de Los Angeles Ink, il essaie par tous les moyens de me faire virer. Ça le rend malade à en crever de m’avoir cédé les commandes de son show.

Le business, baby…

Quand mon front et mes pommettes retrouvent leur teinte d’origine, je chope mon blouson en cuir, mes clopes, et prends le chemin en sens inverse. J’ai besoin d’air.

Alors que je passe devant la porte ouverte du bureau du big boss, ce dernier contourne mon meilleur ennemi et m’arrête. Pour me masturber l’ego, je suppose.

— Tristan, je tenais à vous féliciter, vous avez encore une fois explosé tous les records d’audience. La diffusion du dernier épisode vient d’atteindre le million de vues sur YouTube et l’émission a été propulsée en haut des tendances de la semaine. Rendez-vous compte, le direct live sur Facebook a carrément fait planter le serveur !

J’acquiesce sans montrer aucune émotion. En réalité, je m’en torche le cul de ses boniments. Tant que je récupère mon chèque, le reste ne m’intéresse pas.

— Le show casse tout bonnement la baraque, ajoute-t-il, des dollars scintillants à la place de ses iris.

Il semble attendre une réaction de ma part.

— Là, tel que vous me voyez, je suis au comble de l’excitation.

Derrière lui, Dom me mate de son habituel regard mauvais. Je penche la tête sur le côté et le salue avec mon majeur.

— Bref, continuez comme ça, fils.

Fils…

OK. Ça va, ça suffit le léchage de bottes. Je mets un terme à notre conversation et m’éloigne jusqu’à la porte métallique du hangar qui abrite le studio. J’ai les nerfs à vif, mes mains sont prises de tremblements frénétiques. Je dois m’en griller une de toute urgence. Crise de manque de merde.

D’habitude, j’arrive à gérer mieux que ça. Mais il faut croire que les monstres du passé se languissent de me torturer. Tapis dans l’ombre, ils guettent le bon moment pour m’attirer dans les ténèbres. Rajoutez à ça ce trou du cul de Dom qui me pousse à bout à longueur de temps, pas étonnant que je sois à deux doigts de péter un câble.

Bienvenue dans l’univers impitoyable de LA Ink,

chantonne la voix off qui parasite mon esprit.

Une fois à l’extérieur du studio, j’incline la tête et lève mon regard vers le ciel. Le soleil taquine l’horizon et, dans un dégradé rouge orangé, s’apprête à laisser place à une nuit sans étoiles. Je reste un instant, comme ça, le nez en l’air.

— Tris, on se rejoint au pub ? demande Monroe, tatoueur également, et l’un de mes seuls vrais amis.

Concentré sur l’immensité qui nous surplombe, je hoche la tête sans lui accorder un regard. Il ne s’en formalise pas, il l’a habitude avec moi, et continue son chemin. Une minute passe, peut-être moins, je ne me rends pas vraiment compte. Quand je reviens à moi, le manque me foudroie brusquement et sans crier gare, je vacille tandis qu’un mal de crâne me bouffe le cerveau.

Je coince un joint au coin de mes lèvres, l’allume et tire une latte. Je suis une loque, j’en ai conscience. Je sais aussi ce qu’il me faut : aspirer la dose libératrice. Heureusement, j’ai toujours ce qu’il faut sur moi. Pour planer, pas besoin d’ailes.

Après mon sniff, je suis loin.

Loin d’ici.

Loin de tout.

Loin et libre.

Ma vue se brouille, mes pupilles se dilatent, je savoure enfin la sensation de légèreté qui m’enveloppe, le soulagement est immédiat. Je peux presque sentir l’apaisement couler dans mes veines, s’infiltrer dans mon système, s’enrouler autour de mes organes. Le remède est grisant, le poison dévorant.

Le dos calé contre la façade en préfabriqué du studio, je me délecte de mon cocktail au goût de fiel, le regard perdu sur les volutes de fumée qui s’échappent de mes narines. Voluptueuses, elles ressemblent à de minuscules fantômes nacrés qui tournoient dans une lente danse macabre.

 

Quand j’ai fini, je rejoins mon pote de galère au Chesterton, un pub irlandais situé à deux pas d’ici. L’endroit est notre sanctuaire pour un before sans pression avant le début de la soirée à proprement parler.

Enfin, surtout pour moi. Monroe ayant trouvé l’amour de sa vie genre à l’école primaire, il se contente de partager quelques verres avec moi avant de rejoindre sa copine au Cedars-Sinaï, l’hosto où elle bosse presque non-stop.

À peine ai-je poussé la porte du Chester que je suis assailli par les riffs celtiques crachés par les basses. Bodhi, derrière le bar, me repère et me salue d’un signe de la main. Mes chaussures couinent à chaque pas sur le plancher crasseux. Les relents d’alcool, de fumée et de sueur emplissent l’air.

Ici, ni strass ni paillettes. C’est crade, ça pue et pourtant, c’est là que je me sens le mieux. Peut-être parce que je suis à ma place, justement. Je me pose sur le tabouret voisin de celui de Monroe.

— Mon pote, qu’est-ce que je te sers ? Comme d’hab ? me questionne le barman.

Je réponds par un léger hochement de la tête. La seconde suivante, mon verre claque contre le zinc. J’ignore mon voisin de gauche qui se gratte les parties sans aucune gêne et rive mon regard droit devant moi. L’écran plat est constamment réglé sur la chaîne sportive, ce qui veut dire : zéro émission de téléréalité et, par extension, aucun risque de voir ma tronche en 16/9e.

Le cerveau embrumé, je suis la rencontre qui oppose les Mariners de Seattle à nos Dodgers locaux, mais mon regard s’éparpille et se promène sur le miroir qui tapisse l’arrière du comptoir. J’y aperçois mon reflet en version psychédélique. Roe se penche vers moi pour me confier des trucs dont je n’ai pas grand-chose à foutre. J’avale quelques traits de mon whisky en l’écoutant d’une oreille me parler de ses projets d’avenir. Il a assez de blé de côté, une belle baraque, et vient de demander sa copine en mariage.

— Je vais filer ma démission, je voulais te le dire en premier, lâche-t-il soudain.

Quoi ?

Je le mate du coin de l’œil et fronce les sourcils.

— Attends, t’es sérieux ?

— On ne peut plus sérieux. J’en ai ma claque de tout ça, j’ai envie de me poser, d’avoir des enfants, fonder ma propre famille, quoi !

Je réprime le frisson de dégoût qui me parcourt le corps.

— Tris, ça va ? On dirait que tu vas gerber, se marre-t-il en faisant tinter les glaçons dans son verre.

— Je m’interroge sur ta santé mentale, c’est tout.

— Ma santé mentale ? M’en veux pas, mais pour quelqu’un qui est défoncé H24…

OK, il marque un point.

— J’admets. Mais, mec… un mioche ?

Il confirme par un sourire ridiculement niais avant d’ajouter :

— Tu changeras d’avis dans quelques années.

— Aucune chance. J’aime trop ma vie telle qu’elle est.

— Rassure-moi, Tristan, t’as conscience que tout ça, nos carrières, le succès, la gloire, l’émission, le pognon, les meufs, c’est éphémère ?

Mon silence est éloquent. Pour être honnête, je vis le moment présent sans me poser de questions, point barre. Le reste : je m’en tape !

— Enfin bref, je me vois bien avec une famille nombreuse, genre deux filles et deux garçons. Je sais que tu vas trouver ça tordu, mais Debbie et moi, on a même préparé une liste de prénoms.

Je fais signe au barman, il pige direct et nous sert une nouvelle tournée.

— Tristan, tu veux les entendre ?

— Ouais… Bien sûr, ça me plairait autant qu’avaler un flacon d’arsenic.

Je siffle mon verre cul sec pour faire passer la bile.

Quoi ? C’est pas de ma faute si je suis allergique à toute cette guimauve.

J’observe Monroe, ses longs cheveux lui tombent dans le dos, sa peau mate est presque aussi tatouée que la mienne. Il a des écarteurs aux oreilles et une belle collection de piercings répartie entre son arcade sourcilière et sa lèvre inférieure.

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai du mal à l’imaginer en train de pouponner. Au moins, je sais quoi lui offrir en cadeau de naissance : une corde.

— On en reparlera quand tu auras rencontré la bonne, raille-t-il en me pointant du doigt.

— Pour ton info : elles sont toutes bonnes.

Il secoue la tête, l’air franchement dépité.

— Je ne parle pas des meufs que tu lèves à la pelle, mais de celle qui chamboulera ton univers et remettra en cause toutes tes perspectives. La seule. L’unique.

— Mon pote, tu me vois vraiment baiser la même chatte jusqu’à ma mort ?

Il éclate de rire, et, l’esprit nimbé par un combo de drogue et d’alcool, je me joins à lui. La tournure que prend la discussion me fait marrer. En revanche, ce qui est moins drôle, ce sont les appels répétés qui font vibrer ma poche arrière.

Je lève le coude et descends le reste de mon whisky tandis que mon téléphone s’excite à nouveau. Je mate ma montre : plus de minuit.

Évidemment, ça ne peut être que Sheryl.

Sheryl : Bordel, pourquoi tu ne me réponds pas, Tristan de mes couilles ? T’es attendu au Closed dans une heure. Grosse soirée ! Une voiture passe te prendre dans 5 minutes. T’as plutôt intérêt à y aller.

J’hésite fortement à l’envoyer chier afin qu’elle se rentre dans le crâne que c’est moi qui paie son putain de salaire. Mais je sais aussi que ça ne servirait à rien sinon à asseoir la réputation de gros connard que je traîne comme un boulet au pied.

Et puis, selon la production, c’est bon pour mon image d’être vu dans les endroits les plus hype de la ville. C’est à ça que sert Sheryl Kyle. Son taf est de gérer mes sorties et de faire en sorte que je sois au bon endroit, au bon moment, histoire qu’on parle de moi dans les torchons dont raffole la ménagère de moins de cinquante ans. La stratégie porte ses fruits puisque tout le monde s’arrache Tristan Jaymes. Des clubs sont prêts à raquer un max pour m’avoir. Sauf que j’en paie aussi le prix.

Un soupir silencieux m’échappe alors que j’imagine déjà tous les appareils photos à l’affût, braqués sur ma gueule.

— Je m’arrache, lancé-je à Monroe.

— Quoi, déjà ? C’est la discussion sur les gosses qui t’a fait faire dans ton froc ?

— Ferme-la, le devoir m’appelle.

Ce dernier affiche un regard compatissant avant de me souhaiter bonne chance.

— Bonne chance ? Pour quoi faire ? T’as l’air d’oublier que tous les mecs de la terre seraient prêts à vendre leurs mères pour être à ma place ! rétorqué-je en sortant mon portefeuille.

C’est toujours moi qui rince.

— Ouais, c’est ça ! Tous les mecs de la terre… sauf un.

— Qui ça ? Toi ?

Quel sale hypocrite.

— Non, toi.

Sa réponse me prend au dépourvu. Je l’ignore et, les dents serrées, je me dirige vers la sortie sans me retourner. Ça me fait chier que ce connard me connaisse si bien…

Comme prévu, une fois dehors, la voiture m’attend. Je m’installe à l’arrière, débranche mes neurones tandis que le chauffeur démarre et roule dans l’obscurité qui nous avale dans ses entrailles.

Au programme de la soirée : tâcher de ne pas crever d’une overdose.
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Tristan





Installé dans le carré VIP, entouré de guignols dont j’ignore le nom, je me cale contre la banquette en cuir blanc et embrasse la piste de danse du regard. Dans mes tripes, je ressens chaque note de musique et chaque vibration. L’adrénaline irrigue mes veines à toute vitesse. Quelques paparazzis sont là. Difficile d’ignorer les flashs qui crépitent. Dès demain, les photos seront vendues au plus offrant et feront le tour du pays. C’est le jeu, j’en ai conscience. J’imagine déjà les gros titres : « Tristan, le roi de la night… et de la white. »

Les narines irritées, je sens une puissante boule d’énergie qui crépite à l’intérieur de mon corps et m’électrise tout entier. Je me sens fort, blindé, indestructible, prêt à défier n’importe qui, à affronter le monde. Je ne calcule plus personne, pas même les mouches à fruits qui gravitent autour de moi, m’adulent et se prosternent à mes pieds. Je suis leur héros ! D’ailleurs, si je le voulais, je pourrais voler, j’en suis sûr ! Sans cape, sans costume à la con, simplement en écartant les bras.

— Il me faut un nom, m’entends-je prononcer en ricanant.

Baiseman… C’est pas mal, non ?

J’imagine le projecteur à mon effigie. Une grosse queue lumineuse déchirant le ciel pour que je rapplique toutes boules dehors.

Un blondinet avec une sale gueule m’observe de l’autre côté de la table. Je suis tellement déchiré que je ne me souviens ni de son nom ni de ce qu’il fout dans mon espace.

— Mec, pourquoi tu te marres ? Allez… Fais pas ton égoïste, on veut tous savoir ! me balance-t-il.

— Je me disais : ta mère aurait dû t’avaler.

Le sourire de mon nouveau pote s’éteint à mesure que les rires enflent. Je le fixe sans ciller, mon regard oscillant entre le sien et le verre vide devant moi. Il comprend le message et se lève en soupirant. Les discussions reprennent autour de nous pendant que sa copine me mate sans vergogne. Elle suit son mec des yeux alors qu’il se dirige vers le bar et glisse sur la banquette pour se rapprocher de moi. Sans m’adresser le moindre mot, elle me roule une pelle. Un grognement m’échappe quand elle enfonce sa langue dans le fond de ma gorge. Bien que je sois le pire des enfoirés, je me fixe certaines limites. Je m’écarte, réajuste mon futal, mon souffle caressant ses lèvres rougies.

— Tentant, mais ça ne va pas le faire.

Vexée, elle se renfrogne, puis, quand son mec réapparaît avec mon verre, elle se lève et l’entraîne sur la piste. C’est ça, cassez-vous les nazes !

Les heures passent, la table se remplit et la chaleur devient de plus en plus suffocante. Toutes les nanas se trémoussent au rythme du son électro mixé par un DJ de renom tandis que je me sens à l’étroit dans mon jean ainsi que dans mon propre corps qui à présent me démange. Une tension contracte mes muscles et s’accumule dans mon membre qui se gorge de sang. Il est tendu comme une arbalète, je sais ce que réclame mon organisme. Mais d’abord, un petit tour par les chiottes s’impose.

Chargé à bloc, je peux sentir le sniff d’héro se répandre dans mes cellules. C’est comme une vague qui m’ensevelit, décuple mes perceptions, affûte mes sens. Résultat : je ressens chaque détail avec une acuité exponentielle.

OK, je déclare qu’il est grand temps de mettre les voiles, mais pas avant d’avoir tiré un numéro gagnant.

Je sors des toilettes, traverse la piste de danse et retourne à ma place. Mon regard survole la salle et étudie le menu de ce soir. Il y en a pour tous les goûts, mais elles ont toutes un point commun : elles me reluquent avec avidité.

Je suis à vous, mesdames.

Je sens courir sur moi leurs prunelles avides. Le langage corporel ne trompe pas. Elles crèvent d’envie de m’avoir.

Elles m’aiment. Moi aussi, je les aime. De préférence à poil et gémissant mon nom.

Mon attention se porte sur une brune au corps de déesse, le cul superbement moulé dans une minijupe en cuir qu’elle dandine sous mon nez. Ding, ding, ding… Il semblerait que j’aie trouvé la candidate parfaite.

Je l’évalue en silence tandis qu’elle n’arrête pas de remuer. Ma queue frétille d’impatience de faire sa connaissance.

— Si on allait s’amuser un peu… à l’écart ? me souffle-t-elle soudain à l’oreille.

Voilà une offre qui ne se refuse pas. Harponné par ses yeux noisette, j’accepte l’invitation, imaginant déjà ses lèvres pulpeuses autour de mon sexe.

Sa main dans la mienne, je l’entraîne dans un coin à l’écart, au fond du club. Dans le corridor qui mène aux vestiaires se trouve un renfoncement qui fera l’affaire.

— C’est quoi ton nom, déjà ?

Ma partenaire me répond par un sourire carnassier. OK, peu importe comment elle s’appelle !

Une main sur mon torse, elle me plaque contre le mur pendant que l’autre se glisse dans mon jean pour saisir ma bite. Je lâche un soupir quand elle m’avale, à genoux entre mes jambes. Brusquement, une douleur à la poitrine me surprend et emballe mon cœur. Ce n’est pas elle qui provoque ma tachycardie, mais un effet secondaire de la neige que j’ai reniflée. Je vais crever, je le sais. C’est inéluctable, mais pour le moment, je préfère ne pas y penser et me concentrer sur la langue habile qui me déguste.

 

Aux petites heures du matin, je suis affalé à l’arrière de la somptueuse limousine mise à mon service par la production afin de me permettre de rentrer chez moi sans encombre. Après tout, personne n’aimerait voir la star de l’émission perdre tragiquement la vie dans un stupide accident de la route…

Bref, nous sommes à l’arrêt devant mon immeuble depuis cinq bonnes minutes et la brune canon de la soirée est à présent en train de coulisser lentement sur ma queue.

Derrière le volant, le chauffeur ne bougera pas de sa place tant que je ne lui aurai pas fait signe. Je crois que le souvenir de mon cul contracté en pleine séance de baise de l’autre jour va le hanter encore longtemps.

Bruits de succion et gémissements emplissent l’habitacle tandis que je me décharge en…

— C’est quoi ton nom déjà, bébé ?

Cul Sublime relève ses pupilles dilatées vers moi et, pour toute réponse, j’obtiens un borborygme incompréhensible.

— Tu m’excuseras, je comprends que dalle.

— Tu es tellement drôle, ricane-t-elle en se rhabillant.

Si elle le dit… Je remonte mon pantalon, sors de la voiture et n’oublie pas de rétribuer grassement mon chauffeur pour ses services.

— Merci, monsieur Jaymes.

— Appelez-moi Tristan.

Il acquiesce, mais continuera à m’appeler par mon patronyme.

Les sourcils froncés, je me concentre pour composer le code de l’ascenseur, mais le clavier bouge sans arrêt si bien que je ne m’en sors pas. Une fois à l’intérieur de la cabine, je presse le bouton de l’appartement-terrasse.

— Waouh, tu occupes tout le dernier étage ! s’exclame mon invitée, impressionnée.

Les portes s’ouvrent sur le salon, je fais un pas sur le côté et l’invite à pénétrer dans mon antre. La bouche grande ouverte, elle fait un tour sur elle-même puis m’indique l’ascenseur en gloussant :

— Donc, s’il tombe en panne… Tu restes ici pour toujours, coincé au sommet de ta tour d’ivoire ?

Tour d’ivoire ? Ai-je l’air d’une foutue princesse de contes de fées ?

— Il y a un escalier et un ascenseur de service dans le couloir juste derrière, précisé-je, en lui désignant la porte d’entrée de l’appartement.

— D’accord, je me disais aussi… En tout cas, c’est magnifique, dit-elle en me matant des pieds à la tête.

Son regard est lourd de désir. Je m’éclaircis la voix et, bien que mon taux d’alcool frise l’indécence, je n’en oublie pas la politesse élémentaire.

— Tu as envie de boire quelque chose ?

— J’ai envie de toi, murmure mon invitée en s’humectant les lèvres.

— Je suis à toi.

Pour aujourd’hui uniquement.

Ses mains agrippent les deux pans de ma chemise et tirent dessus d’un geste sec, faisant voler les boutons dans tous les sens.

— Tu viens de ruiner ma chemise, lui fais-je remarquer entre deux baisers.

— Toutes mes condoléances, vous étiez ensemble depuis longtemps ?

— Assez, ouais. Comment comptes-tu te faire pardonner ?

— Je n’ai pas besoin de plus de préliminaires, me susurre-t-elle.

Je l’entraîne vers ma piaule. Nos fringues se retrouvent vite par terre. Entre ces quatre murs, pas de place pour la tendresse. Uniquement de la pure baise.

Sauvage.

Bestiale.

Si elle prend son pied, de mon côté, je ne ressens rien, aucune satisfaction. Je me contente d’assouvir un besoin primaire.

*
*     *

Quand j’ouvre les yeux, le soleil me crame les rétines. Mais il y a bien pire que d’avoir oublié de fermer les rideaux. Là, tout de suite, mon problème serait plutôt cette silhouette qui se tient devant la baie vitrée.

Qu’est-ce qu’elle fiche encore là ?

Je me redresse un peu trop vivement tandis qu’elle se retourne vers moi en souriant.

— C’est splendide.

— Merci, je suis au courant…

Au prix où j’ai payé cet appartement !

Mon absence de réaction ne semble pas la perturber car elle s’étire en bâillant avant d’ajouter :

— Je meurs de faim.

OK, c’est mignon tout ça, mais ça ne va pas le faire. D’autant qu’un rapide coup d’œil sur ma montre m’indique que je suis grave à la bourre pour le tournage.

Au même moment, mon téléphone sonne.

C’est Dom… Évidemment. Je devine d’avance le motif de son appel : m’incendier pour mes retards répétés.

Faudrait savoir, espèce d’enculé ! Tu veux que je fasse la pub de l’émission ou que je sois à l’heure… maugréé-je en me prenant la tête entre les mains.

J’attrape mon paquet de clopes, en colle une entre mes lèvres sans même sortir du lit.

— Le tabagisme passif, ça te parle ?

J’arque un sourcil dans sa direction.

— La sortie, ça te dit quelque chose ?

Mon invitée (qui n’est plus la bienvenue depuis que j’ai ouvert les yeux) pige le message et se décide enfin à se bouger le cul.

Au revoir, à jamais.

La sonnerie de mon téléphone retentit à nouveau. Je décroche en soupirant.

— Bordel, Tris ! Je peux savoir ce que tu fiches, espèce de petit branleur de mes deux ?

Je décolle mon oreille de l’appareil. À présent adossé à la tête de lit, je tire une nouvelle taffe pour m’envoyer directement une décharge de nicotine dans les poumons. Les yeux fermés, je sens poindre une putain de migraine atroce qui monte crescendo à mesure que les insultes pleuvent à l’autre bout du fil.

— Tristan ? Tu m’écoutes ? Tris ? Tu vas me répondre, putain de merde ?

J’inspire une bouffée supplémentaire. Il va me falloir quelque chose de plus fort pour supporter cette discussion.

— Je ne suis pas sourd, connard ! me décidé-je à répondre.

— T’es vraiment une petite merde, Jaymes !

Les mâchoires contractées, je réponds :

— Une petite merde qui te permet de te faire des couilles en or !

— Et tu crois que ça te donne le droit de faire attendre tout le monde, sombre abruti ? Enregistre ça dans ta cervelle : bientôt, tu tomberas de ton piédestal la gueule la première et il ne te restera plus qu’à retourner dans ce trou à rats où je t’ai pêché.

Un profond sentiment de rage me saisit à la gorge. Je raccroche sans ménagement avant que les souvenirs nauséabonds n’affluent à la surface.

Trop tard, les contours flous d’un gosse servant de punching-ball à son enfoiré de paternel me reviennent avec force.

Selon lui, je n’étais qu’un bon à rien. Mais tant qu’il ne touchait pas à ma mère, je pouvais encaisser les coups. Et encaisser encore… Des années à m’en prendre plein la tronche, en attendant de pouvoir me tirer loin de lui. Ma seule échappatoire était le dessin.

Un crayon, une feuille et j’étais ailleurs. À mille lieues du chaos, des reproches incessants et de la violence. J’avais onze ans et je voyais le monde en couleurs. Puis ma mère est morte sous ses coups, réduisant mon univers à une seule nuance : le noir.

Quand il a été envoyé en prison, je me suis retrouvé au foyer de Skid Row.

La sonnerie de l’entrée me ramène à l’instant présent. Je cille et me rends compte que quelqu’un s’acharne sur ma porte. Décidément, ils se sont tous fait passer le mot pour me faire chier, on dirait !

J’éteins ma clope, m’extirpe de mon pieu et enfile mon jean de la veille en fulminant.

Bam bam bam…

— Ça va, je viens !

Bon sang, je vais me faire le plaisir d’accueillir avec le poing ce visiteur inopportun.

J’attrape la poignée, ouvre la porte et… reste figé comme un con.

— C’est une blague, c’est ça ?
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Ma vue se bloque sur le pas de ma porte.

C’est quoi le concept, là ? Perplexe, j’essaie de comprendre ce que fout un couffin sur mon paillasson.

Je passe la tête dans le couloir et surprends une femme à la crinière blonde coiffée d’une capeline qui s’éloigne d’un pas précipité vers l’ascenseur.

— Madame, c’est à vous ? beuglé-je en pointant du doigt le tas à mes pieds.

Pour toute réponse, elle se fige et m’offre un regard fébrile, troublé, presque désolé.

Mon bide se resserre quand un couinement étouffé brise le silence. Je suis vaguement déphasé par la défonce, ça, je veux bien l’admettre, mais pas au point de rêver.

Soudain, les couvertures gigotent.

— Mais… qu’est-ce que…

J’avale ma salive et me baisse pour soulever un des coins du tissu.

Putain de merde ! C’est pas possible !

Je relâche l’étoffe aussi sec comme si cette dernière m’avait brûlé le bout des doigts. Mon sang pulse violemment sous ma peau. Quant à mon cœur, il me fait l’effet d’une Maserati lancée à pleine vitesse.

J’ai à peine trois secondes pour réfléchir, c’est assez pour que mes yeux s’arriment à ceux de cette inconnue. Les miens sont terrifiés, les siens, habités d’une tristesse infinie.

Le temps se suspend entre nous.

Je plisse les yeux, une pulsion que je ne contrôle pas me hurle de courir à sa poursuite.

— Attendez ! crié-je pile au moment où l’ascenseur arrive.

Sans aucune considération pour moi, elle s’engouffre à l’intérieur de la cabine pendant que j’assiste, horrifié, au spectacle des portes qui se referment au ralenti. J’ai tout juste le temps de distinguer ses cils bordés de larmes avant que l’ascenseur se referme sous mon nez.

Et puis, le silence me frappe.

Le silence et la sinistre évidence : elle s’est tirée.

Cette nana vient de se tirer en me laissant seul avec son… son… gosse ?

C’est quoi ce plan foireux ?

Abasourdi, j’embrasse du regard le couloir désormais vide, sans comprendre ce qui vient de se passer.

Pendant ce temps, mon cerveau rame à trouver une explication logique.

Ou du moins assez raisonnable et qui expliquerait pourquoi une inconnue a cru que me confier son… son bébé était une bonne idée.

Aussitôt que ce constat traverse le fil décousu de mes pensées, un puissant vertige me foudroie sur place.

Mec, respire lentement. Et reprends-toi, bordel de merde ! Ce n’est pas le moment de perdre les pédales !

En pilotage automatique, je me baisse et prends dans mes bras le bébé, enroulé dans sa couverture. Un fardeau qui ne pèse rien, un poids plume au corps malléable et fragile. Ensuite, sans perdre une seconde de plus, je me sers de mon ascenseur privé pour rattraper la folle au chapeau.

Ma respiration s’accélère, au point de me laisser bientôt à bout de souffle. C’est dans cet état lamentable que je déboule dans un lobby… vide.

Une vision qui emplit mon esprit de désespoir.

Je ramène le gosse contre mon torse et me dirige vers la sortie. Même cet enfoiré de portier n’est pas à son poste !

Une fois sur le trottoir, la main en visière, je scanne rapidement la foule à la recherche d’une nuance particulière de blond et d’un chapeau.

J’ai beau me tourner d’un côté comme de l’autre, aucune trace de la mère du gosse.

C’est alors que plusieurs choses me sautent aux yeux.

1) Dans ma course folle, je suis sorti à moitié à poil, vêtu uniquement de mon jean.

2) Je suis officiellement en retard pour le tournage.

Et bien sûr, le pire pour la fin :

3) Cette garce s’est vraiment tirée.

Réfléchis Tris…

— Les flics !

Bingo ! Je vais contacter les flics ! Eux, ils sauront quoi faire ! Lancer un avis de recherche, une alerte abandon… Tout ça, quoi.

Léger problème : mon téléphone est resté là-haut.

Je m’accroche à cette idée et rebrousse chemin. Tout en prenant garde à maintenir la tête du petit, je compose le code de l’ascenseur et pénètre à l’intérieur, tandis qu’une question à un million de dollars tourne en boucle dans ma tête : Je fais quoi du gosse en attendant qu’ils retrouvent sa mère,

moi ?

Je mate la petite chose qui roupille, calée dans le creux de mon coude, et prends la pleine mesure de la situation improbable dans laquelle je me retrouve.

Tu rentres à l’appart, préviens les flics et retrouves une vie normale.

Simple. Efficace.

Néanmoins, ça ne m’empêche pas de flipper à mort quand le petit commence à s’agiter.

— Chhhh… Tout doux.

Comme pour me signifier d’aller me faire voir, le petit s’étire de plus belle en braillant cette fois-ci.

Lorsque je parviens dans le salon, le braillement se change en pleurs.

— Calme-toi, on va retrouver ta maman, t’inquiète… tenté-je en le berçant lentement.

Dans le mouvement, une enveloppe glisse de la couverture et atterrit sur le sol.

Mon regard s’arrête sur le nom inscrit d’une écriture élégante. C’est le mien.

Tristan Jaymes.

— C’est quoi ça, encore ?

Pourquoi m’est-elle adressée ?

Je récupère le courrier, me résous à l’ouvrir précautionneusement, comme si son contenu allait me péter à la gueule.

Cher Tristan,

Tout d’abord, je te demande de me pardonner, mais s’il te plaît, ne me condamne pas tout de suite. Tu n’as aucune idée de ce par quoi je suis passée. C’était la seule solution…

Avec les cris du bébé, impossible de me concentrer.

Son extrait de naissance et son carnet de santé sont dans le sac à langer.

J’ai beau relire, je ne comprends foutrement rien.

Biberon toutes les quatre heures, 120 millilitres d’eau…

Et ça continue ainsi, deux feuilles recto verso entièrement noircies d’instructions pour apprendre à s’occuper du… bébé ?

Mais le pire se trouve en bas de la dernière page. Mes yeux s’attardent longuement sur les deux phrases qui clôturent la lettre :

Tu peux faire un test si tu souhaites te rassurer, mais c’est inutile parce que cet enfant est de toi.

Tristan, Briar Rose est ta fille.

Elena.

Brusquement, le sol se dérobe sous mes pieds.

Pitié… Tout, mais pas ça !

C’est le moment où la mère de la gamine est censée réapparaître pour m’annoncer que c’est une caméra cachée et qu’on m’a piégé pour la télé.

Mais bien sûr, personne ne vient.

Je suis seul, la petite dans mes bras hurle de toutes ses forces et je n’ai qu’une envie : me rouler en boule pour faire comme elle.

Évidemment, puisque tu n’es qu’un lâche… Une sale mauviette !

Je vrille quand cette voix de mon passé au timbre éraillé par le tabac me parvient aussi distinctement que si mon père était juste à côté de moi. Je n’ai pas besoin de fermer les yeux pour revoir l’habituel rictus mauvais tordre son visage.

Mes oreilles bourdonnent, tandis que je suis happé par mes souvenirs, les poings serrés en attendant la morsure de sa boucle de ceinture dans mon dos.

Comme chaque fois que mon organisme se débarrasse de la drogue, le souvenir de mon père revient me hanter pour me rabaisser, me rappeler le gosse faible et fragile que j’étais… Le plaisir malsain qu’il prenait à me corriger.

Ces putains de cicatrices du passé, encore trop vivaces dans mon esprit détraqué, m’embrouillent et se mêlent au présent.

Soudain, un cri transperce l’épais brouillard qui m’enveloppe. J’éponge du revers de la main mon front terriblement moite, puis avale ma salive plusieurs fois de suite en clignant frénétiquement des paupières. Peu à peu, le rideau opaque et oppressant qui voile mes yeux se dissipe.

Je retrouve les murs de mon appartement, et mon regard trouve celui de la petite qui s’agite dans mes bras.

Deux émeraudes aussi pures que l’espoir me capturent et me ramènent brutalement à la réalité.

J’attrape alors mon téléphone, et après trois sonneries qui me semblent durer une éternité, on décroche enfin.

— Allô ?

— C’est Tristan. J’ai besoin de ton aide.
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L’attente dans cette salle d’hôpital me paraît interminable. Plusieurs fois, je me retiens de foutre le camp d’ici, de tout envoyer balader et de tirer un trait sur les heures qui viennent de s’écouler.

« Tu peux faire un test si tu souhaites te rassurer, mais c’est inutile parce que cet enfant est de toi.

Tristan, Briar Rose est ta fille. »

Les mots hantent ma mémoire.

À mes côtés, Monroe, qui perçoit mon agitation, tapote mon épaule d’un geste amical.

— Mec, tu vas bien ?

Je me contente de lever une épaule. Il est con ou quoi ?

Me demander si je vais bien… Avec ce qui vient de me tomber sur le coin de la gueule ? Ça ne pourrait pas être pire, putain !

Je réprime mon envie de le rembarrer. Après tout, il est l’un des seuls en qui je peux avoir confiance. Encore ce matin, il me l’a prouvé en rappliquant immédiatement après que je l’ai appelé à l’aide.

Ensemble, nous avons amené la petite au Cedars-Sinaï. Debbie, la copine de Monroe, l’a prise en charge sur-le-champ afin de réaliser un examen complet.

Et un test de paternité.

Depuis, j’ai l’impression d’être assis sur des braises en attendant les résultats. Sans compter cette salle d’attente qui m’étouffe, avec ses murs trop blancs, son silence assourdissant et l’odeur persistante du désinfectant qui me prend au nez. Le cul vissé sur ma chaise, j’attends qu’on prononce la sentence, qu’on me condamne à perpétuité…

Les minutes s’égrènent avec une lenteur qui me fait monter en pression. Je ne suis pas quelqu’un de patient, pourtant je m’oblige à ravaler ma rage et cette haine qui se distillent en moi. Dans ma poche, mon téléphone ne cesse de vibrer. Je finis par l’éteindre, j’aime mieux qu’on me pense en plein bad trip plutôt qu’ils apprennent la vérité.

— Bon sang, si ça se trouve, c’est vraiment la tienne ! Je n’arrive pas à t’imaginer avec un gosse, déclare Monroe avec une excitation à peine dissimulée.

Je lève la tête et le regarde avec des yeux ahuris.

— Crois-moi, moi non plus.

Il m’adresse un sourire de compassion avant de retourner à son téléphone.

Monroe a toujours été ce type un peu perché, en décalage, le genre à ne pas se rendre compte de la gravité de la situation.

C’est ça, il ne se rend pas compte.

Si les tests reviennent positifs et qu’ils confirment que… qu’elle est… Non. Impossible !

Moi, responsable d’un être humain alors que je suis incapable de gérer ma propre vie, de contrôler mes multiples addictions et mes putains de troubles psychologiques ?

C’est mort !

Je suis trop bousillé de l’intérieur pour ça. Mon père avait raison finalement… Quelle ironie ! Je n’ai rien oublié de sa langue acerbe ni de ses poings robustes.

Mes réminiscences amplifient le manque, et en réponse, ma peau me démange, m’enserre, comme si mon corps était devenu trop étroit. Mon pied s’agite, mes doigts tremblent. Un feu dévorant me consume de l’intérieur.

Pour tempérer mon palpitant qui se débat dans ma poitrine, je ferme les yeux, puis les rouvre aussitôt, parce que dans l’obscurité je la revois, elle.

Je revois la garce qui a précipité ma descente en enfer, ses gestes troublés, son air désolé et sa foutue pitié.

Est-ce que j’avais pris mon pied au moins ?

Je n’en ai pas la moindre idée puisque j’ai beau fouiller ma mémoire, je suis incapable de me rappeler si j’ai couché avec elle. En revanche, je me souviendrai toujours de ce jour où elle m’a baisé.

Un claquement de doigts sous mon nez de la part de Monroe me ramène au moment présent.

— Tristan ?

Je lève la tête vers l’embrasure de la porte et découvre le visage impassible de Debbie. Dans ses mains, un dossier. J’ai un moment de flottement durant lequel j’imagine le pire, espère le meilleur, une issue en ma faveur.

Qu’elle m’annonce le verdict ou qu’elle se tire, maugréé-je en silence.

Pas particulièrement croyant, je me surprends pourtant à prier, à supplier : Faites que ce soit négatif, que ce soit une erreur, que je ne sois pas le connard qui a engrossé cette cinglée.

— Les tests sont revenus.

— Et ?

— Et c’est bien ta fille.

Je me fige et, le cœur pris dans un étau, j’arrête de respirer.

— Refais-les !

Debbie secoue la tête.

— Je suis désolée, Tristan. Je sais que ce n’est pas la réponse que tu espérais.

Je me mords l’intérieur de la joue pour contenir le venin qui ne demande qu’à se déverser.

— Par ailleurs, si tu veux le savoir, elle a un mois et est en parfaite santé, m’explique-t-elle.

Je ne l’écoute déjà plus.

Pour moi, c’est la fin du monde.

— Tristan ? Est-ce que tu m’entends ?

Je cligne plusieurs fois des yeux.

— Je comprends que ce doit être un vrai choc pour toi.

Elle se trompe.

Elle ne sait rien de moi. Elle ne peut pas comprendre…

— Mais ça va aller. Tu seras un papa merveilleux, j’en suis sûre, ajoute-t-elle.

Est-ce qu’elle m’a bien regardé ?

Elle fabule, je suis loin d’être prêt à devenir père. Je n’ai que vingt-deux piges, une vie à deux cents à l’heure, je suis abîmé par les excès, les drogues et l’alcool.

« Tristan, Briar Rose est ta fille. »

Je me lève d’un bond.

— Je dois prendre l’air !

*
*     *

Plusieurs berceaux sont disposés en quinconce face à une large vitre. L’un d’eux est occupé par une petite chose d’à peine quatre kilos portant mon nom. Enroulée dans sa couverture, elle dort paisiblement, étrangère à la tourmente provoquée par son arrivée en catastrophe dans ma vie.

Un capteur mesure sa fréquence cardiaque à intervalles réguliers. Les courbes indiquent qu’elle est un peu petite pour son âge, mais rien d’inquiétant d’après Debbie, qui s’en occupe comme si c’était sa fille depuis qu’on l’a amenée dans son service.

Et moi, je suis assis là, dans un fauteuil qu’on a placé près du berceau, mes yeux contemplant le vide. Trois jours ont passé depuis l’annonce des résultats.

À présent, on me demande de prendre une décision. Une assistante du service social m’offre une échappatoire : plusieurs couples sont prêts à adopter ma… Le mot m’écorche la bouche.

Apparemment, il me suffit de renoncer à mes droits et l’affaire est réglée.

Je n’ai pas encore signé. Monroe m’a fait jurer d’être clean avant de décider, sinon je risque de le regretter… blablabla.

J’ai promis d’essayer… Mais je suis déjà à deux doigts de craquer.

Plusieurs infirmières sont passées me voir, certaines pour me demander un autographe, d’autres pour admirer la petite.

Toutes me répètent la même chose : si j’ai besoin de quoi que ce soit, je ne dois surtout pas hésiter.

Ça tombe bien puisque, là, tout de suite, j’ai absolument besoin d’une ligne, mais j’imagine que ce n’est pas à ce genre d’aide qu’elles font allusion.

Un long frisson galope le long de mon épine dorsale. Un coup, j’ai froid, et l’instant d’après, je meurs de chaud. Mon sang réclame sa dose dans une symphonie sinistre qui explose dans mes oreilles. Le manque me propulse dans un état second.

Je perçois des fragments de conversations dans lesquelles on me répète que c’est la chair de ma chair, le sang de mon sang, que c’est mon ADN qui coule dans ses veines, et moi je n’entends rien. Rien d’autre que les pensées morbides qui font écho aux battements de mon cœur, épuisé comme celui d’un vieillard sur le point de mourir.

— Comme tu es belle ! Bonjour, princesse.

Surpris par cette voix aux notes musicales, j’ouvre les yeux subitement et me prends les rayons du soleil en pleine gueule. Une silhouette entourée d’un halo de lumière se dessine petit à petit. Je suis happé, voire carrément hypnotisé, par cette vision sublime penchée sur le berceau. Mon regard caresse ses courbes gracieuses mises en valeur par une fine robe blanche et encadrées par une cascade de cheveux dorés.

Putain, on dirait… on dirait un ange.

Est-ce que je suis mort ou un truc comme ça ?

L’ange tourne vers moi ses prunelles saphir constellées d’éclats d’or, et à cet instant précis, mon cœur rate plusieurs battements. À tel point que j’ignore s’il pourra retrouver un jour un rythme normal.

— Pardon de vous avoir réveillé… murmure-t-elle avec un sourire lumineux.

Je déglutis péniblement, cherche autour de moi une raison à sa présence, mais je n’en trouve pas.

J’ai fumé quoi pour imaginer une telle beauté ?

— Est-ce que vous allez bien ?

Elle s’adresse à moi. Je ne sais pas pourquoi, mais je décide de répondre avec sincérité.
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