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			À mes enfants, J. et V. 
Vous ne cessez de m’émerveiller chaque jour.
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			Note

			Pour la première fois, un roman Star Wars possède une bande-son spécialement sélectionnée pour lui, sous la supervision de l’auteur.

			Voici la liste des titres :

			1) 20th Century Fox Fanfare with CinemaScope Extension – John Williams

			2) 30 Days in the Hole – Gov’t Mule

			3) Call Me Number Five – Paul Weller

			4) Theme From the Shining – Wendy Carlos

			5) Gouge Away – Pixies

			6) Death and All His Friends – Coldplay

			7) Superbeast – Rob Zombie

			8) Bottom – Tool

			9) Emergency Exit – Beck

			10) Hurt – Johnny Cash

			11) Please Read the Letter – Robert Plant and Allison Krauss

		


		
			Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, 
très lointaine…

		


		
			1

			Purge

			Le pire, c’était les nuits.

			Même avant la mort de son père, Trig Longo en était venu à redouter les longues heures qui succédaient au verrouillage des cellules. Les ombres, les bruits, ainsi que ces abîmes intermittents de silence précaire qui les séparaient. Chaque soir, étendu et immobile sur sa couchette, il fixait le plafond de duracier humide de sa cellule en espérant trouver ne fût-ce qu’un semblant de sommeil. Il parvenait parfois à s’assoupir, bercé par une sensation d’apesanteur réconfortante, mais se réveillait en sursaut, le cœur battant, la gorge serrée et le ventre crispé, lorsqu’un prisonnier se mettait à hurler en cauchemardant.

			Les cauchemars ne manquaient pas à bord du Purge, barge pénitentiaire impériale.

			Trig ignorait combien elle transportait de détenus au juste. Dans les cinq cents, probablement, humains et autres, appréhendés aux quatre coins de la galaxie comme lui et sa famille l’avaient été quatre semaines standard plus tôt. Parfois, les navettes revenaient presque vides, mais il arrivait aussi qu’elles débordent de toutes sortes de créatures qui se chamaillaient et de soi-disant sympathisants rebelles de tout poil. Il y avait là des tueurs à gages et les pires sociopathes que Trig avait jamais vus, ainsi que des êtres aux lèvres pincées qui jacassaient et se raillaient dans des langages séditieux, incompréhensibles galimatias de sifflements et de déclics à ses oreilles.

			Chacun semblait nourrir ses propres appétits sinistres et ses rancunes, ou dissimuler un passé plein de secrets honteux et d’obscures vendettas. La prudence des détenus était mise à rude épreuve : il aurait bientôt fallu avoir des yeux derrière la tête… ce qui était le cas de certains d’entre eux. Deux semaines plus tôt, au réfectoire, Trig avait remarqué un prisonnier immense et immobile qui lui tournait le dos, mais le fixait malgré tout au moyen d’un œil unique, rouge vif, ouvert sur sa nuque. Chaque jour, la chose à l’orbe écarlate s’asseyait un peu plus près. Et un jour, elle disparut sans explication.

			Pour revenir hanter ses rêves.

			Trig se redressa sur les coudes en soupirant pour scruter le corridor à travers les barreaux. Passée en mode de rationnement énergétique pour la nuit, la longue allée du Populo – le quartier des détenus de droit commun – n’était plus éclairée que par une crépusculaire lumière grisâtre. Les Rodiens de la cellule d’en face s’étaient endormis ou faisaient semblant. Trig se força à l’immobilité et contrôla sa respiration, attentif aux murmures et aux grognements distants des prisonniers agités. De temps à autre, un droïde souris ou une des centaines d’unités d’entretien de la barge passait en trottinant pour effectuer une tâche préprogrammée. Et bien sûr, en arrière-plan sonore, à la limite du spectre audible, régnait l’omniprésent vrombissement des turbines, inexorable grincement de dents mécaniques rongeant le vide spatial.

			Malgré le temps passé à bord, Trig n’avait jamais réussi à se faire à ce bruit, ni à la façon dont il ébranlait jusqu’au squelette du Purge, remontant le long de ses jambes pour lui faire vibrer les os et lui mettre les nerfs à vif. Pas moyen d’échapper à cette trépidation omniprésente, dorénavant aussi familière que son propre pouls.

			Trig repensa à l’infirmerie où il avait vu son père rendre son dernier soupir deux semaines plus tôt. Il se rappela le silence qui s’était abattu lorsque les droïdes médicaux avaient débranché les biomoniteurs de son vieux corps ravagé avant de l’emporter. Quand le dernier moniteur s’était tu, seul subsistait le sourd grondement des moteurs, rappel superflu de l’endroit où il se trouvait et du sort qui l’attendait. Trig s’était senti perdu, minuscule et envahi d’une irrépressible tristesse, comme si une forme spéciale de gravité artificielle s’exerçait directement sur son cœur.

			À cet instant, il avait pris conscience de ce que symbolisait ce bruit : l’effort impitoyable et constant de l’Empire pour asseoir son pouvoir.

			« Oublie la politique, lui répétait son père. Contente-toi de leur donner ce dont ils ont besoin ou ils te boufferont tout cru. »

			Mais voilà qu’ils se faisaient bouffer tout crus, simples petits escrocs épinglés lors d’une rafle de routine alors qu’ils n’avaient jamais sympathisé avec les Rebelles. Et les infatigables moteurs de la tyrannie tournaient pour les conduire jusqu’à une lune carcérale à l’autre bout de la galaxie. Trig avait l’impression que le bruit ne cesserait jamais, qu’il résonnerait jusqu’à ce que…

			— Trig ?

			La voix de Kale, derrière lui, le fit tressaillir. En se retournant, il découvrit que son frère aîné l’observait. Le visage de Kale, chiffonné et ensommeillé, ressemblait à un masque spectral en lévitation dans l’obscurité de la cellule. Il paraissait à moitié endormi, et semblait se demander s’il était en train de rêver.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-il d’une voix si pâteuse que son frère entendit : Kessiya ?

			Trig se racla la gorge. Il avait commencé à muer récemment, et sa voix qui montait dans les aigus ou redescendait dans les graves dès qu’il n’y prêtait pas attention le complexait.

			— Rien.

			— Tu t’inquiètes pour demain ?

			— Moi ? se railla Trig. Tu rigoles.

			— Ce ne serait pas grave, fit Kale en réfléchissant manifestement à cette possibilité avant d’émettre un grognement amusé. Faudrait être cinglé pour ne pas s’en faire.

			— Toi, tu ne t’en fais pas. Papa n’aurait jamais…

			— J’irai tout seul.

			— Non.

			Le mot avait jailli douloureusement de sa gorge, comme une lame.

			— Il faut qu’on se serre les coudes, ajouta-t-il. C’est ce qu’a dit papa.

			— Tu n’as que treize ans, répliqua Kale. Peut-être que tu n’es pas… tu sais…

			— Quatorze le mois prochain, s’emporta Trig à l’évocation de son âge. Je suis assez vieux.

			— T’es sûr ?

			— Certain.

			— Eh bien dors et on verra si tu changes d’avis demain matin…

			L’élocution de Kale s’embrouilla tandis qu’il s’avachissait sur sa couchette, abandonnant Trig à la contemplation de la longue coursive qui bordait leur cellule : le Populo, leur « nouveau » foyer qui n’avait plus rien de nouveau dorénavant.

			Dors et on verra bien, pensa-t-il, et à l’instant même, par miracle ou grâce au pouvoir de l’autosuggestion, le sommeil lui parut accessible. Trig s’étendit en se drapant de sa fatigue comme d’une lourde couverture capable d’étouffer l’angoisse et la peur. Il s’efforça de se concentrer sur le souffle de Kale, profond et rassurant. Inspiration, expiration. Inspiration, expiration.

			Un gémissement inhumain retentit depuis les profondeurs du vaisseau. Trig se redressa, reprit son souffle et sentit la peau de ses épaules, de ses bras et de son dos se contracter sous l’effet d’un frisson, millimètre par millimètre, jusqu’à hérisser les cheveux sur sa nuque. Sur la couchette du haut, Kale, déjà endormi, se retourna en poussant un petit grognement.

			Il y eut un second cri, plus faible. Trig tenta de se persuader qu’il s’agissait d’un prisonnier, d’un autre cauchemar sorti de l’infatigable chaîne de production de cette usine à mauvais rêves.

			Mais ça ne ressemblait pas à un cauchemar.

			On aurait dit qu’un détenu, quelle que soit son espèce, était en train de se faire agresser.

			Ou de devenir fou.

			Figé, les paupières fermées, Trig attendit que son cœur se calme – s’il vous plaît, faites qu’il se calme –, en vain. Il repensa à la créature de la cafétéria, celle dont il n’avait jamais connu le nom, avec son œil rouge qui l’épiait. Combien d’autres yeux le surveillaient sans qu’il en ait seulement conscience ?

			Dors et on verra bien.

			Mais il savait déjà qu’il ne retrouverait plus le sommeil cette nuit.

		


		
			2

			Nid de viande

			Dans l’ancienne vie de Trig, sur Cimarosa, le petit déjeuner était le meilleur repas de la journée. Von Longo n’avait pas été qu’un expert en contrebande doublé d’un vagabond de la Bordure capable de traiter impunément avec des escrocs, espions et autres malfrats : il comptait parmi les plus grands spécialistes méconnus de la galaxie en matière de préparation de petit déjeuner. Avalez un bon repas dès le matin, répétait-il à ses garçons. Ce sera peut-être le dernier.

			Mais sur le Purge, ce repas rarement comestible qui vibrait constamment au rythme des turbines paraissait vivant dans l’assiette. Ce matin, Trig se retrouva plongé dans la contemplation d’une pâte incolore apparemment mêlée de tendons hachés, le tout pétri et moulé sous forme de galettes gluantes, comme si quelque insecte volant et carnivore venait de se confectionner un nid de viande sous son nez. Il mordit du bout des dents dans cette substance quand Kale haussa les sourcils et le dévisagea.

			— T’as réussi à dormir cette nuit ? demanda-t-il.
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